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PROLOGO 
Á LAS OBRAS ESCOGIDAS 
D E S A N T A T E R E S A D E J E S U S . 
Nunca se hace mas visibilc el órden que establece la Providencia 
en los sucesos, la intervención de la mano divina en los aconteci-
mientos prósperos 6 desgraciados que agitan la humanidad, que cuando 
se desciende á estudiar la vida de los grandes hombres, sus escritos, 
sus tendencias y el trabajo que han puesto en engrandecer ó tal vez 
en desmoronar el edificio social. Entónces es cuando se vé al genio 
civilizador al lado del de la barbarie, al del órden luchando con la 
anarquía , al de igualdad evangélica en guerra abierta con el derecho 
de la fuerza; entónces es cuando se adivina, ó por mejor decir, se 
sienle la sabiduría del cierno Regulador en contraponer Moisés á los 
Faraones, la ley de Jesucristo á la idolatría, Carlomagno al espíritu 
de barbarie, los doctores de la Iglesia á las herej ías . La misma voz 
que evoca los siglos y los sucesos dispone estos úl t imos de manera que 
se contraríen sin destruirse, ó mas bien que de su misma contrariedad 
resulte el órden . Augusto idólatra reuniendo casi todos los pueblos 
bajo su cetro allana y facilita al cristianismo la conservación de las 
gentes : Carlomagno bárba ro gasta su vida en preparar la civiliza-
ción de la Europa, y descendiendo á nuestros dias, una revolución 
impía y sangrienta vuelve la Francia á la senda de las creencias 
y de la paz. 
El siglo XVI de nuestra era ofrece también grandes contrastes de 
esta especie, y hombres eminentes representantes de principios 
opuestos luchan entre sí para ver cual de ellos l levará la victoria, sin 
apercibirse que el triunfo siempre es de Dios y que ellos son los ins-
trumentos de sus designios. Lulero y Calvino proclaman la libertad de 
la conciencia y son causa de que corran torrentes de sangre cristiana; 
pero la Iglesia triunfa de sus embates y br i l la mas grande en sus 
apologistas y defensores, entre los cuales ocupa un lugar preferente 
una mujer, no por haberla sostenido con la fuerzas de sus raciocinios, 
sino por haberla hecho apreciable por la voz del sentimiento y del 
amor, armas poderosas, en especial en manos de aquel sexo. 
Santa Teresa fué en efecto una de las inteligencias de que echó 
mano el Señor para oponer al torrente aselador de la herejía : su co-
razón se contristó profundamente ante la idea de los infelices que se 
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perdian por sus errores1, y ya que Dios le negara la fuerza de ánimo 
que diera á un Ignacio de Loyola para predicar y levantar una nueva 
cruzada contra los herejes, llenó su corazón de amor é hizo que este 
amor, derramándose en lágr imas, en suspiros y en tiernas y elocuentes 
exclamaciones, so propagase á otros espíritus y, ó los dispusiese para 
rechazar los principios erróneos de los enemigos de la fé, ó los disipase 
después de recibidos. 
Es sorprendente en extremo, es milagroso el papel que hace en el 
siglo XVI nuestra santa en medio de las borrascas levantadas contra la 
nave de la Iglesia. Ella que desde niña soñaba con el martirio y pedia 
su palma al cielo ; ella que conservó toda su vida el deseo de morir 
por su Esposo celestial; ella que sentia bastante valor en su pecho 
para i r á tierra de infieles y fuerza sobrada en su inteligencia para 
humillar su orgullo, reasume en amor todas las facultades de su 
alma, y en vez de disputar llora y procura communicar á otros cora-
zones lo que ella siente, segura do que la oración de muchos justos 
será tan poderosa como las razones de los letrados. 
Es sorprendente, es milagrosa, repetimos, la conducta que en medio 
de aquellas tempestades observa nuestra escritora. Ella, que no duda 
de las verdades que con tanto encarnizamiento combaten los herejes, 
se une con Dios tan ín t imamente como estarlo puede con su Criador 
la criatura, y con una larga serie de revelaciones y de éxtasis confunde 
mejor que con raciocinios álos que niegan lo que la Iglesia cree : ella, 
cuya humildad no le permite colocarse entre los defensores de la fé 
toma la pluma para revelar los misterios de la oración, los diferentes 
grados de unión, y los secretos de la theología mística, y hace ver con 
un argumento práctico á los que dudan, cuan grande puede ser el ta-
lento de una mujer cuando el Señor la inspira, cuan bajo pueden caer 
las mas encumbradas inteligencias, los mas profundos pensadores, 
cuando con insensato orgullo se rebelan contra Dios. 
Aun cuando no se mirase mas qu,i bajo este punto de vista, nuestra 
eminente doctora seria una de las mujeres mas grandes de la Iglesia 
de Jesucristo, y sus obras de las mas dignas del aprecio de los fieles. 
Pero los grandes astros deben ser estudiados bajo todas sus faces 
para ser bien conocidos, y nuestra bienaventurada madre, además de 
poder ser considerada como santa predestinada para bril lar como 
una estrella en medio de las sombras de la reforma, debe serlo tam-
bién como escritora y como mujer, puesto que bajo ambos aspectos 
es admirable. 
Acabamos de indicar poco antes que santa Teresa, reasumiendo 
en amor todas las facultades de su alma, en vez de disputar llora y 
procura comunicar á otros corazones lo que ella siente. He aquí tra-
zado en poquísimas palabras su retrato como escritora. 1£1 amor y 
solo el amor habla en sus labios y mueve su pluma que parece bañada 
en miel en vez de tinta. ¡ Cuán bien se retrata su corazón en cada 
1 E n este tiempo (son pa labras de l a santa) \ i n i e r o n á mi not ic ia los d a ñ o s de la F i 'anc ia , 
y el estrago que h a b í a n hecho estos luteranos , y cuanto iba cu crecimiento esta desven-
' turada secta. D i ó m e g r a n fatiga, y como si yo pudiera al^o <J fuera algo, l l oraba con 
e l S e ñ o r , y le supde ma remediase tanto m a l . P a r e c í a m e que mi l v idas pusiera yo p a r a 
remedio de una a l i caba las muchas que a l l í se p e r d í a n , etc. C a m i n o de l a P e r f e c c i ó n , 
c a p . i . 
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una de sus palabras ! Itíen así como se manifiesta la santidad de un 
siervo de Dios por la incorruptibilidad y la fragrancia que despide su 
cadáver , el olor y ternura que respiran los escritos de la Santa revela 
claramente la suavidad y belleza de su alma. Sus obras todas no son 
mas que un himno de adorac ión en que las relaciones de sus arro-
bamientos y de sus dolores se enlazan con los aves de la r e s i g n a c i ó n 
y los suspiros de ternura, que producen á su vez nuevos éxtasis y 
exclamaciones nuevas. 
Si nos lo permit ieran los estrechos l í m i t e s que nos bemos prefijado, 
nos a t r e v e r í a m o s á hacer un p a r a n g ó n entre el carácter general de los 
escritos de santa Teresa y e l de las obras de los autores ascét icos de 
su tiempo; mas ya que este trabajo exigirla ma;, espacio del que nos 
es concedido, nos contentaremos con hacer una o b s e r v a c i ó n que 
creemos que se ha escapado á los que hablaron basta ahora de las 
producciones de nuestros escritores mí s t i cos , y que caracteriza por sí 
sola las obras que nos ocupan. 
Una gran parle de los prosistas del siglo de Carlos V y de los Fel ipes , 
ascét icos en su m a y o r í a , han pretendido mover el corazón de los fieles 
y preservarlos del contagio de los errores, mas bien que por senti-
mientos de dulzura y de amor, por el terror de las penas eternas, por 
la pintura den na vida perdurable de castigos. Alarmados quizás pol-
los progresos de la reforma y crevendo ver la i ra del Señor p r ó x i m a á 
caer sobre la t ierra, hablaron en sus obras el lenguaje que s e g ú n su 
modo de pensar convenia mas al estado de las conciencias de enton-
ces; y he aquí porque en la mayor parte de ellas se encuentran á cada 
paso cuadros terribles al parque grandiosos y elocuentes del infierno, 
y se l lama mas bien á la i m a g i n a c i ó n que al corazón de los lectores. 
Estamos muy distantes de pretender averiguar si era ó no ese el len-
guaje que mejor cuadraba á aquellas generaciones : sabemos muy 
bien que cada siglo tiene su modo de pensar y de expresarse, y que 
ideas que deb ían de causar honda i m p r e s i ó n en los tiempos en que 
estaban en boga los encantamientos y las leyendas de seres m o n -
struosos, serian de n i n g ú n ejeclo en estos dias: nuestro á n i m o ha sido 
unicamente consignar aqu í la diferencia que creemos hal lar entre 
escritores de una misma é p o c a , y en manera alguna decidir cual de 
ellos ha procedido con mas acierto. 
Por poco que se hayan hojeado los prosistas del siglo de oro de nues-
tra l iteratura se e c h a r á de ver ese carácter general que acabamos de 
indicar en m u c h í s i m a s de sus obras. No queremos significar tarapoco-
que no se encuentren en ellas, y á veces con mucha frecuencia, sen-
timientos de ternura, conceptos amor osos, exclamaciones ardientes, 
dulces soliloquios del a lma, palabras de amor divino : Nierenberg, que 
es acaso entre nuestros ascé t i cos el que mas adelante ha ido en hablar 
a los fieles el lenguaje del terror, ha llenado su famoso Temporal y 
Eterno de i m á g e n e s suaves, de sentimientos dulces; solo sí preten-
Qemos decir que no son estos los que dominan en sus escritos. 
Sti las obras de santa Teresa se nota lo contrario. L lena del amor de 
d . 0 ¿ 7 n¡lil^ndo con horror todo lo que pudiese ofenderle ó apartarla 
in á C!iÍ ^ SUS Paíabras un b a ñ o , por decirlo as í , de ternura, y á s u s 
nagenes un no sé q u é de infantil, de dulce, de sencillo que arrebata 
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el alma, abrasa el corazón y seduce los sentidos. Mujer y santa, ama 
á las criaturas como hermanos, á su Criador como un esposo, y parece 
que no sabe emplear con aquellas otras palabras que las que dirige 
una madre tierna á los hijos de su corazón, ni describir las iras de 
aquel de quien ha recibido únicamente favores. Mujer y santa, tiene 
palabras de consuelo para cada dolor, de esperanza para cada desgra-
ciado y para cada pecador penitentes lágr imas. Ella habla también del 
infierno,pero sin detenerse en la descripción de sus tormentos físicos 
lo hace mucho mas espantoso y terrible dando á sentir al espír i tu que 
allí estará lejos de Dios. Esta ausencia de la Divinidad, esta imagen 
negativa añade tanto horror á la morada de los. reprobos, llena de 
tanta soledad y tinieblassus espacios, que el alma no puede menos al 
pensar en ella de sentir la impresión de terror que experimentaria un 
hombre que quedáse solo en el mundo después de haber apagado Dios 
la luz del sol y de las estrellas, 
San Juan de la Cruz, en el siglo en que vivia nuestra ilustre doctora, y 
San Liguori en nuestros tiempos, han empleado también el mismo len-
guaje. El amor de Dios hace sanios, y estos tienen suma facilidad en 
hablar de este amor, en comunicarlo á los corazones: de la manera que 
una cuerda herida del mismo modo produce sonidos iguales, así un 
mismo sentimiento debe expresarse en los mismos tonos. 
Se ha dicho repetidas veces, y es una verdad en literatura, que el 
alma ó los sentimientos y el carácter de un escritor se reflejan en 
cierto modo en sus producciones, en su estilo. Sentado este antece-
dente y conocida la vida de santa Teresa, se echa de ver al momento 
que su manera de expresarse es exacta y naturalmente el que á una tal 
alma convenia. ¡ Qué unción en sus palabras, cuanto fuego en sus 
exclamaciones, qué verdad en sus imágenes , qué claridad en sus pen-
samientos, cuanta fuerza en sus raciocinios, qué candor en fin en la 
manera de expresarse! Puede decirse de ella que masque su entendi-
miento es su corazón el que dicta lo que ha de poner á la pluma, y así 
es que escribe con facilidad antes de pensar lo que ha de decir y de 
haber formado el plan de sus discursos. Puede decirse de ella que i m -
provisa lo que siente, y así es que nunca se presenta mas admirable 
que cuando se entrega á los arrebatos de su corazón, cuando prorumpe 
en palabras de gratitud, y de humildad ó ternura. 
De lo dicho se deduci rá naturalmente que debe reinar cierta desi-
gualdad en el estilo de la santa, y verdaderamente debe confesarse que 
se nota este defecto en sus producciones. ¿ Mas qué son algunos lunares 
al lado de tantas bellezas? ¿ Cual es el autor que, ya sea en el fondo de 
uss ideas, ya en la manera de expresarlas, no ofrezca nada digno de 
crí t ica? No siempre el espír i tu se encuentra bastante tranquilo ó libre 
de cuidado pava concebir ó expresar lo que se piensa; y cuando se re-
cuerda que nuestra insigne doctora pensaba y,escribía atormentada pol-
los mas acerbos dolores físicos, en medio de las mas grandes tribula-
ciones, y rodeada de cuidados, disgustos y sinsabores causados por los 
obstáculos que encontró en varias de las fundaciones que emprendió y 
á las cuales dió cima, entonces se extraña que no abunden mas aquellos 
lunares, se encuentran mas admirables sus bellezas y brilla doble-
mente su talento. Si causa disgusto y hasta sorpresa encontrar defectos 
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de estilo 6 de lenguaje en nuestros prosistas del siglo de oro que tuvie-
ron tiempo para limar y castigar sus producciones, mas debe admirar-
nos hallar tan buenas dotes reunidas en quien, como nuestra santa, 
ocasión n i espacio le quedaba para leer lo que habia escrito. Por esto 
cuantos letrados han hablado de ella han disculpado y mostrádose i n -
dulgentes con algunas repeticiones 6 incorrecciones gramaticales qué , 
á vuelta de grandes bellezas de dicción y estilo, se encuentranen sus 
obras; y por esto nosotros, siguiendo sus huellas, solo las mentamos 
para que no se crea que pretendemos negarlas. 
No quisiéramos insistir mas acerca de lo que dijimos mas arriba de 
la extraordinaria facilidad y del espíri tu con que escribía nuestra 
santa; pero supuesto que ella misma nos ofrece en sus tratados algu-
nos testimonios de ella, permítasenos trasladar aquí los siguientes : 
« Cuando el Señor dá espíritu (dice en el cap. XIV.de su vida), pónese 
» con facilidad y mejor : paréceme como quien tiene un dechado de-
» lante que está sacando de aquella labor; mas si el espíri tu falta, no 
» hay mas concertar este lenguaje que si fuese algaravía. » En el 
cap. XI de la misma obra dice también : « Heme atrevido á concertar 
» esta m i desbaratada vida, aunque no he gastado en ella mas cu i -
» dudo ni tiempo de lo que fué menester para escribirla, sino poniendo 
» lo que ha pasado por mí con toda llaneza y verdad que he po-
» dido. » Y por ú l t imo en otra parte añade : « ¿ Mas y qué de cosas 
»» que se ofrecen en comenzando á tratar de este camino, aun á quien 
» tan mal ha andado porél como yo ?j Ojalá pudiera yo escribir con 
» muchas manos para que unas por otras no se olvidaran! » 
En el prólogo que precede á la segunda serie de las obras de la santa 
nos detuvimos bástanle en las dotes literarias que distinguen sus es-
critos en general y algunos de ellos en particular, para que, sin insistir 
masen esíe punto, podamos remit i r nuestros lectores á lo que allí de-
jamos sentado. No obstante, como en dicho prólogo dó hicimos men-
ción de la Vida que escribió la misma Madre, no podemos menos de 
indicar, á fuer de imparciales y de extremados en nuestros juicios, que 
de todas sus producciones esta es, á nuestro modo de ver, la que mas 
se resiente de la precipitación y disturbios en medio de los cuales fué 
dictada, y en la que, tras grandes bellezas, tras magníficas liradas que 
pueden citarse como dechados de estilo, de elocuencia y de lenguaje, 
asoman con mas frecuencia trozos desaliñados, incorrectos y de una 
languidez extremada. ¿Y que extraño que así sucediese, siendo, como 
es, la Vida la primera obra que la obediencia hizo nacer de la pluma 
de la santa, y cuando, si se tiene en cuenta lo muy adelante que fué 
en la perfección, apénas estaba entonces en el comienzo de este ca-
mino? Quince años median desde la fecha en que escribió su Vida á 
la obra que [lleva el tí tulo de las Moradas, y ó nuestra Escrilora no 
seria para nosotros grande, ó debe ser grande al par la diferencia que 
quince años empleados en el ejercicio de las virtudrs y en la práctica 
del amor de Dios debían impr imi r en su modo de pensar y en su es-
ti lo, lín nada pues perjudican su reputación literaria (que sea dicho 
de paso era la que esta ménos apreciaba) algunos lunares esparcidos 
en la primera de sus obras, ya que están como perdidos en un sin fin 
e bellezas, y que fueron desapareciendo á medida que iba aquella 
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enriqueciéndose en sanidad y sabiduría , i Quién recuerda las nubes 
que oscurecieron el sol en su salida al mirarle miignííico y brillante 
en medio de su carrera ? 
IS'o queremos terminar este ligero análisis sin hablar de las Cartas 
de nuestra santa, las cuales, en defecto de las demás obras, bastarían 
por sí solas para bacerla grande y cdlebre entre nuestros prosistas. De 
ellas es de donde el delicado y concienzudo purista Capmany ba sa-
cado mas ejemplos de buen pensar y bien decir, ya que cu ellas y en 
lancillez, viveza y concisión con que están escritas se retratan mejor 
el carácter y discreción de la que las ponía i . 
« Aunque todos sus escritos están llenos de doctrina del cielo, dice 
Palafox en una carta que anda inserta en el tomo I de las de la santa 
madre; pero como advierten bien los instruidos en la humana erudi-
ción, no puede negarse que en las cartas familiares se derrama mas el 
almay la condiciün del Autor, y se dibuja con mayor propiedad y mas 
vivos colores su interior y exterior, que no en los dilatados discursos y 
tratados. Y como quiera que aquello será mejor y mayor de santa 
Teresa en que descubra á sí misma mas; por eso estas carias, en las 
cuales tanto manifiesta su celo ardiente, su discreción admirable y su 
prudencia y caridad maravillosas, han de ser recibidas de todos con 
mayor gozo y no menor fruto y aprovechamiento.... » Y luego exclama: 
¡Qué celo no descubre en ellas! ¡ qué prudencia y sabiduría en lo 
mísico, moral y político ! ¡qué eficacia al persuadir I ¡ qué claridad al 
explicarse! ¡ qué gracia y fuerza secreta al cautivar con la pluma á 
los que enseña con la erudic ión! » 
Lo mismo que en sus demás producciones, el estilo de las cartas de 
la santa no es siempre correcto, castigado ni elegante, poi que así como 
escribía aquellas solo por obedecer á sus superiores, y no por vanidad 
ni con pretensiones de ninguna especie, dictaba las úl t imas bien ajena 
de pensar que debían publicarse algún dia. « ¿ Mas, qué importa? 
exclama el mismo Capmany en su justo entusiasmo por su autora, si 
algunas lineas echadas sin esmero n i aliño, con la distracción de un 
alma engolfada en gravísimos y muy diversos cuidados, dan ma 
eficacia y agrado á lo que dice que todos los adornos y figuras de la 
elocuencia. Alguna cláusula que se lee desatada dice nías que m u -
chas páginas estudiadas. Como su ardiente corazón y su imaginación 
fecundísima le dictaban las expresiones; así es, que su estilo vuela 
como su pluma, y sus rasgos, aunque vivos, se conoce que eran pince-
ladaa rápidas de una mano atareada. Mas la concisión, energía y deli-
cadeza con que expresa sencilla y francamente las mayores y mas altas 
cosas, borran la discordancia, dislocación y desaliño de algunas frases, 
y obliga á los lectores á tomar parte en sus aflicciones, gustos, espe-
ranzas, tristezas y gozos : tal es la naturaleza, gracia y candor con que 
pinta, persuade, exhorta, so queja, suplica, reprehende y agradece. » 
Hasta aquí el retrato de la santa como escritora; hasta aquí el aná-
1 L a s Cartas de l a santa -vieron yior p r i m e r a vez la luz ( l ú b l i c a en Zaragoza en )658, en 
dos tomos en 4". E n el a ñ o ICGJ fucrun re impresas en Madr id , en 1675 en Bruselas y en 
1724 en Darcek ina . A d e m á s se ha cmitimmdo siempre en las var ias ediciones que existen 
de l a s obras completas de santa T e r e s a tanto en E s p a ñ a como fuera de e l la : á pesar de 
esto c a d a d i a v a u escaseando mas sus ejemplares cu las l i b r e r í a s . Esto solo hace au mayor 
elogio. 
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lisis de obras que, aunque salidas de la pluma de una débil monja, 
han dado lustre y nombradla al reinado de Felipe I I , y á l a lileratura 
de nuestro siglo de oro : pasemos ahora ¿examinar la , ó mejor dirémos, 
á admirarla bajo su segundo aspecto, esto es como mujer, bajo el cual 
es igualmente grande y maravillosa. 
Aunque agradable, seria ardua y difícil esta tarea si la esclarecida 
madre no nos hubiese ahorrado mas de la mitad del camino, trazando 
ella misma su retrato, y haciéndole mas bello y parecido cuanto mas 
drelendia afearlo su humildad; pero supuesto que tenemos este de-
chado, no harémos mas que dirigir á él nuestro lectores y hacer que 
noten sus rasgos mas característ icos. 
Desde que Jesucristo enseñó a los hombres que la grandeza estaba en 
la humildad, en la obediencia la fuerza; desde que se miden por esta 
máx ima divina los espíritus y los corazones, ha disminuido notable-
mente la celebridad que diera la antigüedad pagana á muchas de sus 
heroinas, al paso que crecía en número y grandor la de innumerables 
inocentes y modestas hijas del Cristianismo que tuvieron sobrado valor 
para padecer los mas atroces suplicios antes que faltar al menor de sus 
deberes, ó para despreciar y vencer las vanidades del mundo, triunfo 
el mas difícil y señalado. 
Bello seria, y mas que bello provechoso, hacer un parangón entre 
las mujeres célebres con que se envanece el paganismo y las que el 
Cristianismo ha colocado en sus altares; mas esto nos ocuparía dema-
siado, y es nuestro afau ser tan breves como podamos. Por otra parle, 
¿cual de nuestros lectores no está convencido de la inmensa superiori-
dad que sobre las primeras tienen nuestras santas ? Las Lucias, las Filo-
m iias, las Eulalias y m i l y m i l otras no tienen rival en la ant igüedad 
idólatra, y hasta sus héroes mas esclarecidos se confesarían débiles y 
pequeños si hubiesen conocido tanta grandeza y fortaleza tanta. 
Nuestra santa madre no pudo alcanzar del señor la gracia, que tanto 
apetocia, de hacer por él la úl t ima prueba del valor, de morir por su 
nombre ; pero no por esto fué menos grande, no por esto bri l la menos 
su fortaleza. El mundo generalmente admira mas y dobla con mas 
gusto la rodilla ante el coloso que pasa por él rodeado del resplandor 
de los incendios, del rumor de los combates y del clamoreo de sus víc-
timas, que el que en la soledad se dedica á apagarlos fuegos que aquel 
¡irovoca, calmar los odios que aquel atiza, y cerrar las llagas que su 
mano ha abierto ; el mundo engrandece el huracán y no hace caso del 
saludable céfiro ; y sin embargo, ¿ dónde está la verdadera fortaleza ? 
¿quién es el grande ? Los hombres convierten en un poema la existen-
cia de un guerrero y celebran cada uno de sus triunfos mas insigni-
ficantes : desafiamos á que nos citen una existencia mas llena de 
sufrimientos y resignación, de contrariedades y constancia, de trabajos 
y paciencia, de combates y vencimientos que la de santa Teresa. ¿Qué 
hombre, si hubiese sentido bul l i r en su frente un talento como el 
suyo, no hubiera querido llamar la atención de la Europa con sus 
escritos, hacerse un nombre y una gloria y exigir el pomposo dictado 
de sabio? ¿Quién , si hubiese derramado tantos beneficios como el la 
hubiera cual ella puesto tanto conato en ocultarlos á todos, tanto em-
peño en borrarlos hasta de su memoria ? 
X V I PROLOGO A LAS OBRAS DE SANTA TERESA. 
Pero prescindiendo de estos actos de vir tud sublime, la existencia de 
nuestra inmortal doctora ofrece una serie de hechos exterioreB y pú-
blicos que hacen su mayor gloria, y cada uno de los cuales bastaba 
para inmortalizar un nombre si se toman en cuenta los trabajos, los 
sinsabores, las penalidades que lleva consigo su real ización. Hablamos 
de sus fundaciones, ocupación, ó mejor dirémos, fatigosa lucha que 
llenó los últimos años de su vida, en la cual se vió de cuanto era capaz 
nuestra santa, y que un moderno escritor asegura que dar ía asunto 
bastante para un poema épico. Nuestros lectores verán á su tiempo la 
historia de esas fundaciones escrita también por mandato de sus supe-
riores por la bienaventurada madre, y como nosotros se l lenarán de 
asombro de que una mujer débil , sin recursos, en medio de las mayores 
contrariedades, de los mas tenaces dolores físicos y morales, y sin te-
mer los rigores del invierno, ni los ardores del verano, n i las aspe-
rezas de los caminos, n i los riesgos continuos de los viajes, diese cima 
á una obra que parece que debía ocupar la existencia entera de mas 
de una persona. Pero en fin Dios se complace en ofrecer á los hom-
bres prodigios de esta especie; agrádase en poner á veces una alma 
grande en un cuerpo débil , del mismo modo que encierra tan sor-
prendentes efectos en una flor humilde; y puesto que santa Teresa es 
un prodigio de su gracia, adorémosle en ella y supliquémosle que 
nos enseñe á apreciar en su justo valor para nuestro aprovechamiento, 
así su razón y los hechos de su vida, como los divinos consejos que 
dictó á su pluma. 
Como escritora y como mujer santa Teresa fué la admiración del siglo 
de Felipe I I y el objeto de los elogios de los prelados y mas aventaja-
dos escritores de aquel y de los siguientes reinados ; y si las alabanzas 
de hombres de conocido talento dan mayor br i l lo á la auréola de gloria 
que circunda un nombre, pocas serán tan radiosas como la de la santa, 
pues le dieron su luz los Luises, los Palafox, los Yepes, los Ripaldas, 
los Riberas, el maestro Avila, los ibañez, losCapmanys y otros insignes 
letrados. Si tales testimonios no bastan, ahí están sus obras. ¡ Quiera 
Dios que los que las lean encuentren en ellas el aprovechamiento y 
los consuelos espirituales que les deseamos! 
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ARGUMENTO GENERAL DE E S T E LIBRO 
Este l ibro trata de avisos y consejos que d á la S a n U Madre TERESÍ DB JBSUS á las h e r m a -
nas reliftiosas \ h i jas suyas, de los monasterios que cou el favor de nuestro S e ñ o r 
y d e la gloriosa V i . g e n Madre de Dios, S e ñ o r a nuestra , h a fundado de l a reg la pr imera de 
nuestra S e ñ o r a del Carmen . E n especia l le dirige á las hermanas del monasterio de San J o s é 
de Avi la , que fué el pr imero , donde lo e s c r i b i ó á fines del a ñ o de M . D . L X I 1 I , <> principios 
de LXIV. 
PROTESTACION 
En todo lo que en él dijere, me sujeto á lo que tiene la santa Iglesia romana; 
y si alguna cosa fuere contraria á esto, será por no lo entender. Y ansí á los 
letrados que lo han de ver, pido por amor de nuestro Señor, que muy particu-
larmente lo miren y enmienden, si alguna falla en esto hubiere, y otras mu-
chas que ternd en otras cosas. Si algo hubiere bueno, sea para honra y gloria 
de Dios, y servicio de su Sacratísima Madre, Patrona y Señora nuestra, cuyo 
hábito yo tengo, aunque harto indigna dél. 
TEBESA BE JESÚS. 
Aunque en todas las impresiones que hasta ahora se han hecho se pone esta Protesta-
c i ó n , no se hal la en los originales de la Santa . 
P R O L O G O 
Sabiendo las hermanas deste moi .tsterio de San José de Avila, como tenia 
licencia del padre presentado Fray Domingo Bañes, de la orden del glorioso santo 
Domingo (que al presente es mi confesor), para escribir algunas cosas de oración, 
en que parece podré atinar, por haber tratado con muchas personas espirituales y 
samas, me han tanto importunado les diga algo della, que me he determinado á 
las obedecer. Viendo que el amor grande que me tienen puede hacer mas aceto 
lo imperfeto, por mal estilo que yo les dijere, que algunos libros que están muy 
bien escritos, de quien sabia lo que escribió. Yo confio en sus oraciones, que 
Podrá ser por ellas el Señor se sirva acierte á decir algo de lo que al modo y ma-
nera de vivir que se lleva en esta casa conviene, y me lo dará paraque se lo dé. 
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Y si fuere mal acertado, el padre presentado, que lo ha de ver primero, lo re-
mediará, ó lo quemará; y yo no habré perdido nada en obedecer á estas siervas 
de Dios, y verán lo que tengo de mí, cuando su Majestad no me ayuda. Pienso 
poner algunos remedios para algunas tentaciones menudas que pone el demonio 
(por serlo tanto, por ventura no hacen caso dellas) y otras cosas, como el Señor 
me diere á entender, y se me fueren acordando; que como no sé lo que he de 
decir, no puedo decirio con concierto. Y creo es lo mejor no le llevar, pues es 
cosa tan desconcertada el hacer yo esto. E l Señor ponga en todo lo que hiciere 
sus manos, para que vaya conforme á su voluntad, pues son estos mis deseos 
siempre, aunque las obras tan faltas, como yo soy. Sé que no falta el amor y 
d( seo en mí, para ayudar en lo que pudiere, para que las almas de mis hermanas 
vayan muy adelante en el servicio del Señor. Y este amor, junto con los años y 
experiencia que tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche para atinar 
en cosas menudas mas que los letrados, que por tener otras ocupaciones mas 
importantes, y ser varones fuertes, no hacen tanto caso de cosas que en sí no 
parecen nada, y á cosa tan flaca, como somos las mujeres, todo nos puede 
dañar, porque las sutilezas del demonio son muchas para las muy encerradas, 
que ven son menester armas nuevas para dañar. Y yo como ruin heme sabido 
mal defender, y ansí querría escarmentasen mis hermanas en mí. No diré cosas, 
que, ó en mí, ó por verlas en otras, no las tenga por experiencia. Pocos días ha 
me mandaron escribiese cierta relación de mi vida, á donde también traté al-
gunas cosas de oración ; podrá ser no quiera mi confesor las veáis por ahora, y 
por esto porné aquí alguna cosa de lo que allí va dicho, y otras que también 
me parecerán necesarias. E l Señor lo ponga por su mano, como lo he suplicado, 
y lo ordene para su mayor gloria. Amen. 
CAMINO D E PERFECCION 
C A P Í T U L O I . 
De l a causa que me m c m ó á hacer con tanta es trechura este monasterio. 
1. A l pr inc ip io que se c o m e n z ó este monasterio á fundar, por las 
causas que en el l i b ro que digo tengo escrito es tán dichas, con a l -
gunas grandezas del S e ñ o r , en que d ió á entender se habia mucho 
de servir en esta casa, no era m i i n t e n c i ó n hubiese tanta aspereza en 
lo exterior, n i que fuese sin renta, án t e s quisiera hubiera pos ib i l i -
dad para que no faltara nada. En fin como flaca y r u i n , aunque algu-
nos buenos intentos llevaba mas que m i regalo.En este t iempo vinie-
ron á mi n o t i c í a l o s d a ñ o s de Francia, y el estrago que iiabian hecho 
estos luteranos,y cuanto iba encrecimiento esta desventurada secta. 
D i ó m e gran fatiga, y como si yo pudiera algo, ó fuera algo, l loraba 
con el S e ñ o r , y le suplicaba remediase tanto mal . P a r e c í a m e que 
m i l vidas pusiera yo para remedio de un alma, de las muchas que 
allí se perdian. Y como me v i mujer y r u i n , imposibi l i tada de apro-
vechar en lo que y o quisiera en el servicio del S e ñ o r (y toda m i ansia 
era, y aun es, que pues tiene tantos enemigos, y tan pocos amigos, 
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que estos fuesen b u e n o s ) d e t e r m i n é h a c e r eso poquito que era en m í , 
que es seguirlos consejos evangé l i cos , con lodalaperfeecion queyo 
pudiese, y procurar que estas poquitas que es tán aqu í hiciesen lo 
mesmo, confiada en lagranbondad deDios, quenuncafaltade ayu-
dar á quien por él se determina á dejarlo l o d o ; y que siendo tales, 
cuales yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no lenian 
fuerza mis faltas, y podria yo contentar en algo al S e ñ o r ; y que todas 
ocupadas en o r a c i ó n , por los que son defensores de la Iglesia, y 
predicadores, y letrados que la defienden, a y u d á s e m o s en lo que 
p u d i é s e m o s á este S e ñ o r m i ó , que tan apretado le traen á los que ha 
hecho tanto bien, que parece le q u e m a n tornar ahora á la cruz estos 
traidores, y que no tuviese á donde recl inar la cabeza. 
2. ¡ O Redentor m i ó , que no puede m i c o r a z ó n llegar aqui sin fa-
tigarse mucho! ¿ Qué es esto ahora de los c r i s l i a n o s ? ¿ S i e i n p r e han 
de serlos que mas os deben, los que os fatiguen ? ¿ Á los que mejores 
obras hacé i s ? ¿ á los que escogé is para vuestros amigos ?¿ entre los 
que a n d á i s , y os c o m u n i c á i s por los sacramentos? ¿ No es tán hartos 
d é l o s tormentosque por ellos habé i s pasado?Por c i e r t o , S e ñ o r m i ó , 
no hacenadaquienahorase apartadel m u n d o . ¿ P u e s á v o s o s tienen 
tan poca ley, q u é esperamos nosotros ? ¿ Por ventura merecemos 
nosotros mejor n o s l a t e n g a n ? ¿ P o r v e n l u r a h é m o s l e s hecho mejores 
obras, para que nos guarden amistad? ¿ Q u é es esto? ¿ Q u é espera-
mos ya los que por la bondad del S e ñ o r no estamos en aquella r o ñ a 
pesti lencial , que ya aquellos son del demonio? Buen castigo han 
ganado por sus manos; y b ien han grangeado consus deleites fuego 
eterno. Allá se lo hayan, aunque no me deja de quebrar el c o r a z ó n , 
ver tantas almas como se pierden. Mas del mal no tanto, q u e r r í a no 
ver perder mas cada dia. ¡ O hermanas mias en Cristo 1 ayudadme a 
suplicar esto al S e ñ o r , que para esto os j u n t ó a q u í : este es vuestro 
l lamamiento ; estos han de ser vuestros negocios; estos han de ser 
vuestros deseos; a q u í vuestras l á g r i m a s ; estas vuestras peticiones. 
No, hermanas mias; por negocios a c á del mundo, que yo me r i o , y 
aun me congojo de las cosas que a q u í nos vienen á encargar supli-
quemos á Dios, hasta pedir á su Majestad rentas y dineros, y a l -
gunas personas que querr ía yo suplicasen á D i o s los repisasen todos. 
Ellos buena i n t e n c i ó n t ienen, y en t in se hac epor ver su d e v o c i ó n , 
aunque tengo para m í , que en estas cosas nunca me oye1. Es l á se 
ardiendo el m u n d o : quieren tornar á sentenciar á Cristo, como d i -
cen, pues le levantan m i l test imonios: quieren poner suTglesia por el 
suelo, ¿y hemos de gastar t iempo en cosas, que por ventura si Dios 
se las diese, t e m í a m o s un alma m é n o s en el cielo? No, hermanas 
m í a s , no es t iempo de tratar con Dios negocios de poca impor tan-
cm. Por cierto, que si no mirase á la í laqueza humana, que se 
hn^11""16 (lec'r> I " 6 e) Petlir 'o lemporal , y mayormente en tiempo de mayores necesidades, 
tle ser cuidado muy accesor io . 
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consuela que la ayuden en todo (y es bien si fuésemos algo) que 
ho lga r í a se entendiese, no son estas las cosas que se han de su-
pl icar á Dios en San J o s é con tanto cuidado. 
C A P Í T U L O I I . 
Se trata como se han de descuidar de las necesidades corporales , y del bien que hay en 
la pobreza. 
1. No p e n s é i s , hermanas mias, que por no andar á c o n t e n t a r á 
los del mundo , os ha de fallar de comer ,yo os aseguro1. Jamas por 
a r t i í i c i o s h u m a n o s p r e t e n d á i s sustentaros, que m o r i r é i s dehambre , 
y con r a z ó n . Los ojos en vuestro Esposo, él os ha de sustentar. Con-
tento é l , aunque no quieran,os d a r á n de comer los m é n o s vuestros 
devotos, como lo h a b é i s visto por experiencia. Si haciendo voso-
tras esto m u r i é r e d e s de hambre, bienaventuradas las monjas de 
San J o s é . Esto no se os olvide por amor del S e ñ o r , pues dejais 
renta, deja el cuidado de la comida , sino todo va perd ido . Los que 
quiere el S e ñ o r que la tengan, tengan en hora buena esos cuidados, 
quees mucha r azón , pues es su l l amamien to ; mas nosotras, herma-
nas, es disparate. Cuidado de rentas ajenas^ me parece á m í seria 
estar pensando en lo que los otros gozan. Si que por vuestro c u i -
dado no muda el otro su pensamiento, n i se le pone el deseo de 
dar l imosna, ü e j á ese c u i d a d o á q u i e n los puedemover á t o d o s , que 
es el S e ñ o r de las rentas, y de los renteros. Por su mandamiento 
venimos a q u í ; verdaderas son sus palabras, no pueden faltar, á n t e s 
f a l t a rán los cielos y la t i e r ra ; no le faltemos nosotras, que no 
h a y á i s miedo que falte : y si alguna vez os faltare, será para mayor 
bien, como faltaban las vidas á l o s s a n t o s , cuando los mataban por el 
S e ñ o r , y era para aumentarles la gloria por el m a r t i r i o . Buen trueco 
seria acabar presto con todo, y gozar de la har tura perdurab le . 
2. Mirá , hermanas, que va mucho en esto muerta y o , que para 
esto os lo dejo escrito, que m i é n t r a s yo viviere, yo os lo a c o r d a r é , 
que por experiencia veo la gran ganancia : cuando m é n o s hay, mas 
descuidada estoy. Y sabe el S e ñ o r , que á todo m i parecer d á mas 
pena cuando mucho sobra, que cuando nos falta. No sé si lo hace 
como ya tengo visteónos lo d á l u e g o el S e ñ o r . S e r i a e n g a ñ a r el mundo 
otra cosa, hacernos pobi es no lo siendo de e sp í r i t u , s inoenlo exte-
r io r . Conciencia se me haria , á manera de decir, y p a r e c e r m e í a e r a 
pedir limosna las ricas, y p l e g a á Dios no sea a n s í : que á donde hay 
esloscuidadosdemasiados, de que den, unavez ú olra s e i r á n po r l a 
costumbre, p o d r í a n i r y pedir lo que no han menester, por ventura á 
J Quiere decir , que quien profesa pobreza, no ha de gaua. con artificios s o l í c i t o s las 
voluntades ajenas , p a r a que le d e n , 
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quien tiene mas necesidad; y aunque ellos no pueden perder nada, 
sino ganar, nosotras p e r d e r í a m o s . 
3. No plegad Dios, mis hijas, cuando esto hubiere de ser, mas 
quisiera t u v i é r a d e s renta. En ninguna manera se ocupe en esto el 
pensamiento, os pido po ramor de Dios en l imosna. Y la mas ch i -
quita, cuando esto entendiese alguna vez en esta casa, clame á su 
Majestad, y a c u é r d e l o á la mayor, con humi ldad le diga, que va er-
rada: y valo tanto, que poco á poco se i rá perdiendo la verdadera 
pobreza. Y o espero en el S e ñ o r no s e r á ans í , n i de ja rá á sus siervas: 
y para eslo. aunque no sea para mas, aproveche esto que me h a b é i s 
mandado escribir , por despertador. Y crean mis hijas, que para 
vuestro bien me ha dado el S e ñ o r ó n poquito á entender los bienes 
que hay en la santa pobreza, y las que lo probaren lo e n t e n d e r á n , 
qu izá notante comoyo , porquenosolo no h a b i a s i d o p o b r e d e e s p í -
r i t u , aunque lo tenia profesado, sino loca de e sp í r i t u . E l lo es un 
bien, que lodos los bienes del mundo encierra en s í : es un s e ñ o r í o 
grande. Digo, que es s e ñ o r e a r todos los bienes del otra vez, á quien 
no se le d á nada de ellos. ¿ Qué se me d á á mí de los reyes y s e ñ o -
res, si no quiero sus rentas, n i de tenerlos contentos, si un tant ico 
se atraviesa haber de descontentar en algo por ellos á Dios ? ¿ N i 
q u é se me d á d e sus honras, si tengo entendido en lo que e s t á ser 
muy honradoun pobre, que es enser verdaderamente pobre?Tengo 
para m í que honras y dineros casi siempre andan j u n t o s ; y que 
quien quiere honra, no aborrece dineros ; y que quien los abor-
rece, se le d á poco de honra. 
4. E n t i é n d a s e bien esto, que me parece que esto de honra s iem-
pre trae consigo a lgún interese de rentas y dineros, porque por 
maravil la hay honrado en el mundos i es pobre, á n t e s , aunque lo sea 
en sí, le tienen en poco. La verdadera pobreza trae una honraza 
consigo, que no hay quien la sufra (la pobreza que es tomada por 
solo Dios d igo) ; no ha menester contentar á nadie, sino á e l : y es 
cosa muy cierta, en no habiendo menester á nadie, tener muchos 
amigos. Y o lo tengo bien visto por experiencia; porque hay tanto 
escrito desta v i r t u d , que no lo sabr ía yo entender, cnanto mas de-
c i r : y por no la agraviar en loarla yo, no digo mas en ella ; solo 
he dicho lo que he visto por experiencia. Y yo confieso que he ido 
tan embebida, que no me he entendido hasta ahora. Mas pues es tá 
d icho , por amor del S e ñ o r , pues son nuestras armas la santa po-
breza, y lo que al p r inc ip io de la fundac ión de nuestra Orden 
tanto se estimaba y guardaba en nuestros santos padres (que me ha 
dicho quien lo sabe, que do un dia para o t ro no guardaban nada) 
ya que en tanta perfecion en lo exterior no se guarde, en lo inte -
r io r procuremos tenerla. Dos horas son de vida, g r a n d í s i m o el 
p r emio : ycuandonohubiera n inguno , s inocumpl i r lo qnenosacon-
seJ0 el S e ñ o r , era grande la paga, imi t a r en algo á su Majestad. 
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5. Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas ma-
neras lo queramos guardar, en casa, en vestidos, en palabras, y m u -
cho mas en el pensamiento. Y m i é n t r a s esto hicieren, no hayan 
miedo cava la Re l ig ión desla casa, con el favor de Dios, que como 
decia sania Clara, grandes muros son los de la pobreza. Deslos de-
c ía ella, y d e h u m i l i d a d q u e r í a cercar sus monasterios : y á buen 
seguro si se guarda la verdad, que es t i l a honestidad, y todo lo de-
mas fortalecido, mucho mejor, que con muy suntuosos edificios. 
Desto se guarden por amor de Dios, y por su sangre se lo p ido y o ; 
y si con conciencia puedo decir , queel diaque tal hic ieren, se torne 
á caer la casa, que las mate á todas, yendo con buena conciencia, lo 
digo, y lo sup l i ca ré á Dios. Muy mal parece, hijas mias, de la ha -
cienda d é l o s pobrecitos se hagan g r a n d e s c a s a s . N o l o p e r m i t a ü i o s , 
sino pobre en todo, y chica. P a r e z c á m o n o s en algo á nuestro l ley , 
que no tuvo casa, sino en el portal de Be lén , á donde nac ió , y la cruz 
donde m u r i ó . Casas eran estas á donde se podia tener poca recrea-
c i ó n . ¡O los que las hacen grandes! Ellos se e n t e n d e r á n , l levan 
otros intentos santos, mas trece pobrecitas, cualquier r i n c ó n les 
basta. Si (porque es menester por el mucho encerramiento) t u -
vieren campo (y aun ayuda á la o r a c i ó n y devoc ión ) con algunas 
ermitas para apartarse á orar, en hora buena; mas edificios n i 
casa grande, n i curioso nada, Dios nos l ib re . Siempre os acor-
d é , se ha de caer todo el dia del j u i c i o , ¿ q u é sabemos si s e r á 
presto?Pues hacer mucho ru ido ai caerse casa de trece pobreci -
llas, no es bien, que los pobres verdaderos no han de hacer r u i d o : 
gente sin ru ido ha de ser, para que los hayan l á s t ima . Y como se 
h o l g a r á n , si ven alguno por la l imosna, que les ha hecho, librarse 
del infierno, que lodo es posible, porque es tán muy obligadas á 
rogar por ellos muy continuamente, pues os dan de comer. Que 
t a m b i é n quiere el SÍ ñ o r , que aunque viene de su parte, que t a m b i é n 
lo agradezcamos á las personas por cuyo medio nos lo d á : y desto 
no haya descuido. No sé lo que h a b í a comenzado á decir , que me 
he diver t ido ; creo lo ha quer ido el S e ñ o r , porque nunca p e n s é 
escribir lo que aqu í he d icho . Su Majestad nos tenga siempre de 
su mano, para que no se caya del lo . A m e n . 
C A P Í T U L O I I I . 
Prosigue lo que en el primero c o m e n z ó á tratar, y persuade á las hermanas á que se 
ocupen siempre en supl icar á Dios favorezca á los que t rabajan por la Igles ia : acaba con 
una e x c l a m a c i ó n . 
i . Tornando á lo p r inc ipa l , para lo que el S e ñ o r nos j u n t ó en 
esta casa (y por lo que yo mucho deseo seamos algo, para que 
contentemos á su Majestad), digo, que viendo tan grandes males, 
que fuerzas humanas no bastan á atajar este fuego destos herejes 
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que va tan adelante, harae parecido es menester, comocuando los 
enemigos en t iempo de guerra han cor r ido toda la t ierra, y v i é n -
dose el señor della apretado, se recoge á u n a c i u d a d , que hace muy 
bien fortalecer, y desde allí acaece algunas veces dar en los con-
trarios, y ser tales los que es tán en la ciudad ,como es gente esco-
gida, que pueden mas ellos á solas, que con muchos soldados, si 
eran cobardes, pudieron ; y muchas veces se gana desla manera 
Vitoria ; al m é n o s , aunque no se gane, no los vencen, porque como 
no haya t ra idor , si no es por hambre , nolos pueden ganar. A c á e s t a 
hambre no la puede haber, que baste á que se r indan , á m o r i r sí , 
mas no ha quedar vencidos. ¿ Mas para q u é he dicho esto ? Para 
que e n t e n d á i s , hermanas mias, que lo que hemos de pedir á Dios 
es, que en este castillo que hay ya de buenos cristianos, no se nos 
vaya ya ninguno con los contrar ios : y á los capitanes deste cas-
t i l l o , ó ciudad, los haga muy aventajados en el camino del Seño r , 
que son los predicadores y t e ó l o g o s . Y pues los mas e s t á n en las 
religiones, que vayan muy adelante en super fec iony l lamamiento , 
que es muy necesario, que ya como tengo dicho, nos ha de valer 
el brazo ec les iás t i co , y no el seglar. Y pues n i en lo uno, n i en 
lo otro valemos nada para ayudar á nuestro Rey, procuremos ser 
tales, que valgan nuestras oraciones para ayudar á e s t o s siervos de 
Dios, que con tanto trabajo se han fortalecido con letras y buena vida, 
ylrabajado para ayudar ahora al S e ñ o r . P o d r á s e r d igá i s , que para 
q u é encarezco tanto esto, y digo hemos de ayudar á los que son 
mejores que n o s o t r a s ? Y o o s l o d i r é ; porqueaunno creoentendeis 
bien lomucho q u e d e b e i s a l S e ñ o r e n t r a e r o s á d o n d e t a n quitadas es-
tais de negocios,y ocasiones, y tratos. Es g r a n d í s i m a merced esta, lo 
queno es tán los que digo, ni es bien que es tén en estos t iempos, mé.-
nos que en otros, porque han de ser los que esfuercen la gente flaca, y 
pongan á n i m o á l o s p e q u e ñ o s . Buenos quedaban los soldados sin ca-
pitanes. Han de v iv i r entre los hombres ,y tratar con los hombres, y 
estar en los palacios, y aun hacerse algunas veces con ellos en lo 
exterior. 
2. ¿ P e n s á i s , hijas mias, que es menester poco para tratar con el 
mundo, y vivir en el mundo, y tratar negocios del mundo, y hacerse, 
como he dicho, á la c o n v e r s a c i ó n del mundo, y ser en lo in te r io r ex-
t r años del mundo, y enemigos del mundo , y estar como quien es tá 
en destierro, y en fin no ser hombres, sino á n g e l e s ? Porque á no 
seresto ansí , n i merecennombre de capitanes, n i permita el S e ñ o r 
salgande sus celdas, que mas d a ñ o h a r á n que provecho; porqueno 
es ahora t iempo de ver imperfeciones en los que han de e n s e ñ a r : 
y si en lo in te r io r no es tán fortalecidos en entender lo mucho 
que va en tenerlo todo debajo de los p i é s , y estar desasidos de 
las cosas que se acaban, y asidos á las eternas, por mucho que lo 
quieran encubr i r , han de dar seña l . Pues con quien lo han, sino 
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con el mundo , no hayan miedo se lo perdone, n i que ninguna i m -
perfecion dejen de entender. Cosas buenas muchas se les pa sa r án 
por a l io , y aun por ventura no las l e m á n por tales, mas mala, ó 
imperfeta, no hayan miedo. 
3. Ahora yo me espanto quien les muestra la perfecion, no para 
guardarla (que desto ninguna ob l i gac ión les parece tienen, harto 
Ies parecehacen si guardan razonablementelosmandamientos)h-ino 
para condenar; y á las veces lo que es v i r tud , les parece regalo. 
Ans í que no pensé i s es menester poco favor de Dios, para estagran 
batalla á donde se meten, sino g r a n d í s i m o . Para estas dos cosas 
os p idoyo p r o c u r é i s ser tales, que merezcamosalcanzarlas de Dios. 
La una,quehaya muchos, de los muchos letrados y religiosos que 
hay, que tengan las partes que son menester para esto, como he 
dicho, y á los que no es tán muy dispuestos, los disponga el S e ñ o r , 
que mas h a r á uno perfeto, que muchos que no lo e s t é n . La otra , 
que d e s p u é s de puestos en esta pelea (que, como digo, no es pe-
q u e ñ a ) los tenga el S e ñ o r de su mano, para que puedan librarse 
de tantos peligros como hay en el mundo , y tapar los oidoseneste 
peligroso mar del canto de las sirenas. Y si en esto podemos algo 
con Dios, estando encerradas peleamos por é l , y da ré yo por muy 
bien empleados los trabajos que he pasado por hacer este r i n c ó n , 
á donde t a m b i é n p r e t e n d í se guardase e s t a r e g l a d e n u o s t r a S c ñ o r a 
y Emperadora, con la perfecion que se c o m e n z ó . No os parezca 
inú t i l ser continua esta p e t i c i ó n , porque hay algunas personas, 
que les parece recia cosa no rezar mucho por su a l m a : ¿y q u é 
mejor o r a c i ó n que esta? Si tené is pena, porque no se os descon-
t a r á la pena del purgatorio, t a m b i é n se os q u i t a r á por esta ora-
c i ó n ; y lo que mas faltare, falte. ¿Qué va en que es té yo hasta el 
dia del j u i c io en el purgator io , si por m i o r a c i ó n se salvase sola 
un alma, cuanto mas el provecho de muchas, y la honra del 
S e ñ o r ? De penas que se acaban no hagá i s caso dellas, cuando 
in terviniere a lgún servicio mayora l que tantas pasó por nosotros. 
Siempre os i n f o r m á lo que es mas perfeto, pues como os r o g a r é 
mucho, y d a r é las causas, siempre h a b é i s de tratar con letrados. 
Ansí que os pido por amor del S e ñ o r , p idá i s á su Majestad nos 
oya en esto. Y o , aunque miserable, lo pido á su Majestad, pues 
es para gloria suya, y bien de su Iglesia, que aqu í van mis deseos. 
4 . Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parle para al-
canzar esto. Confio yo, S e ñ o r m i ó , en estas siervas vuestras que a q u í 
e s t á n , que veo y sé no quicrenotracosa, n i la pretenden, sino con-
tentaros. Por vos han dejado lo poco que tenian, y quisieran tener 
mas para serviros con e l lo . Pues no sois vos, Criador m i ó , desagra-
decido, para que piense yo de jaré i s dehacer lo que os supl ican: n i 
aborrecisteis. S e ñ o r , cuando a n d á b a d e s en el mundo, las mujeres, 
á n t e s les favorecisteis siempre con mucha piedad. Guando os p id ié -
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remos honras, nonos o y a i s , ó rentas, ó dineros, ó cosa que sepa á 
m u n d o ; ¿ m a s para honra de vuestro H i j o , p o r q u é no nos h a b é i s de 
o i r . Padre Eterno, á quien p e r d e r í a m i l honras y m i l vidas por vos? 
No pornosotras, S e ñ o r , que no lo merecemos, sino por !a sangre de 
vuestro H i j o , y sus merecimientos. ¡ 0 Padre Eterno! Mira que no 
sonde olvidartantos azotes é injurias, y tan g rav í s imos tormentos. 
Pues,Criador m i ó , ¿ c ó m o pueden sufrir unas e n t r a ñ a s tan amorosas 
como las vuestras, que lo que se hizo con tan ardiente amor de 
vuestro Hi jo , y por mas contentaros á vos, que mandaste no ama-
se, sea tenido en tan poco, como hoy dia tienen esos herejes el San-
t í s i m o Sacramento, que le qui tan sus posadas, deshaciendo las 
iglesias? Si le faltara algo por hacer para contentaros, mas todo lo 
hizo cumpl ido . ¿ N o bastaba. Padre Eterno, que no tuvo á donde 
reclinar la cabeza m i é n t r a s vivió, y siempre en trabajos, sino que 
ahora las que tiene para convidar sus amigos, por vernos flacos, 
y saber que es menester, que los que han de trabajar, se sus-
tenten de tal manjar, se las qui ten ? ¿ Ya no habia pagado bastan-
t í s i m a m e n t e por el pecado de A d a n ? ¿ Siempre que tornamos á 
pecar lo ha de pagar este a m a n t í s i m o Cordero? No lo p e r m i t á i s . 
Emperador m i ó , ap l áquese ya vuestra Majestad, no m i r é i s á los 
pecados nuestros, sino á que nos r e d i m i ó vuestro s a c r a t í s i m o 
Hi jo , y á los merecimientos suyos, y de su Madre gloriosa, y de 
tantos santos y m á r t i r e s , como han muerto por vos. ¡ Ay dolor , 
S e ñ o r m í o , y quien se ha atrevido á hacer esta pe t i c ión en nombre 
de t odos ! Que mala tercera, hijas mias, para ser oidas, y que 
echase por vosotras la p e t i c i ó n . ¿ Si.ha de indignar mas á este so-
berano Juez verme tan atrevida? y con razón y jus t ic ia . Mas m i r á , 
S e ñ o r , que ya sois Dios de miser icordia , habedla desta pecador-
c i l la , gusanillo, que ansí se os atreve. Mirá , Dios m í o , mis deseos, 
y las l á g r i m a s con que esto os supl ico ; y olvidad mis obras, por 
quien vos sois, y habed l á s t i m a de tantas almas como se pier-
den, y favoreced vuestra Iglesia. No p e r m i t á i s ya mas d a ñ o s en 
la cr is t iandad. S e ñ o r , dad ya luz á estas t inieblas. 
S. P í d o o s yo, hermanas mias, por amor del S e ñ o r , e n c o m e n d é i s 
á su Majestad esta pobreci l la , y le s u p l i q u é i s la dé h u m i l d a d , co-
mo cosa que t ené i s ob l i gac ión . No os encargo part icularmente 
los reyes y perlados de la Iglesia, en especial nuestro obispo : 
veo á las de ahora tan cuidadosas del lo , que ans í me parece no es 
menester. Mas vengan las que v in ieren , que teniendo santo per-
lado, lo s e r á n las s ú b d i t a s , y como cosa tan importante la poned 
siempre delante del S e ñ o r . Y cuando vuestras oraciones, y deseos, 
y disciplinas, y ayunos no se emplearen por esto que he dicho, 
g e n s á que no h a c é i s , n i c u m p l í s el fin para que aqu í os j u n t ó el 
S e ñ o r . 
iO OBRAS DE SANTA TERESA. 
C A P Í T U L O I V . 
E a que se persuade la guarda de l a reg la , y de tres cosas importantes para la v ida 
e sp ir i tua l . 
1. Ya, hijas, habé i s visto la gran empresa que pretendemos ga-
nar : ¿ q u é tales habremos de ser, para que en los ojos de Dios y 
del mundo no nos tengan por muy atrevidas? E s t á claro que he-
mos menester trabajar m u c h o ; y ayuda mucho tener altos pen-
samientos, para que nos esforcemos á que lo sean las obras, pues 
con que procuremos guardar cumpl idamente nuestra regla y cons-
ti tuciones con gran cuidado, espero en el S e ñ o r a d m i t i r á nues-
tros ruegos. Que no os pido cosa nueva, hijas mias, sino que 
guardemos nuestra p ro fe s ión , pues es nuestro l l amamiento , y á l o 
que estamos obligadas, aunque de g u a r d a r á guardar va mucho . 
2. Dice en la pr imera regla nuestra, que oremos sin cesar : con 
que se haga esto con todo el cuidado que p u d i é r e m o s , que es lo 
mas impor tan te , no se d e j a r á n de c u m p l i r l o s ayunos, disciplinas 
y silencio que manda la Orden, Porque ya sabé is que, para ser 
la o r a c i ó n verdadera, se ha de ayudar con esto, que regalo y ora-
c ión no se compadecen. En esto de o r a c i ó n es lo que me h a b é i s 
pedido diga alguna cosa, y lo dicho hasta ahora, para en pago de 
lo que dijere, os pido yo c u m p l á i s , y leá is muchas veces de m u y 
buena gana. Antes que diga d é l o in t e r io r , que es la o r a c i ó n , d i r é 
algunas cosas que son necesarias tener las que pretenden l levar 
camino de o r a c i ó n , y tan necesarias, que con ellas, sin ser muy 
contemplativas, p o d r á n estar muy adelante en el servicio del Se-
ñ o r : y es imposible , si no las t ienen, ser muy contemplativas, y 
cuando pensaren lo son, es tán muy e n g a ñ a d a s . E l S e ñ o r me d é el 
favor para ello, y me e n s e ñ e lo que tengo de decir , porque sea 
para su glor ia . A m e n . 
3. No pensé i s , amigas y hermanas mias, que s e r á n muchas las 
cosas que os e n c a r g a r é , porque plega al S e ñ o r hagamos las que 
nuestros santos padres ordenaron y guardaron, que por este ca-
mino merecieron este nombre : yerro seria buscar o t ro , n i de-
prenderle de nadie. Solas tres me e x t e n d e r é en declarar, que son 
de la misma c o n s t i t u c i ó n , porque impor t a mucho entendamos 
lo muy mucho que nos va en guardarlas, para tener la paz, que 
tanto nos e n c o m e n d ó el S e ñ o r , i n t e r io r y exter iormente. La una, 
es amor unas con otras. La otra, desasimiento de todo lo c r iado . 
La otra, verdadera humi ldad , que aunque la digo á la postre, es 
muy pr inc ipa l , y las abraza todas. Cuanto á la p r imera , que es 
amaros mucho unas á otras, va muy m u c h o ; porque no hay cosa 
enojosa que no se pase con facilidad en los que se aman, y recia 
ha de ser cuando dé enojo. Y si este mandamiento se guardase 
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en el mundo , como se ha de guardar, creo a p r o v e c h a r í a mucho 
para guardar los d e m á s , sino que, por mas ó por m é n o s , nunca 
acabamos de guardarle con perfecion. 
4. Parece que lo demasiado entre nosotras, no puede ser malo , 
y trae tanto mal y tantas imperfeciones consigo, que no creo lo 
c r e e r á n , sino los quien han sido testigos de vista. Aqu í hace el 
demonio muchos enredos, que en conciencias que tratan grose-
ramente de contentar á Dios, se sienten poco, y les parece v i r t u d ; 
y las que tratan de perfecion lo entienden mucho, porque poco á 
poco quita la fuerza á la voluntad, para que del todo se emplee 
en a m a r á Dios. Y en mujeres creo debe ser esto aun mas que en 
hombres, y hace d a ñ o s para la comunidad muy notor ios ; porque 
de aqu í viene el no se amar tanto todas, el sentir el agravio que 
se hace á ia amiga, el desear tener para regalarla, el buscar t i e m -
po para hablarla, y muchas veces mas para decirle lo que la 
quiere, y otras cosas impert inentes, que lo que ama á Dios. Por-
que estas amistades grandes pocas veces van ordenadas á ayudarse 
á amar mas á Dios, á n t e s creo las hace comenzar el demonio, pa-
ra comenzar bandos en las rel igiones; que cuando es para servir 
á su Majestad, luego se parece que no va la voluntad con pas ión , 
sino procurando ayuda para vencer otras pasiones. Y deslas amis-
tades q u e r r í a yo muchas, donde hay gran convento, que en esta 
casa, que no son mas de trece (ni lo han de ser) aqu í todas han 
de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, to-
das se han de ayudar ; y g u á r d e n s e destas particularidades, por 
amor del S e ñ o r , por santas que sean, que aun entre hermanos 
suele ser p o n z o ñ a , y n i n g ú n provecho en ello veo; y si son deudos, 
muy peor : es pestilencia. Y c r é a n m e , hermanas, que aunque os 
parezca que este es extremo, en él e s t á gran perfecion y gran paz, 
y se qui tan muchas ocasiones á las que no es tán muy fuertes : 
sino que si la voluntad se incl inare mas á una que á otra (que no 
p o d r á ser m é n o s , que es natural , y muchas veces nos lleva á 
amar lo mas r u i n , si tiene mas gracias de naturaleza) que nos va-
mos mucho á l a mano, á nonos dejar e n s e ñ o r e a r de aquella afición. 
5. Amemos las virtudes, y lo bueno in te r io r , y siempre con es-
tudio trayamos cuidado de apartarnos de hacer caso desto exte-
r i o r . No consintamos, ó hermanas, que sea esclava de nadie nues-
tra voluntad, sino del que la c o m p r ó por su sangre : mi ren , que 
sin entender como, se h a l l a r á n asidas, que no se puedan valer. 
I O v á l a m c Dios! Las n iñe r í a s que vienen de a q u í no tienen 
cuen to ; y porque son tan menudas, que solo lasque lo ven lo 
e n t e n d e r á n y c r e e r á n , no hay para que las decir a q u í . Y porque 
no se entiendan tantas flaquezas de mujeres, y no deprendan 
las que no lo saben, no las quiero decir por menudo. Mas cierto 
a mí me espantan algunas veces verlas, que yo por la bondad 
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de Dios en este caso, jamas me asi mucho, mas como digo, v i lo 
muchas veces, y en los mas monasterios temo que pasa, porque 
en algunos lo he visto, y sé que para mucha re l ig ión y perfecion 
es m a l í s i m a cosa en todas ; y en las perladas seria pestilencia, 
esto ya se es tá d icho. Mas en atajar estas parcialidades es menes-
ter gran cuidado desde el p r inc ip io que se comienza la amistad, 
y esto mas con industr ia y amor, que con r i go r . Para remedio 
desto es gran cosa no estar juntas, sino las horas s e ñ a l a d a s , n i 
hablarse conforme á la costumbre que ahora llevamos, que es 
no estar juntas, como manda la regla; sino cada u n á apartada en 
su celda. L í b r e n s e en San J o s é de tener casa de labor, porque 
aunque es loable costumbre, con mas facilidad se guarda el s i -
lencio cada una por s í . Y acostumbrarse á soledad es gran cosa 
para la o r a c i ó n , y pues este ha de ser el c imien to desta casa, y á 
esto nos juntamos mas que á otra cosa, es menester traer estudio 
en aficionarnos á lo que á esto mas nos ayuda. 
6. Tornando á el amarnos unas á otras, parece cosa imper t inente 
encomendarlo ; ¿ porque q u é gente hay tan bruta , que t r a l á n d o s e 
siempre, y estando en c o m p a ü í a , y no habiendo de tener otras 
conversaciones, n i otros tratos n i recreaciones con personas de 
fuera de casa, y creyendo las ama Dios, y ellas á él (pues por su 
Majestad lo dejan todo) que no cobre amor ? En especial, que la 
v i r t u d siempre convida á ser amada, y esta con el favor de Dios 
(espero yo en su Majestad) siempre l a h a b r á en las desta casa. Ansí 
que en esto no hay que encomendar mucho á m i parecer; en 
como ha de ser este amarse, y q u é cosa es amor virtuoso el que 
yo deseo haya a q u í , y en que veremos tenemos esta g r a n d í s i m a 
v i r t u d (que es bien grande, pues nuestro S e ñ o r tanto nos la enco-
m e n d ó , y tan encargadamente á sus a p ó s t o l e s ) , desto querr ia yo 
decir ahora un poqui to , conforme á m i rudeza. Y si en otros l i -
bros tan menudamente lo h a l l á r e d e s , no t o m é i s nada de m í , que 
por ventura no sé lo que digo. 
7 . Dedos maneras de amor es lo que t r a to : una es puro espir i-
tua l , porque ninguna cosa parece toca á la sensualidad, n i la ternura 
de nuestra naturaleza, de manera que quite su pu r idad . Otra es es-
p i r i t ua l , y que j un to con ella muestra sensualidad y flaqueza, y es 
buen amor, y queparece s e r l í c i t o , como el de los deudosyamigos. 
Deste ya queda algo dicho. Del quees espir i tual , sin que e n t r e v é n g a 
pasionninguna, quieroahorahablar ;porqneen h a b i é n d o l a va lodo 
desconcertado este conc ie r to ; si con templanza y d i s c r ec i ó n trata-
mos el amor que tengo dicho, va todo m e r i t o r i o ; porque lo que nos 
parece sensualidad se torna en v i r t u d , sino que va tan entremet ido, 
que á veces no hay quien lo entienda, en especial si es con a lgún 
confesor : que personas que tratan o r a c i ó n si le ven santo, y las en-
tiende la m a n e r a d e p r o c e d e r , t ó m a s e mucho amor .Y a q u í d á e l d e -
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monio gran b a t e r í a de e s c r ú p u l o s , que desasosiega el alma har to , 
que esto pretende é l ; en especial si el confesor la trae á mas perfe-
c ion , ap r i é t a l a tanto, que le viene á dejar, y no la deja con uno n i 
con otro. 
8. L o que en esto pueden hacer es, procurar no ocupar el pen-
samiento en si quieren, ó no quieren, sino si quieren quieran; por 
que pues cobramosamor á quien nos hace algunos bienes al cuerpo, 
quien siempre procura y trabaja de hacerlos al al ma, ¿ p o r q u é no le 
hemos de querer ? Á n t e s tengo por gran pr inc ip io de aprovechar mu-
cho, tener amor al confesor, siessantoy espir i tual , y veo que pone 
mucho en aprovechar m i alma;porque es tal nuestra flaqueza, que 
algunas veces nos ayuda mucho para poner por obra cosas muy 
grandes en servicio de Dios. Si no es tal como he dicho, a q u í es tá el 
pe l igro , y puede hacer g r a n d í s i m o d a ñ o entender él que le tienen 
voluntad, y en casas muy encerradas, mucho mas que en otras. Y 
porque con dificultad se e n t e n d e r á cual es tan bueno, es menester 
gran cuidado y aviso. Porque decir que no entienda él que hay 
voluntad, y que nose lo digan, esto seria lo mejor; mas aprieta el 
demonio de arte, que no dá ese lugar, porque todo cuanto tuviere 
que confesar le p a r e c e r á es aquello, y que es tá obligada á confe-
sarlo. Por esto q u e r r í a yo creyesen no es nada, ni hiciesen caso 
del lo. Lleven este aviso, si en el confesorentendicren que todas sus 
p lá t i cas son paraaprovechar sualma, y n o l e vieren n i entendieren 
otra vanidad ( q u e l u e g o s e e n t i e n d e á q u i e n n o se quiero hacerboba) 
y leentendieren temeroso deDios, por ninguna t e n t a c i ó n queellas 
tengan de mucha a ü c i o n s e fatiguen, sino d e s p r é c i e n l a , y aparten 
la vista delta, que deque el demonio se canse, se le q u i t a r á . Mas 
si en el confesor se entendiere va e n c a m i n a d o á a l g u n a v a n i d a d , t o d o 
lo tengan por sospechoso,y en ninguna manera,aunque sean p l á t i -
cas buenas, las tengan con é l , sino con brevedad confesarse, y con-
c lu i r . Y lo mejor seria decir á la perlada, que no se halla bien su 
alma con é l , y mudarle resto es lomas acertado, si se puede hacer 
sin tocarleenla honra .En caso semejante, yo t rosquepodr ia el de-
monio en cosas dificultosas enredar,y no se sabe q u é consejo tomar, 
lo mas acertado será procurar hablar á alguna persona que tenga 
letras (quehabiendonecesidad,dase l iber tad pa rad lo ) y confesarse 
con él , y hacer lo que le dijere en el caso. Porque ya que no se 
puede dejarde daralgun medio, p o d r í a s e errar m u c h o . ¿ Y c u á n t o s 
yerros pasan en el mundo, por no hacer las cosas con consejo, en 
especial en lo que toca á d a ñ a r á nadie ?Dejar de daralgun medio,no 
se sufre,porquecuamlo el demonio comienza p o r a q u í , n o es porpoco 
si no se ataja con brevedad. Y ans í lo que tengo dicho de procurar 
hablar con otro confesor, es lomas acertado, si hay d i spos ic ión (y 
espero en e l S e ñ o r s i h a b r á ) y p o n e r l o q u e pudieren enno t ra t a rcon 
él , aunque sientan la muerte. Mi ren que va mucho en esto, que es 
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cosa peligrosa, y infierno, y d a ñ o para todas. Y digo que no aguar-
den á e n t e n d e r m u c h o mal , sino que al p r inc ip io le atajen por las vias 
qnepudieren yentendieren,conbuenaconciencia lo pueden hacer. 
Mas espero yo en el S e ñ o r , no p e r m i t i r á que personas que han de 
tratar siempre en o r a c i ó n , puedan tener voluntad, sino á quien sea 
muy siervo de Dios, que esto es muy cier to, ó lo es que no t ienen 
o r a c i ó n , n i perfecion, conforme á lo que aqu í se pretende; porque 
si noven que enliendesu lenguaje,yes aficionado á h a b l a r en Dios, 
no le p o d r á n amar porque no es su semejante. Si lo es, con las po-
q u í s i m a s ocasiones que a q u í h a b r á , ó se rá muy s i m p l e , ó no q u e r r á 
desasosegarse, y desasosegarlassiervasdeDios. Yaque he comen-
zado á hablar en esto, que como he d icho , es todo, ó el mayor da-
ñ o que el demonio puede hacer á monasterios encerrados, y m u y 
t a r d í o en entenderse, y ans í se puede i r estragando la perfecion 
sin saber por donde ; porque si este quiere dar lugar á vanidad por 
tenerla é l , lo hace todo poco aun para las otras. Dios nos l ib re , 
por quien su Majestad es, de cosas semejantes. Á todas las mon-
jas bastan á turbar , porque sus conciencias Ies dicen al cont rar io 
de lo que el confesor, y si las aprietan en que tengan uno solo, 
no saben q u é hacer, n i como se sosegar; porque quien lo h a b í a 
de quietar y remediar, es quien hace el d a ñ o . Hartas aflicciones 
deslas debe haber en algunas parles, h á c e m e gran l á s t i m a ; y ans í 
no os espan té i s ponga mucho cuidado en daros á entender este 
pel igro . 
CAPÍTULO V . 
Prosigue en los confesores, dice lo que importa sean letrados. 
1. No d é el S e ñ o r á probar á nadie en esta casa el trabajo que 
queda d icho, por quien su Majestad es, de verse alma y cuerpo 
apretadas. O que si la perlada es tá bien con el confesor, que n i á 
él della, n i á ella dé l , no osan decir nada. A q u í v e r n á la t e n t a c i ó n 
de dejar de confesar los pecados muy graves, por miedo las cu i -
tadas de no estar en desasosiego. ¡ O v á l a m e Dios, q u é d a ñ o puede 
h a c e r a q u í e l demonio, y q u é caro les cuesta elnegro apretamiento 
y honra, que porque no t ra tan mas de un confesor, piensan gran-
jean gran cosa de re l ig ión , y honra de un monasterio, y ordena por 
esta vía el demonio cogerlas almas, como no puede por otra ! Si las 
tristes piden ot ro , luego parece va perdido el concierto de la Re-
l ig ión ; ó que si no es de la Orden, aunque sea un santo, aun en 
tratar con él , les parece hacen a f r e n t a á t o d a la Orden. Alaba mu-
cho, hijaí-, á Dios por esta l ibertad que ahora t e n é i s , que aunque 
no ha de ser para con muchos, p o d é i s t ratar con algunos, aun-
que no sean los ordinarios,confesores que os den luz para todo. 
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Y esta mesma l iber tad sania, pido yo por amor del S e ñ o r á la que 
estuviere por mayor, procure siempre con el obispo, ó provincia l , 
que sin los confesores ordinarios , procure algunas veces tratar el-
a, y todas, y comunicar sus almas con personas que tengan letras; 
en especial si los confesores no las t ienen, por buenos que sean. 
Dios las l i b r e , por e sp í r i t u que uno les parezca tenga (y en hecho 
de verdad le tenga), regirse en todo por él , si no es letrado. Son 
gran cosa letras para dar en todo luz. Se rá posible hallar lo uno 
y lo otro j un to en algunas personas : y m i é n l r a s mas merced el 
S e ñ o r os hiciere en la o r a c i ó n , es menester mas i r bien funda-
das sus obras y o r a c i ó n . 
2. Ya sabéis que la pr imera piedra ha de ser buena conciencia, 
y con todas vuestras fuerzas l ibraros, aun de pecados veniales, y 
seguir lo mas perfeto. P a r e c e r á que esto cualquier confesorio sa-
be, yes e n g a ñ o . Á m i me a c a e c i ó tratar con uno cosas de concien-
cia, que habia oido todo el curso de t e o l o g í a , y me hizo harto da-
ñ o en cosas que me decia no eran nada ; y sé que no p r e t e n d í a en-
g a ñ a r m e , ni tenia para q u é , sino que no supo mas; y con otros dos 
ó tres sin este me a c a e c i ó . Este tener verdadera luz para guardar 
la ley de Dios con perfecion, es todo nuestro b i e n ; sobre este 
asienta bien la o r a c i ó n , sin este c imiento fuerte todo el edificio va 
falso ; ansí que gente de e sp í r i t u y letras han menester tratar. Si 
el confesor no pudieren lo tenga todo, á t iempo procurar otros ; 
y si por ventura las ponen precepto, no se confiesen con otros, sin 
confes ión traten su alma con personas semejantes á lo que he d i -
cho. A t r é v e m e mas á decir , que aunque el confesor lo tenga todo, 
algunas veces se haga lo que digo, porque ya puede ser él se en-
g a ñ e , y es b ien no se e n g a ñ e n todas por é l , procurando siempre 
no se haga cosa contra la obediencia, que medios hay para todo, 
y vale mucho un alma, para que procuren por todas maneras su 
b ien , cuanto mas las de muebas. 
3. Todo esto que he dicho toca á la perlada, y ans í la torno á 
pedir , que pues a q u í no se pretende tener otra c o n s o l a c i ó n , sino 
la del alma, procure en esto su c o n s o l a c i ó n , que hay diferentes ca-
minos por dondelleva Dios, y no por fuerza los s a b r á todos un con-
fesor ; que yo aseguro no les falten personas santas que quieran 
tratarlas, y consolar sus almas, si ellas son las que han de ser, aun-
que seáis pobres : que el que las sustenta los cuerpos, d e s p e r t a r á , 
y p o r n á voluntad á quien con ella dé luz á sus almas, y r e m é d i a -
sc este mal , que es el que mas yo temo ; que cuando el demonio 
tentase al confesor en e n g a ñ a r l e en alguna doctr ina , como vea tra-
ta otros, i ráse á la mano, y m i r a r á mejor en lodo lo que hace. 
Quitada esta entrada al demonio , yo espero en Dios no la t e r n á 
en esta casa : y ans í p ido por amor del S e ñ o r al obispo, ó perlado 
que fuere, que deje á las hermanas esta l iber tad, y que cuando las 
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personas fueren tales, que tengan letras y bondad (que luego se en-
tienden en lugar tan chico como este), no las qui te , que algunas 
veces se confiesen con ellos, aunque haya confesores, que para 
muchas cosas s é q u e conviene, y que el d a ñ o que puede haber es 
n inguno, en c o m p a r a c i ó n del grande, y dis imulado, y casi sin re-
medio que hay en lo o t ro . Que esto t ienen los monasterios, que 
el bien cáese presto, si con gran cuidado no se guarda, y el mal 
si una vez se comienza, es d i f icu l tos í s imo de quitarse, y muy pres-
to la costumbre se hace h á b i t o de cosas imperfetas. 
A. Esto que a q u í he d icho , t é n g o l o visto y entendido, y t ra ta -
do con personas doctas ysantas, que han mirado loque mas con-
venia á esta casa, para que la perfecion de ella fuese adelante. Y 
entre los peligros (que en todo los hay m i é n t r a s vivimos) este ha-
llaremos ser el menor, y que nunca haya vicario que tenga mano 
de entrar y salir, n i confesor que tenga esta l iber tad , sino que es-
tossean para celar el recogimiento y honestidad de la casay apro-
vechamiento in t e r io r y exterior , para decirlo al perlado cuando 
hubiere fa l ta ; mas que no sea el superior. Y esto es lo que se hace 
ahora, y no por solo m i parecer, porque el obispo que ahora te-
nemos, debajo de cuya obedencia estamos (que por causas m u -
chas que hubo no se d ió la obediencia á la Orden), que es perso-
na amiga de toda re l ig ión y santidad, gran siervo de Dios ( ¡ láma-
se Don Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de linaje, y muy af i -
cionado á favorecer á esta casa de todas maneras) hizo jun ta r per-
sonas de lelrasy e sp í r i t u , y experiencia para esle punto, y se vino 
á determinar esto d e s p u é s de harta o r a c i ó n de muchas personas, y 
mia , aunque miserable. Razón se rá que los perlados que vinieren 
se lleguen á este parecer, pues por tan buenos es t á determinado, 
y con hartas oraciones pedido al S e ñ o r alumbrase lo mejor, 
y á lo que se entiende hasta ahora, cierto esto lo es. El S e ñ o r 
sea servido l levarlo siempre adelante, como mas sea para su 
g lor ia . A m e n . 
C A P Í T U L O V I . 
T o r n a á ia mater ia que c o m e n z ó del amor perfeto. 
1. Harto me he d iver t ido , mas impor t a tanto loque quedadicho, 
quequienloentendiere no me c u l p a r á . T o r n é m o s ahora al amorque 
es buenoy l íc i to que nos tengamos. Del que digo es puro espiri tual , 
no sé si sé lo que me digo, al m é n o s pai é c e m e no es menester mucho 
hablar en él , porque temo letienen pocas; á quien el S e ñ o r se le hu-
biere dado a l ábe l e mucho,porqi iedebesergrandis imaperfecion.En 
fin, quiero tratar algo d é l , por ventura h a r á a lgún provecho; que 
p o n i é n d o n o s delante de los ojos la v i r íud , aficionase á ella quien ia 
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^sea , y pretende ganar. Plega á Dios yo sepa entenderle, c u a n t i m á s 
decirle, que n i creo sé cual es espiri tual , n i cuando se mezcla sen-
sual, ni sé como me p o n g o á h a b l a r en el lo. Es comoquien oye hablar 
^esde lé jps , que no entiende lo que dicen, ans í soy yo, que algunas 
Veces no debo entenderlo que digo, y quiere el S e ñ o r sea bien d i -
c l lo : si otras fuere dislate, es lo mas natural á m i no acertar en nada. 
2. P a r é c e m e ahora á m í , que cuando una persona a l l egándo la 
^ios á claro conocimiento de lo que es el mundo, y que hay otro 
mundo, y la diferencia que hay de lo uno á l o o t ro , y q u e l o u n o e s 
eterno, y lo otro s o ñ a d o , y q u é cosa es amar al Criador, ó á la cr ia-
tura (esto visto por experiencia, que es otro negocio que solo pen-
sarlo y creerlo), y ver y probar que se gana con lo uno, y se pierde 
con lo otro, y q u é cosa es Criador, y q u é cosa es cr ia tura; y otras 
duchas cosas que el S e ñ o r e n s e ñ a con verdad y c lar idad, á quien 
se quiere dar á ser e n s e ñ a d o dé l en la o r a c i ó n , ó á quien su 
Majestad quiere ; que aman muy diferentemente de los que no he-
mos llegado aqu í . P o d r á ser,hermanas,que os parezcaira pertinente 
tratar en esto, y que d igá is que estas cosas que he dicho todas las 
sabé i s . Plega al S e ñ o r sea ansí que lo sepáis de la manera que hace 
al caso, i m p r i m i é n d o l o en las e n t r a ñ a s . Pues si lo sabé i s , veré i s que 
no miento en decir, q u e á quien el S e ñ o r llega aqu í , tiene este amor. 
Son estas personas (las que Dios llega á este eslado)almas generosas, 
almas reales. No se contentan con amor cosa tan r u i n como estos 
cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, 
bien que aplace á la vista, y alaban al Cr iador ; mas para detenerse 
en ello, no . Digo detenerse de manera, que por estas cosas les tengan 
amor, parecerles ía que aman cosa sin tomo, y que se ponen á que-
rer sombra, correrse ían de sí mesmos, y no te rn ian cara, sin gran 
afrenta suya, para decir á Dios que le aman. 
3. D i r é i s m e , estos tales no s a b r á n querer, n i pagar la voluntad 
que se les tuviere. A l raénos dáse l e s poco de que se la tengan, y ya 
que de presto algunas veces el natural lleva á holgarse de ser 
amados; en tornando sobre sí , ven que es disparate, sino son per-
sonas que han de aprovechar á su alma con doctr ina , ó con ora-
c i ó n . T o d a s l a s otras voluntades les cansan, que entienden leshacen 
n i n g ú n provecho, y les p o d r í a n d a ñ a r : no porque las dejan de agra-
decer, y pagar con encomendarlos á Dios, t o m á n d o l o como cosa 
que echan cargo al S e ñ o r los que las aman, que entienden viene 
de all í . Porque en sí no les parece que hay que querer, y luego 
les parece las quieren, porque las quiere Dios , y dejan á su Ma-
jestad lo pague, y se lo suplican, y con esto quedan libres, y pa-
réce les que no les toca. Y bien mirado , si no es con las personas 
que digo, que nos pueden hacer bien para ganar bienes perfetos, 
yo pienso algunas veces, cuan gran ceguedad se trae en este que-
rer que nos quieran. 
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A. Ahora noten, que como en el amor, cuando de alguna persona 
le queremos, siempre pretendemos a lgún interese de provecho y 
contento nuestro, y estas personas perfetas ya tienen debajo de los 
piés todos los bienes que en el mundo les pueden hacer, y los re-
galos, y los contentos, y e s t á n de suerte, que aunque ellas quieran, 
á manera de decir, no le pueden tener, que lo sea fuera de con 
Dios, y en tratar de Dios, no hallan que provecho Ies pueda venir 
de ser amadas, y ans í no curan de serlo. Y como se les representa 
esta verdad, de sí mesmos se r ien de esta pena, que a l g ú n t iempo 
les ha dado, si era pagada, ó no su voluntad : que aunque sea 
buena la voluntad, luego nos es muy natural querer ser pagada. 
Venida á cobrar esta paga, es en pajas, que todo es aire, y sin t omo , 
que se lo lleva el v iento ; porque cuando mucho nos hayan que-
r i d o , ¿ q u é es esto que nos queda ? Ansí que si no es para provecho 
de su alma con las personas que tengo dichas, porque ven ser tal 
nuestro natural , que si no hay a lgún amor luego se causa, no se 
Ies d á mas ser queridas, que no. Pareceres ha que estos tales no 
quieren á nadie, n i saben sino á D i o s . Mucho mas quieren, y con 
mas verdadero amor, y mas provechoso, y con mas i n t e n s i ó n ; en 
fin es amor. Y estas tales almas son siempre aficionadas á dar mu-
cho mas, que no á rec ibi r , y aun con el mesmo Criador Ies acaece 
eso. Esto digo, que merece este nombre de amor , que estotras 
aficiones bajas le t ienen usurpado el nombre . 
5. T a m b i é n os p a r e c e r á , que si no aman por las cosas que ven, 
¿ qué á q u é se aficionan? Verdad es, que lo que ven aman, y á lo 
que oyen se aficionan; mas esas cosas que ven son estables. Luego 
estossi aman, pasanpor los cuerpos,y ponen losojos en las almas, 
y m i r a n si hay que amar ; y si no lo hay, y ven a lgún p r i n c i p i o , ó 
d i spos i c ión , para que si cavan h a l l a r á n oro en esta mina ; si la t ie-
nen amor, no les duele el trabajo. Ninguna cosa se les pone delante, 
que de buena gana no la hiciesen por el bien de aquella alma, por-
que desean durar en amarla, y saben muy b ien , que si no tiene 
bienes, y ama mucho á ü i o s , que es impos ib le . Y digo que es i m -
posible, aunque mas la obligue, y se muera q u e r i é n d o l a , y le haga 
todas las buenas obras que pueda, y tenga todas las gracias de na-
turaleza juntas, no terna f u é r z a l a voluntad, n i la p o d r á hacer es-
tar con asiento. Ya sabe, y tiene experiencia de lo que es todo, no 
le e c h a r á dado falso. Vé que no son para en uno, y que es imposible 
durar el quererse el uno al o t ro ; porque es amor que se ha de aca-
bar conla v ida , s i e lo t ro no va g u a r d á n d o l a ley de Dios, y entiende 
que no le ama, y que han de i r á diferentes partes. Y este amor, 
que solo acá dura, alma destas, á quien el S e ñ o r ha infundido ver-
dadera sab idu r í a , no ie estima en mas de lo que vale, n i en tanto : 
porque para los que gustan de gustar de cosas del mundo, de le i -
tes, honras y riquezas, algo v a l d r á , si es r i co , ó tiene partes para 
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dar pasatiempo y r e c r e a c i ó n ; mas quien todo esto aborrece, ya 
Poco ó nada se le' da rá de aquello. Ahora , pues aqu í si tiene amor, 
e s p a s i ó n por hacer esta alma ame á Dios para ser amada dé l 
(porque como digo, sabe que no ha de durar en quererla de otra 
manera, y que es amor m u y á su costa) no deja de poner todo lo 
^ puede, porque se aproveche : perderia m i l vidas por un pe-
c e ñ o bien suyo, i O precioso amor, que va imi tando al c a p i t á n 
^ 1 amor J e s ú s nuestro b i e n ! 
CAPÍTULO V I L 
E n que trata de la mesma materia de amor espiritual , y de algunos avisos para ganarle . 
I . ¡ Es cosa e x t r a ñ a , q u é apasionado amor es este ! ¡ Qué de l á -
grimas cuestas 1 ¡ Qué de penitencias y o r a c i ó n 1 ¡ Qué cuidado de 
encomendar á todos lo que piensa le ha de aprovechar con Dios, 
píira que se le encomienden! ¡ Qué deseo ord inar io , un no traer 
contento, si no le ve aprovechar 1 Puessile parece es tá mejorado, y 
le ve que torna algo a t r á s , no parece ha de tener placer en su vida ¡ 
n i come, ni duerme, sino con este cuidado, siempre temerosa, si 
alma que tanto quiere se ha de perder, y si se han de apartar para 
siempre (que la muerte de a c á no la tiene en nada) que no quiere 
asirse á cosa que en un soplo se le va de entre las manos, sin po-
derla asir. Es, como he dicho, amor sin poco, n i mucho de inte-
rese propio : todo lo que desea y quiere, es ver rica aquella a lma 
de bienes del c ie lo . Esta sí es voluntad, y no estos quereresde por 
acá desastrados, aun no digo los malos, que desos Dios nos l ib re : 
en cosa que es infierno no hay que nos cansar en decir mal , que no 
se puede encarecer el menor mal d é l . Este no hay para que t o -
marlenosolrashermanas en la boca, n i pensar le hay en el mundo , n i 
en burlas, n i en veras o i r le , n i consentir que delante de vosotras 
se trate, n i cuente de semejantes voluntades. Para ninguna cosa 
es bueno, y p o d r ¡ a d a ñ a r aun o i r l o ; sino de estotros l í c i tos , como 
he dicho, que nos tenemos unas á otras, y se t ienen los deudos y 
amigos. Toda la voluntad es, que no se nos muera : si le duele la 
cabeza, parece nos duele el a lma. Si los vemos con trabajos, no 
queda, como dicen, paciencia; todo desta manera. Estotra v o l u n -
tad no es ans í , aunque con la flaqueza natural se sienta algo de 
presto, luego la r azón mira si es bien para aquel alma, si se en-
riquece mas en v i r t u d , y como lleva, el rogar á Dios la dé pa-
ciencia, y merezca en los trabajos. Si ve que la tiene, ninguna 
pena siente, antes se alegra y consuela : bien que lo pasarla de 
mejor gana, que vérse lo pasar, si el m é r i t o y ganancia que hay en 
Padecer pudiese todo d á r s e l o , mas no para que se inquiete n i de-
s o s i e g u e . 
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2. Torno otra vez á decir, que se parece va imi tando este amor al 
que nos tuvo el buen amador J e s ú s , y ans í aprovechan tanto, por -
que es abrazar todos los trabajos, y que los otros sin trabajar se 
aprovechasen dellos. Ans í ganan muy mucho los que t ienen su 
amistad, y crean que ó los d e j a r á n de tratar con par t icular amis-
tad, digo, ó a c a b a r á n con nuestro S e ñ o r , que vayan por su camino, 
pues van á una t ierra , como hizo santa Mónica con san A g u s t í n . 
No les sufre el co razón tratar con ellos doblez, n i verles falta, si 
piensan les ha de aprovechar. Y ninguna vez se les acuerda desto, 
con el deseo que tienen de verlos muy ricos, que no se lo digan. 
¿ Q u é rodeos traen por esto con andar descuidados de todo el 
mundo? No pueden consigo acabar o í r a cosa, ni tratan de lisonja 
cou ellos, n i de dis imularles nada. O ellos se e n m e n d a r á n , ó se 
a p a r t a r á n de la amistad, porque no p o d r á n suf r i r lo , n i es de su-
f r i r ; para el uno, y para el o t ro es contina guerra, con andar des-
cnidadosde todo el m u n d o , y no trayendo cuenta si sirven á Dios, 
ó no, porque solo consigo mesmo la t ienen, con sus amigos no 
hay poder hacer esto, n i se les encuhre cosa; las moti las ven, 
d igo, que traen pesada cruz. ¡ O dichosas almas, que son ama-
das de las tales! i Dichoso el dia en que las conocieron! 
3. ¡ O S e ñ o r m i ó 1 ¿ No me h a r í a d e s merced que hubiese muchos 
que ans í me amasen? Por c ier to , S e ñ o r , de mejor gana lo procu-
r a r í a , que ser amada de todos los reyes y s e ñ o r e s del m u n d o ; y 
con rnzon, pues estos nos procuran, por cuantas vias pueden, ha-
cer tales, que s e ñ o r e e m o s el mesmo mundo , y que nos e s t é n su-
jetas todos las cosas dé l . Cuando alguna persona semejante cono-
c i é r e d e s , hermanas, con todas diligencias que pudiere la madre 
procure trate con vosotras. Quered cuanto q u i s i é r e d e s á los tales, 
m i é n t r a s fueren tales : pocos debe de haber, mas no deja el S e ñ o r 
de querer se entienda, cuando alguno hay que llegue á la perfec-
c ión : luego os d i r á n que no es menester, que basta tener á Dios. 
Buen medio es para tener á Dios, tratar con sus amigos : siempre 
se saca gran ganancia, yo lo sé por experiencia; y que d e s p u é s 
del S e ñ o r , si no estoy en el inf ierno, es por personas semejantes, 
que siempre fui muy aficionada me encomendasen á Dios, y ans í 
lo procuraba. Mas tornemos á lo que í h a m o s . 
4. Esta manera de amar es la que yo q u e r r í a t u v i é s e m o s nosotras. 
Aunque á los pr incipios no sea tan perfeta, el S e ñ o r lo i r á pe r í i c io -
nando. Comencemos en los medios, que aunque lleve algo de ter-
nura , no d a ñ a r á , como sea en general i es bueno y necesario algu-
nas veces mostrar ternura en la voluntad , y aun tenerla, y sentir 
algunos trabajos y enfermedades de las hermanas, aunque sean pe-
q u e ñ o s . Quealgunasvecesacaece daruna cosa m u y l í v i a n a tan gran 
pena, como á o t r a da r í a un gran trabajo, y á personas que tienen el 
natural apretado, darle han mucho pocas cosac, si vos le t ené i s al 
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contrar io, no os dejé is de compadecer; y no se espanten, que el de-
n i o n i o p o r v c n t u r a p u s o a l l í t odosu poder con mas fuerza, que para 
^ e v o s s in t i é sedes las penasy trabajosgrandes. Y por ventura quie-
re nuestro S e ñ o r reservarnos dcstas penas, y las tememos en otras 
cosas, y de las que para nosotras son graves, aunque de suyo lo 
sean, para las otras s e r á n leves. 
5. Ansí que estas cosas no juzguemos por nosot ras, n i nos consi-
deremos en el t i empo, que por ventura sin trabajo nuestro el S e ñ o r 
nos ha hecho mas fuertes, sino c o n s i d e r é m o n o s en el t iempo que 
hemos estado mas í lacas .Mirad que impor ta este aviso parasabernos 
condoler de los trabajos de los p r ó j i m o s , por p e q u e ñ o s que sean, en 
especial á almas de lasque quedan dichas : que ya estas, como de-
sean los trabajos, todo seles hace p o c o , y es muy necesario traer 
cuidado de mirarse cuando era í laca, y ver que si no lo es, no viene 
della; porque podria por aqu í el deraonioir enfriando lacar idad con 
los p r ó j i m o s , y hacernos entender es perfecion loque es falta. En 
todo es menester cuidado, y andar despiertas, pues él no duerme, 
y en los que van en mas perfecion, mas, porque son muy mas 
disimuladas las tentaciones, que no se atreve á otra cosa, que 
no parece se entiende el d a ñ o , hasta que está ya hecho, s i , como 
digo, no se trae cuidado. 
6. En f in , que es menester siempre velar y orar, porque no hay 
mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del demonio, y 
hacerle dar seña l , que la o r a c i ó n . Procurar t a m b i é n holgares con 
las hermanas, cuando tienen r e c r e a c i ó n con necesidad della, y el 
ra lo que es de costumbre, aunque no sea á vuestro gusto; que 
yendo con c o n s i d e r a c i ó n , todo es amor perfeto. Y es ans í , que 
queriendo tratar del que no es tanto, que no hallo camino en esta 
casa, para que parezca entre nosotras, s e r á bien tenerle; porque si 
por bien es, como digo, todo seha de vo lve r á su p r inc ip io , que es el 
amor que queda dicho. Pensé decir mucho de estotro, y venido á 
adelgazar, no me parece se sufre a q u í en el modo que llevamos, y por 
eso lo quiero dejar en lo dicho que espero en Dios,aun que no sea con 
toda perfecion, no h a b r á en esta casa d i spos ic ión para que haya otra 
manera de amaros. Ansí que es muy bien las unas se apiaden de las 
necesidades de las otras, m i r en no sea con falta de d i s c r e c i ó n , que 
sea contra la obediencia. Aunque le parezca á s p e r o dentro de sí lo 
que le mandare la perlada, no lo muestre, ni dé á entender á na-
die, si no fuere á la mesma pr iora , con h u m i l d a d , que ha ré i s mucho 
d a ñ o . Y sabe entender cualesson las cosas que se han de sen l i r y apia-
dar de las hermanas, y siempre sientan mucho cualquiera fal ta, si es 
notoria , queveaisenlahermanary a q u í se muestra y ejercita bien el 
amor en saberla sufr i r ,y no se espantar della, que ansí h a r á n las otras 
^sque vos l u v i é r e d e s , q u e aun d é l a s que no e n t e n d é i s , d e b e n ser mu-
chas mas, y encomendarla mucho á Dios, y procurar hacer vos con 
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gran perfecionla v i r tud contraria d é l a falta queos parece en la o t ra : 
esforzaros ó esto, para que e n s e ñ é i s á aquella por obra, lo que por 
palabra porven tu rano lo e n t e n d e r á , n i se a p r o v e c h a r á , n i castigo. 
7. Y eslo de hacer ú n a l o que ve resplandecer de v i r tud en otra , 
pégase mucho . Este es buen aviso, no se olvide. ¡O q u é bueno y 
verdadero amor se rá el de la hermana que puede aprovechar á 
todas, dejando su provecho por el de las o i r á s , i r muy adelante 
en todas las virtudes, y guardar con granperfecion su regla I Mejor 
amistad se rá esta, que todas las ternuras que se pueden decir : 
que estas no se usan, n i se han de usar en esta casa, ta l como m i v i -
da, m i a l m a , m i b i e n , y otrascosassemejantes, q u e á l a s u n a s l l a m a n 
uno, y á l a s otras o t ro . Estas palabras regaladas dé jen las para su 
Esposo; pues l an ío han de estarcen él , y tan á s e l a s , que de todo 
se h a b r á n menester aprovechar, pues su Majestad lo sufre, y muy 
usadas a c á , no enternecen tanto con el S e ñ o r , y sin esto no hay 
para que. Es muy de mujeres, y no q u e r r í a yo, hijas mias, lo fué-
sedes en nada, n i lo p a r e c i é s e d e s , sino varones fuertes; que si 
e l l a s h a c e n l o q u e e s e n s í , el S e ñ o r les h a r á tan varoniles, que espan-
ten á l o s hombres : y quefáci l es á s u Majestad, puesnoshizo de nada. 
8. Es t a m b i é n muy buena muestra de amor en procurar q u i -
tarlas de trabajo, y tomarle ella para sí en los oficios de casa, y 
t a m b i é n en holgarse, y alabar mucho al S e ñ o r del acrescenta-
mien to que viere en sus virtudes. Todas estas cosas, dejado el gran 
bien que traen consigo, ayudan mucho á la paz y conformidad 
de unas con otras, como ahora lo vemos por experiencia por la 
bondad deDios. Plega á s u Majestad llevar! o siempre adelante, por-
que seria cosa ter r ib le ser al cont rar io , y muy recio de sufrir, pocas, 
y mal avenidas. No lo permita Dios. Mas, ó se ha de perder todo 
el bien que va pr inc ip iado por manos del S e ñ o r , ó no h a b r á tan 
gran m a l . Si por dicha alguna palabri l la de presto se atravesare, 
r e m é d i e s e luego, y hagan grande o r a c i ó n ; y en cualquiera destas 
cosas, que dure, ó b a n d i l l o s j ó deseo deser mas, ó p u n t i l l o de honra 
(que parece se mehiela la sangrecuando esto escribo, de pensarque 
puede en a lgún t iempo venir á ser, porque veo es el p r inc ipa l mal 
de los monasterios), cuando esto hubiese,dense por perdidas; pien-
sen, y crean haber e c h a d o á su Esposo de casa, y que en cierta ma-
nera le necesitan i r á buscar otra posada, pues le echan de su casa 
propia . Clamen á su Majestad, procuren remedio, porque si no lo 
pone el confesar y comulgar tan á menudo, teman si hay a l g ú n 
Judas. Mire mucho la pr iora , por amor de Dios, ennodar lugar á es-
to , atajando mucho los pr inc ip ios , que a q u i e s t á todo el d a ñ o , ó re-
medio : y la que entendiere alborota, procuren se v a y a á otro m o -
nasterio, que Dios las d a r á con que la doten . Echen de sí esta pesti-
lencia, cor len como pudieren las ramas, ó si no bastare, arranquen 
la ra íz , Y cuando no pudiesen esto,no salga de una c á r c e l quien des-
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tas cosas tratare, mucho mas vale, antes que pegue á todas tan 
incurable pestilencia. ¡ O q u é es gran m a l ! Dios nos l ibre de m o -
nasterio donde entra! Yo mas q u e r r í a que entrase en este un fuego 
que nos abrase á todas. Porque en otra parte creo d i r é algo mas 
desto, como en cosa que nos va tanto, no me alargo mas a q u í , s i -
no que quiero mas que se quieran y amen t iernamente, y con re-
§alo, aunque no sea tan perfeto, como el amor que queda d i cho , 
como sea en general, que no que haya punto de discordia. No lo 
Permita el S e ñ o r , por quien su Majestad es. A m e n . Suplico á 
nuestro Seño r , y p ídanse lo mucho, hermanas, que nos l i b r e desta 
inquietud, que de su mano ha de ven i r . 
C A P Í T U L O V I H . 
Que trata del gran bien que es desasirse de todo lo cr iado , interior y exteriormente, 
1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, por-
que en esto es t á el todo, si va con perfecion. A q u í digo es t á el 
todo, porque a b r a z á n d o n o s con solo el Criador, y no se nos dan-
do nada por t o d o i o cr iado, su Majestad infunde las vir tudes, de 
manera, que trabajando nosotras poco lo que es en nosotras, no 
tenemos mucho mas que pelear, que el S e ñ o r toma la mano con-
t ra los demonios, y contra todo el mundo en nuestra defensa. 
¿ P e n s á i s , hermanas, que es poco bien, procurar este bien de dar-
nos todas á él lodo , sin hacernos partes, pues en él e s t á n todos 
los bienes, como digo? A l a b é m o s l e mucho , hermanas, que nos 
j u n t ó a q u í , donde no se trata de otra cosa, sino esto; y asi no sé 
para q u é lo digo, pues todas las que a q u í es tá is me p o d é i s ense-
ñ a r á m í , que confieso en este caso tan impor tan te no tener la 
perfecion, como la deseo y entiendo que conviene. De todas las 
virtudes, y de lo que a q u í va, digo lo mesmo, que es mas fácil de 
escribir que de obrar : y aun á esto no atinara, porque algunas 
veces consiste en experiencia el saberlo decir, y así si en algo 
acierto, debo de atinar por el contrar io destas virtudes que be te-
n ido . Cuanto á lo exterior, ya se ve cuan apartadas estamos a q u í 
de todo. Parece nos quiere el S e ñ o r apartar de todo á las que a q u í 
nos trajo, para llegarnos mas sin embarazo su Majestad á sí. i O 
Criador y S e ñ o r m i ó ! ¿ G u a n d o m e r e c í yo tan gran dignidad, que 
parece h a b é i s andado rodeando como os llegar mas á nosotras? 
Plega á vuestra bondad no lo [>erdamos por nuestra culpa. O her-
manas mias, entended por amor de Dios la gran merced que el 
S e ñ o r ha hecho á las que trajo a q u í , y cada una lo piense bien en 
sí, pues en solas doce quiso su Majestad que fuéscdes una. Y que 
bellas, que m u l t i t u d deltas mejores que yo sé que tomaran este 
lu§ar de buena gana, d i ó m c l e el S e ñ o r á m í , m e r e c i é n d o l e tan 
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mal . Bendi to seáis vos, m i Dios, y a l á b e n o s los ánge l e s , y todo lo 
cr iado, que esta merced tampoco se puede servir, como otras m u 
chas que me h a b é i s hecho, que darme cslado de monja fué gran-
d í s i m a , y como lo he sido tan r u i n , no os í ias tes , S e ñ o r , de m i ; 
porque á donde habia muchas buenas juntas, no se echara de -ver 
ansí m i ru indad , hasta que me acabara la vida, y yo la encubrie-
ra, como hice muchos a ñ o s . Mas vos. S e ñ o r , I r a j í s t e sme á donde, 
por ser tan pocas, parece imposible dejarse de entender, y porque 
ande con mas cuidado, q u i l á i s m e todas las ocasiones. Y a no hay 
disculpa para m í , S e ñ o r , yo lo confieso, y ansí he mas menester 
vuestra miser icordia , para que p e r d o n é i s lo que tuviere. 
2 . L o que os p ido mucho es, que la que viere en sí que no es 
para llevar lo que aqu í se acostumbra, lo diga á n t e s que profese. 
Otros monasterios hay á donde se sirve al S e ñ o r , no turben estas 
poquitas que a q u í su Majestad ha juntado : en otras partes hay l i -
bertad para consolarse con deudos, a q u í , si alguno se admite , es 
para consuelo dellos mesmos. La monja que deseare ver deudos 
para su consuelo, y no se cansare á la segunda vez, si no son es-
pir i tuales , t é n g a s e por imperfe ta ; crea que no es t á desasida, no 
es tá sana, no t e r n á l iber tad de e s p í r i t u , no t e r n á entera paz, me-
nester ha m é d k ' o . Y d i ¿o que si no se le quita y sana, que no es 
para esta casa. E l remedio que veo mejor es, no los ver hasta que 
se vea l i b r e , y lo alcance del S e ñ o r con mucha o r a c i ó n . Cuando 
se vea de manera, que lo tome por cruz, véalos alguna vez en hora 
buena, para aprovecharlos en algo, que cier to los a p r o v e c h a r á , y 
no h a r á d a ñ o á sí . Mas si les tiene amor, si le duelen mucho sus 
penas, y escucha sus sucesos del mundo de buena gana, crea que 
á sí se d a ñ a r á , y á ellos no les h a r á n i n g ú n provecho. 
C A P Í T U L O I X . 
Que trata del gran bien que h a y en huir los deudos, los que han dejado el muruio, 
y cuan verdaderos amigos h a l l a n . 
1. ¡ O si e n t e n d i é s e m o s las religiosas el d a ñ o que nos viene de 
tratar mucho con deudos, ¡ c ó m o h u í r i a m o s del los! Y o no entien-
do q u é c o n s o l a c i ó n es esta que dan, aun dejado lo que toca á 
Dios, sino solo para nuestro soriego y descanso. Que de sus re-
creaciones no podemos, ni es l í c i to gozar : sentir su trabajo sí. 
Ninguno dejamos de l lorar , y algunas veces mas que los mesmos. 
Á osadas, que si a lgún regalo hacen al cuerpo, que lo paga bien 
el e sp í r i t u . Deso estáis a q u í bien quitadas, que como todo es co-
m ú n , y ninguna puede tener regalo part icular , ansí la l imosna 
que las hacen es general, y queda l ib re de contentarlos por esto, 
que ya sabe que el S e ñ o r las ha de proveer por ¡unto . 
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2. Espantada estoy el d a ñ o que hace tratarlos, no creo lo c r e e r á , 
sino quien !o tuviere por experiencia; y que olvidada parece que 
está e ld ia de hoy enlas religiones, ó a l t nénos en las mas, esta per-
fecion.No sé yo q u é es lo que dejamos del mundo, las que decimos 
que todo lo dejamos por Dios, sino nos apartamos d é l o p r inc ipa l , 
que son los parientes. Viene ya la cosa á estado, que tienen por falta 
de v i r t u d no querer, y tratar mucho los religiosos á s u s deudos; y 
como que lo dicen ellos, y alegan sus razones. En esta casa, hijas 
mias, mucho cuidado de c n c o r a e n d a r l o s á D i o s ( d e s p u e s d e lo d icho, 
que toca á su Iglesia) que es r azón ; en lo domas apartarlos de la me-
mor ia lo mas que podamos, porque es cosa natural asirse á ellos 
nuestra voluntad mas que á otras personas. Y o he sido querida mu-
cho dellos, á lo que decian, y yo los q u e r í a tanto, que no los dejaba 
olvidarme : y tengo por experiencia en m í , y en otras, que deja-
mos padres, que por maravil la dejan de hacer por los hijos (y es 
r azón con ellos, cuando tuvieren necesidad de consuelo, si v ié re-
mos que no nos hace d a ñ o á lo p r inc ipa l , no seamos e x t r a ñ a s , que 
con desasimiento se puede hacer, y t a m b i é n con hermanos), en 
lo d e m á s , aunque me he visto en trabajos, mis deudos han sido 
quien raénos me'han ayudado en ellos, y quien me ha ayudado 
en ellos han sido los siervos de Dios. 
3. Creedme, hermanas, que s i rv i éndo l e vosotras, como d e b é i s , 
que no hallar éis mejores deudos que los siervos suyos, que su Ma-
jestades enviare. Yo sé que es ans í , y puestas en esto, como lo vais 
entendiendo, que en hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y 
Esposo vuestro, creed que muy en breve g a n a r é i s esta l iber tad , y 
de los que por solo él os quisieren, p o d é i s fiar mas que de todos 
vuestros deudos, y que no os f a l t a rán , y en quien no pensá i s halla-
ré is padres y hermanos. Porque como estos pretenden la paga de 
Dios, hacen por nosotras: los que la pretenden de nosotras, como 
nos ven pobres, y que en nada les podemos aprovechar, c á n s a n s e 
presto, que aunque esto no sea en general, es lo mas usado en el 
mundo, porque en fin es mundo . Quien os dijere otra cosa, y 
que es v i r t ud hacerla, no los c r eá i s , que si dijese todo el d a ñ o que 
traen consigo, me habiade alargar mucho. Y porqueotros que sa-
ben lo que dicen mejor, han escrito en esto, baste l o d icho. Pa-
rece que, pues con ser tan imperfeta lo he entendido tanto, ¿ q u é 
h a r á n los que son p e r í e t o s ? Todo este decirnos que huyamos del 
mundo , que, nos aconsejan los sanios, claro está que es bueno. 
Pues creed, que como he d icho , lo que mas se apega dél , son los 
deudos, y l o mas malo de desapegar. 
^ .Poresohacenbien lasquehuyen d e s ú s t ierras, si lesvaledigo, 
que no creo va en hu i r el cuerpo, sino que determinadamente se 
abrace el alma con el buen J e s ú s , S e ñ o r nuestro, que como all í 
'o halla todo, lo olvida todo. Aunque ayuda es muy grande apar-
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larnos, hasta que ya tengamos conocida esta verdad, que d e s p u é s 
p o d r á ser que quiera el S e ñ o r , por darnos cruz en lo que s o l í a m o s 
tener gusto, que tratemos con ellos. 
C A P Í T U L O X . 
T r a t a como no basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos de nosotras m e s m a s , 
y como e s t á j u n t a esta v irtud y la h u m i l d a d . 
1. D e s a s i é n d o n o s del m u n d o , y deudos, y e n c e r r a d a s a q u í c o a l a s 
condiciones que e s t á n dichas, ya parece que lo tenemos todo hecho, 
y que no hay que pelear con nada. O hermanas mias, no os a s e g u r é i s , 
n i os eché i s á d o r m i r , q u e s e r á como el queseacuesta muy sosegado, 
habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de ladrones, y se 
los deja en casa. Ya sabé i s que no hay peor l a d r ó n que el de casa, 
pues quedamos nosotras mesmas, que s ino se anda con gran c u i -
d a d o ^ cada una (como en negocio mas impor tan te quetodos)no 
mi ra mucho enandar contradiciendo su voluntad, hay muchas co-
sas para qui tar esta santa l iber tad de esp í r i tu que buscamos, que 
pueda volar á su Hacedor, sin i r cargada de t ier ra y de p lomo . 
2. Grande remedio es para esto, traer muy cont ino en el pensa-
miento la vanidad que es todo, y cuan presto se acaba, para quitar la 
afición d é l a s cosas que sontan haladles, y ponerla en l o q u e n u n c a 
se acaba (que aunque parece flaco medio , viene á fortalecer mucho 
al alma) y en las muy p e q u e ñ a s cosas traer gran cuidado, enaficio-
n á n d o n o s á a l g u n a , procurarapar tare l pensamiento del la ,y volver-
l e á Dios, y suMajestad ayuda ;yhauos hecho granmerced, que en 
esta casa lo mas es tá hecho. Puesto que este apartarnos de nosotras 
mesmas, y ser contra nosotras, es recia cosa, porque estamos muy 
juntas, y nos amamos mucho, a q u í puede entrar la verdadera h u -
mi ldad ; porque esta v i r t u d , y estotra, p a r é c e m e que andan s iem-
pre juntas, y son dos hermanas que no hay para que las apartar. 
No son estos los deudos de que yo aviso que se aparten, sino que 
los abracen, y los amen, y nunca se vean sin ellos. 
3. i O soberanas virtudes, s e ñ o r a s de t odo lo cr iado, emperadoras 
del mundo , l ibradoras de todos los lazos y enredos que pone el de-
mon io , tan amadas denuestro e n s e ñ a d o r Jesu Cristo ! Quien las t u -
viere, bien puede salir y pelear con todo el infierno j u n t o , y contra 
todo el mundo y sus ocasiones : no haya miedo de nadie, que suyo 
es el reino de los cielos : no tiene á quien temer porquenada se le d á 
deperde r lo todo , n i l o l i e n e p o r p é r d i d a : s o l o t e m e d e s c o n t e n t a r á 
su Dios, y sup l í ca le le sustente en ellas, porque no las pierda por 
su culpa. Verdad es que estas virtudes t ienen tal propiedad, que 
se esconden de quien las posee, de manera, que nunca las ve, ni 
acaba de creer que tiene ninguna, aunque se lo digan ; mas t i é n e -
las en tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y valas per-
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fícionando en sí mas ; aunque bien se s e ñ a l a n los que las t ienen, 
luego se da a entender á los que las t ratan, sin querer ellos. 
4. ¡ Mas q u é desatino, ponerme yo á loar humi ldad y mor t i f ica-
c ión , estando tan loadas del Rey de la glor ia , y tan confirmadas con 
tantos trabajos suyos! Pues, hijas mias, aqu í es el trabajar por salir 
de tierra de Egip to , que en ha l l ándo l a s ha l l a ré i s el m a n á : todas las 
cosas os s a b r á n b ien, por mal sabor que al gusto de los del mundo 
tengan, se os h a r á n dulces. Ahora pues, lo pr imero que hemos de 
procurar, es quitar de nosotras el amor deste cuerpo, que somos a l -
gunas tan regaladas de nuestro natural , que no hay poco que hacer 
aqu í , y tan amigas de nuestra salud, que es cosa para alabar á D i o s 
la guerra que dan, á monjas en especial, y aun á las que no lo son, 
estas dos cosas. Mas algunas monjas no parece que venimos á otra 
cosa al monasterio, sino á procurar no m o r i r n o s : cada una lo p rocu-
racomo puede. A q u í á l a verdad poco lugar hay deso con laobra, mas 
no querr iayo que hubiese el deseo.Determinaos, hermanas, que ve-
nís á m o r i r por Cristo, y no á regalaros por Cristo, que esto pone el 
demoniosermenesterpara l levaryguardar la ó r d e n , y tantoen hOra 
buena se quiere guardarla orden con procurar la salud paraguardar-
la y conservarla, que se muere sin cumpl i r l a enteramente un mes, 
n i po rven tu raun dia. Puesno s é y o á que venimos, no hayan miedo 
que nos falte d i s c r ec ión en este caso por maravil la , que luego te-
men los confesores que nos hemos de matar con penitencias y es 
tan aborrecida de nosotras esta falta de d i s c r e c i ó n , que ansí lo 
c u m p l i é s e m o s todo . 
5. Á las que lo hicieren al contrar io , sé que no se les d a r á nada 
de que diga esto, n i á mí de que digan, que juzgo por mí que d i -
cen verdad : creo, y sélo c ier to , que tengo mas c o m p a ñ e r a s , que 
l e r n é injuriadas por hacer lo cont ra r io . Tengo para m í , que ans í 
quiere el S e ñ o r que seamos mas enfermas : al m é n o s á raí h í z o -
me el S e ñ o r gran miser icordia en serlo, porque como me h a b í a 
de regalar ansí como ans í , quiso que fuese con causa, pues es cosa 
donosa las que andan con este tormento , que ellas mesmas se dan. 
Algunas veces dales un frenesí de hacer penitencias sin camino ni 
concierto, que duran dos dias, á manera de decir : d e s p u é s p ó n e -
les el demonio en la i m a g i n a c i ó n , que les hizo d a ñ o , y que nunca 
mas penitencia, n i la que manda la orden , que ya lo p roba ron . 
No guardamos unas cosas muy bajas de la regla, como es el silen-
cio, que no nos ha de hacer mal , y no nos ha venido á la imagi-
n a c i ó n que nos duele la cabeza, cuando dejamos de i r ai coro, que 
tampoco nos mata. U n dia, porque nos do l ió ; y o t ro , porque no 
nos ha do l ido ; y otros tres, porque no nos duela, y queremos i n -
tentar penitencias de nuestra cabeza, para que no podamos hacer 
0 nno, n i l o o t ro ; y á las veces espocoel mal , y nos parece que no 
estamos obligadas á h a c e r nada, que con pedir licencia cumpl imos . 
28 OBRAS DE SANTA T E R E S A . 
6. Diré is que ¿ p o r q u é la d á la priora ? Á saber lo in ter ior , por 
ventura no lo baria; mas corno le hacé i s i n f o r m a c i ó n de necesi-
dad, y no falta un m é d i c o que ayuda por la mesma que vos le ha-
cé i s , y una amiga ó parienta que l lore al lado, aunque la pobre 
pr iora alguna vez vé que es demasiado, ¿ q u é ha de hacer? Queda 
con e s c r ú p u l o si falta en la car idad; quiere mas que faltéis vos 
que ella, y no le parece justo juzgaros ma l . O este quejar, v á l a m e 
Dios, entre monjas, él me perdone, que temo es ya cos tumbre . 
Estas son cosas que puede ser que pasen alguna vez, y porque os 
g u a r d é i s dellas, las pongo a q u í , porque si el demonio nos co-
mienza á amedrentar con que nos fa l lará la salud, nunca hare-
mos nada. E l S e ñ o r nos d é luz para acertar en todo, A m e n . 
CAPÍTULO XJ. 
Prosigue en la m o r t i f i c a c i ó n , y dice la que se ha de adquir ir en las enfermedades. 
1. Cosa i m p e r f e t í s i m a me parece, hermanas mias, este quejar-
nos siempre con livianos males; si p o d é i s sufr i r lo , no lo h a g á i s . 
Cuando es grave mal , él mesmo se queja, es otro quejido, y luego 
se parece. Mi rad que sois pocas, y si una tiene esta costumbre, 
es para traer fatigadas á todas, si os t e n é i s amor y caridad, sino 
que la que estuviere de mal , que sea de veras mal , lo diga, y to-
me lo necesario; que si p e r d é i s el amor prop io , sen t i ré i s tanto 
cualquier regalo, que no hayá i s miedo que le t o m é i s necesidad, 
n i os quejé is sin causa ; cuando la haya, seria muy bueno decir la , 
y mejor mucho que tomar le sin ella, y muy malo si no se apiada-
sen ; mas deso ha buen seguro, que á donde hay o r a c i ó n y ca r i -
dad, y tan pocas, que os veré is unas á otras la necesidad; que 
nunca falte el regalo, n i el cuidado de curaros. Mas unas flaque-
zas y malecillos de mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas 
veces pone el demonio i m a g i n a c i ó n destos dolores; q u í t a n s c , y 
p ó n e n s c , si no se pierde la costumbre de decir lo, y quejaros del 
todo, si no fuere á Dios, nunca a c a b a r é i s . 
2. Pongo tanto en esto :porque tengo para m í q i í e i m p o r t a , y q u e 
es unacosaque tiene muy relajados los monasterios; y este cuerpo 
tiene una falta, que mientras masle reg dan, mas necesidades des-
cubre. Es cosa e x t r a ñ a lo que quiere ser regalado; y como tiene 
a lgún buen color , por poca que sea la necesidad, e n g a ñ a á la pobre 
del alma para que no medre. Acordaos, que de pobres enfermos ha-
b r á que no tengan á quien se quejar: pues pobres, y regaladas, no 
lleva camino. Acordaos t a m b i é n de muchas casadas (yo sé que las 
hay) y personas, de suerte, que con graves males, por no dar en-
f a d o á s u s mar idos ,no se osan quejar, ycongrandes trabajos; pues 
pecadora de raí, sé que no veniraos aqu í á ser mas regaladas que 
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ellas. [Oque estáis l ibres de grandes trabajos del mundo! Sabed su-
f r i r un poqui to por amor de Dios, sin que lo sepan todos. Pues es 
una mujer mal casada, y porque no lo sepa su mar ido , no lo d ice , 
n i se queja, pasa mucha mala ventura sin descansar con nad i e ; 
¿ y no pasaremos algo entre Dios y nosotras de los males que nos 
d á por nuestros pecados ? Cuanto mas que es nonada lo que se 
aplaca el ma l . 
3. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando 
hay calentura mucha, aunque pido que haya m o d e r a c i ó n , y sufr i -
miento siempre, sino unos malecillos, que se pueden pasar en p i é , 
sin que matemos á todos con ellos. ¿ Mas q u é fuera si esto se hubiera 
deverfueradcesta casa? ¿ Q u é dijeran todas lasmonjas de raí? Y que 
de buena gana, si alguno se emendara, lo sufrierayo; porque p o r u ñ a 
que haya desta suerte, viene la cosa á t é r m i n o s , que por la mayor 
parle no creen á ninguna por graves males que tenga. A c o r d é m o n o s 
de nuestros santos padres pasados e r m i t a ñ o s , cuya \ i d a pretende-
mos imi t a r , ¿ q u é p a s a r í a n de dolores, y q u é a s ó l a s , y q u é defr ios , 
y hambre, y sol, y calor, sin tener á quien se quejar, sino á Dios ? 
¿ Pensá i s que eran de h ier ro ? Pues tan de carne eran como nosotras. 
Y creed, hijas, que en comenzando á vencer estos corpezuelos, no 
nos cansan tanto : hartas h a b r á que mi ren lo que h a b é i s menester, 
descuidaos de vosotras, si no fuere á necesidad conocida. Si no nos 
determinamos á tragar de una vez la muerte,y la fal ta de salud,nunca 
haremos nada : procurad de no temerla, y dejaros todas en Dios, 
vengaloque v in iere1 . ¿ Q u é va en que m u r a m o s ? ¿ D e cuantas veces 
nos ha burlado el cuerpo, no b u r l a r í a m o s alguna vez dél ? Y creed 
que esta d e t e r m i n a c i ó n impor t a mas de lo que podemos enten-
der. Porque de muchas veces, que poco á poco lo vamos ha-
ciendo con el favor del S e ñ o r , quedaremos seño ra s dé l . Pues 
vencer un tal enemigo, es gran negocio, para pasar en la batalla 
desta vida : h á g a l o el S e ñ o r como puede. Bien creo que no en-
tiende la ganancia, sino quien ya goza de la v i tor ia , que es tan 
grande, á lo que creo, que nadie s en t i r á pasar trabajo, por que-
dar en este sosiego y s e ñ o r í o . 
C A P Í T U L O X I I . 
T r a t a de como h a de tener en poco ia v ida y l a honra el yerdadero amador de Dios . 
1. Vamos á otras cosas, que t a m b i é n impor t an harto, aunque 
parecen menudas ; trabajo grande parece todo, y con r a z ó n , por-
que es guerra contra nosotras mesmas ; mas comenzando á obrar, 
obra Dios tanto en el alma, y háce l a tantas mercedes, que todo 
1 Reprendo el demasiado cuidado de la salud, (¡ue en los males graves va ba dicho que se 
' « u g a cuenta con e l l a . 
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le parece poco cuanto se puede hacer en esta vida : y pues las 
monjas hacemos lo mas, que es dar la l ibertad por amor de Dios, 
p o n i é n d o l a en otro poder, y pasar tantos trabajos, ayunos, silen-
c io , encerramiento, servir el coro, que por runcho que nos que-
ramos regalar, es alguna vez : y por ventura es sola yo , en muchos 
monasterios que he visto. ¿ Pues p o r q u é nos hemos de detener 
en mort i f icar lo in te r ior , pues en esto es tá el i r todo estotro bien 
concertado, y muy mas mer i to r io y perfeto, y d e s p u é s obrar lo 
con mucha suavidad y descanso ? 
2. Esto se adquiere con i r poco á poco, como he d icho, no ha-
ciendo nuestra voluntad y apetito, aun en cosas muy menudas, 
hasta acabar de rendir el cuerpo al e s p í r i t u . Torno á decir, que 
es tá el todo, ó gran parte, en perder cuidado de nosotras mes-
mas, y de nuestro regalo ; que quien de verdad comienza á ser-
v i r al S e ñ o r , lo m é n o s que le puede ofrecer es la vida, pues le ha 
dado su voluntad . ¿ Qué temen en dar esta ? que si es verdadero 
religioso, ó verdadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, 
sé que no ha de volver las espaldas á desear m o r i r por é l , y pasar 
cruz. ¿ P u e s ya no sabé is , hermanas, que la vida del buen religioso, 
y del que quiere ser de los allegados amigos de Dios, es un largo 
mar t i r i o ? Largo, porque para compararle á los que de presto los 
degollaban, p u é d e s e l lamar largo, mas toda la vida es corta, y al-
gunas c o r t í s i m a s . ¿ Y q u é sabemos si s e r é m o s de tan corta, que 
desde una hora ó momento que nos determinemos á servir del 
todo á Dios, se acabe? Posible seria; que en fin todo lo que tiene 
fin, no hay quehacer caso dello, y de la vida mucho m é n o s , pues 
no hay dia seguro; y pensando que cada hora es la postrera, 
¿ quien no la t r a b a j a r á ? 
3. Pues creedme, que pensar esto es lo mas seguro : por eso 
m o s t r é m o n o s á contradecir en todo nuestra voluntad, que aunque 
no se haga de presto, si t r aé i s cuidado con o r a c i ó n , como he d i -
cho, sin saber como, poco á p o c o os ha l l a ré i s en la cumbre. Mas 
que gran r igor parece decir , que no nos hagamos placer en nada, 
como no se dice los gustos y deleites que trae consigo esta con-
t rad ic ion , y lo que se gana con ella, aun en esta vida. A q u í como 
todas lo usá is , es táse lo mas hecho : unas á otras se despiertan y 
ayudan; y ansí ha de procurar cada una i r adelante de las otras. 
En los movimientos interiores se traya mucha cuenta, en especial 
si tocan en m a y o r í a s . Dios nos l ibre por su pas ión de decir, n i 
pensar para detenerse en ello, si soy mas antigua en la Orden, si 
he mas a ñ o s , si he trabajado mas, si tratan á la otra mejor . 
4. Estos pensamientos, si v in ieren , es menester atajarlos con 
presteza, que si se detienen en ellos, ó los ponen en p lá t i ca , es pes-
t i lencia , y de donde nacen grandes males en los monasterios. Si 
tuvieren perlada, que consienta cosas destas, por poca que sea, 
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crean que por sus pecados ha pe rmi t ido Dios la tengan, para co-
menzar á perderse, y clamen á él , y toda su o r a c i ó n sea, porque dé 
el remedio, porque es tán en pel igro . P o d r á ser que digan, que para 
q u é pongo tanto en esto, y que va con r igor , que regalos hace 
Dios á q u i e n n o e s t á tan desasido. Y o lo creo, que con su s a b i d u r í a 
inf ini ta ve que conviene para traerlos á que lo dejen todo por é l . 
No l lamo dejarlo, entrar en r e l i g ión , que impedimentos puede 
haber, y en cada parte puede el alma perfeta estar desasida y h u -
mi lde : ello á mas trabajo suyo, que gran cosa es el aparejo. Mas 
c r é a n m e una cosa; que si hay punto de honra ó de hacienda (y 
esto t a m b i é n puede haber en los monasterios, como fuera, aunque 
mas quitadas e s t án las ocasiones, y mayor seria la culpa), aunque 
tengan muchos a ñ o s de o r a c i ó n , ó por mejor decir c o n s i d e r a c i ó n 
(porque o r a c i ó n perfeta en fin qui ta estos resabios), nunca me-
dran mucho, n i l l e g a r á n á gozar el verdadero fruto d é l a o r a c i ó n . 
5. Mirad si os va algo, hermanas, en estas que parecen n a d e r í a s , 
pues no es tá is aqu í á otra cosa. Vosotras no q u e d á i s mas honradas, 
y el provecho perdido, para lo que p o d r í a d e s mas ganar : ans í 
que deshonra y p é r d i d a cabe aqu í j u n t o , cada una mire en lo que 
tiene de humi ldad , y verá lo que está aprovechada. P a r é c e m e que 
el verdadero humi lde , aun de p r ime r movimien to , no osa rá el 
demonio tentarle en cosa de m a y o r í a ; porque como es tan sagaz, 
teme el golpe. Es imposible , si una es humi lde , que no gane mas 
fortaleza en esta v i r t ud , y aprovechamiento, si el demonio la 
t ienta por ah í ; porque es t á claro que ha de dar vuelta sobre su 
vida, y mira r lo poco que ha servido, con lo mucho que debe al 
Seño r , y la grandeza que él hizo en abajarse á sí , para dejarnos 
ejemplo de h u m i l d a d , y mi ra r sus pecados, y á donde m e r e c í a 
estar por ellos. Y con estas consideraciones sale el alma tan ga-
nanciosa, que no osa to rnar o t ro d ía , por no i rqueb rada l a cabeza. 
6. Este consejo tomad de m í , y no se os olvide, que no solo en 
lo in te r ior , que seria gran mal no quedar con ganancia, mas en 
lo exter ior p rocurad que la saquen las hermanas de vuestra ten-
t a c i ó n , si q u e r é i s vengaros del demonio , y l ibraros mas presto de 
la t en lac ion : y que as í como os venga, os d e s c u b r á i s á la perlada, 
y le rogueis, y p idá i s , que os mande hacer a l g ú n oficio bajo, ó 
como p u d i é r e d e s lo hagá i s vos, y a n d é i s estudiando en esto, como 
doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el S e ñ o r os las 
d e s c u b r i r á , y con mortificaciones p ú b l i c a s , pues se usan en esta 
casa, y con esto d u r a r á poco la t e n t a c i ó n , y procurad mucho que 
oure poco. Dios nos l ib re de personas que le quieren servir, acor-
darse de honra, ó temer deshonra : mi rad que es mala ganancia, 
y como he dieho, la mesma honra se pierde con desearla, espe-
cial en las m a y o r í a s , que no hay tós igo en el mundo que así mate, 
como estas cosas la perfecion. 
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7. Diré is , que son cosillas naturales, que no hay que hacer caso 
dellas; no os b u r l é i s con eso, que crece como espuma en los 
monasterios, y no hay cosa p e q u e ñ a en tan notable pel igro, como 
son estos puntos de honra, y mi ra r si nos hic ieron agravio. Sabé i s 
porque (sin otras hartas cosas) por ventura en una comienza por 
poco, y no es casi nada, y luego mueve el demonio á que á la 
otra la parezca mucho, y aun p e n s a r á que es caridad, decir le , que 
como consiente aquel agravio, que Dios le d é paciencia que se lo 
ofrezca, que no sufriera mas un santo. 
8. Finalmente, pone el demonio un caramil lo en la lengua de la 
otra , que ya que acabá i s con vos de sufrir, q u e d á i s aun tentada de 
vanagloria, de lo que no sufristes con la perfecion que sehabia de 
sufrir. Y esta nuestra naturaleza es tan flaca, que aun q u i t á n d o n o s 
la o c a s i ó n , con decirnos que no hay que sufrir , pensamos que 
hemos hecho algo, y lo sentimos, cuanto mas ver que lo sienten 
por nosotras, H á c e n o s creer la pena, y pensar tenemos r azón , y 
pierde el alma todas las ocasiones que hab í a tenido para merecer, 
y queda mas flaca y abierta la puerta al demonio, para que otra 
vez venga con otra cosa peor. Y aun p o d r í a acaecer (aun cuando 
vos q u e r á i s sufrirlo) que vengan á vos, y os digan, que si sois 
bestia, que bien es que se sientan las cosas. ¡ O por amor de 
Dios, hermanas m í a s , que á ninguna la mueva indiscreta ca r i -
dad, para mostrar l á s t i m a de la otra , en cosa que toque á estos 
l ingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos del 
santo Job, con él, y su mujer ! 
C A P Í T U L O X I I I . 
Prosigue en la m o r t i f i c a c i ó n , y como la religiopa ha de huir de los puntos y razones 
del mundo, para allegarse á la verdadera r a z ó n . 
1, Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar 
todo escrito a q u í , porque no se os olvide, que en esta casa, y aun 
en toda persona que quiereserperfeta, se huya rail leguas de r a z ó n 
tuve, h i c i é r o n m e s in r azón , no tuvo razón quien esto hizo conmigo; 
de malas razones nos l ib re Dios. ¿ P a r é c e o s que h a b í a r a z ó n para 
que nuestro buen J e s ú s sufriese tantas injur ias , y se las hiciesen, y 
tantas sinrazones ? Laque no quisiere llevar cruz, sino la que le die-
ren muy puesta en r a z ó n , no sé yo para q u é es lá en el monasterio; 
t ó r n e s e al mundo, á donde no la g u a r d a r á n esas r a z o n e s . ¿ P o r ven-
tura podé i s pasar tanto, que no d e b á i s mas ? ¿ Qué razón es esta ? 
Por cierto yo no la entiendo. Guando nos hicieren alguna honra, ó 
regalo, ó buen t ra tamiento, saquemos esas razones, que cierto es 
contra r azón nos le hagan en esta v ida ; mas cuando agravios (que 
ans í losnombran , sin hacernos agravio) yo no sé q u é hay que hablar. 
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O somos esposas de tan gran Rey, ó no. Si lo somos, ¿ q u é mujer 
honrada hay, que no part ic ipe de las deshonras que á su esposo ha-
cen, aunque no lo quiera por su voluntad? En f in, de honra ó 
deshonra part icipan amhos. Pues querer tener parle en su re ino , y 
gozarle, y de las deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna 
parte, es disbaratc. No nos lo deje Dios querer, sino que la que 
pareciere que es tenida entre todas en m é n o s , se tenga por mas 
bienaventurada. Y verdaderamente ans í l o es, si lo lleva como lo 
h a d e llevar, que no le fa l t a rá honra en esta v ida , n i en la otra , 
Créanme esto á m í . 
2. Mas que disbarate he d icho, que me crean á m í , d i c i é n d o l o l a 
verdadera s a b i d u r í a . P a r e z c á m o n o s , hijas mias, en algo á la gran 
humi ldad de la Virgen S a c r a t í s i m a , cuyo h á b i t o traemos, que es 
confus ión nombramos monjas suyas, que por mucho que nos pa-
rezca que nos humil lamos, quedamos bien cortas, para ser hijas de 
tal Madre, y esposas de tal Esposo. Ans í , que si las cosas dichas no 
se atajan con di l igenciado que hoy no parece n a d a d o r ventura ma-
ñ a n a se rá pecado venial , y es de tan mala d iges t ión , quesios dejais 
no q u e d a r á solo : es cosa muy mala para congregaciones. En esto 
h a b í a m o s de mi ra r mucho las que estamos en ellas, para no d a ñ a r 
á las que trabajan por hacernos bien, y darnos buen ejemplo. Y si 
e n t e n d i é s e m o s cuan gran d a ñ o se hace en que se comience una 
malacos tumbre , mas q u e r r í a m o s m o r i r , que ser causa da l lo ; por-
que esa es muerte corpora l , y p é r d i d a s en las almas es gran p é r -
d ida ; y que me parece, quenoseacabade perder, porque muertas 
unas vienen otras, y á todas por ventura les cabe mas parte de una 
mala costumbre que pusimos, que de muchas virtudes. Porque el 
demonio no la deja caer, y las vir tudes la mesma flaqueza natura l 
las hace perder, si la persona no tiene la mano, y pide favor á D i o s . 
3. ¡O q u é g r a n d í s i m a caridad haria, y q u é gran servicio á D i o s la 
n a o n j a q u e a n s í viese que nopuedel levar las costumbresquehay en 
esta casa, en conocerlo, é irse antes que profesase, y d e j a r á las otras 
en paz! Y a u n en todos los monasterios ( a l m é n o s si m e c r e e n á mí) 
no l a t e r n á n , n i d a r á n p ro fes ión , hasta que de muchos años es té p ro-
bado á ver si se enmienda.No l lamo faltas en la penitencia, y ayunos, 
porque aunque lo es, no son cosas que hacen tanto d a ñ o . Mas unas 
condiciones, quehay de suyo amigas de ser estimadas, y t e n i d a s ^ 
mira r las faltasagenasynunca conocer las suyas, y otras cosas se-
mejantes, que verdaderamente nacen de poca humi ldad , si Diosno 
favorece con darle grande esp í r i t u hasta de muchos años ver la en-
mienda, os l ibre Dios de que queden en vuestra c o m p a ñ í a . Enten-
ded, que n i ella s o s e g a r á , n i os de j a rá sosegar á todas. 
4. Esto me lastima de los monasterios, que muchas veces por no 
t o r n a r á dar el dinero del dote,dejan el l a d r ó n que les robec l tesoro. 
0 por la honra de sus deudos. En esta casa t ené i s ya aventurada y 
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perdida la honra del mundo (porque las pobres no son honradas) 
no tan á vuestra costa queraisque lo span los otros. Nuestra honra , 
hermanas, ha de ser servir á Dios : quien pensare que dcsto os ha 
de estorbar, q u é d e s e con su honra en su casa, que para esto orde-
naron nuestros padres la p r o b a c i ó n de un a ñ o , y aqu í quisiera yo 
que no se diera en diez la p ro fes ión , que á la monja humi lde poco 
se le diera en no ser profesa; bien supiera, que si era buena no la 
h a b í a n de echar : y si no lo es, ¿ para q u é quiere hacer d a ñ o á este 
colegio de Cristo? Y no l lamo no ser buena, cosa de vanidad, que 
con el favor de Dios creo e s t a r á léjos desta casa : l l amo no ser 
buena,no estar mortif icada, sino con asimiento de cosas del mundo, 
ó de s í , en estas cosas que he d icho . Y la que mucho en si no la 
viere, c r é a m e ella mesma, y no haga p ro fe s ión , si no quiere tener 
un í n í l e r n o a c á , y p l e g a á D i o s n o seaotro a l l á ; porque hay muchas 
cosas en ella para el lo , y por ventura ella y las d e m á s no lo enten-
d e r á n como yo. C r é a n m e esto, y sino el t iempo les doy por testigo, 
que el estilo que pretendemos llevar, es no solo de ser monjas, 
sino e r m i t a ñ a s , como nuestros padres santos pasados, y ans í se 
desasen de l o d o l o criado. Y á quien el S e ñ o r h a e s c o g i d o para a q u í , 
par t icularmente vemos que la hace esta merced, y aunque ahora 
no sea en todaperfecion, vese que va ya á ella, por el gran contento 
que le d á , y a legr ía de ver que no ha de tornar á tratar con cosa 
de la vida, y el sabor que siente de todas las cosas de la R e l i g i ó n . 
5. Torno á decir, que si se inc l ina á cosas del mundo, y no se 
vé i r aprovechando, que no es para estos monasterios; p u é d e s e 
i r á o t ro , si quiere ser monja, y sino, verá como le sucede. No se 
queje de m i (que c o m e n c é este) porque no la aviso. Es esta casa 
un cielo, si le puede haber en la t ier ra , para quien se contenta 
solo de contentar á Dios nuestro S e ñ o r , y no hace caso de con-
tento suyo, y tiene muy buena vida : en queriendo algo mas, lo 
p e r d e r á todo, porque no lo puede tener. Y alma descontenta, es 
como quien tiene gran h a s t í o , que por bueno que sea el manjar 
le d á en rostro ; y lo que los sanos comen con gran gusto, le hace 
asco en el e s t ó m a g o . En otra parle se sa lvará mejor, y p o d r á ser 
que poco á poco llegue á la perfecion, que a q u í no pudo sufrir 
por tomarse por j u n t o ; que aunque en lo in te r io r se aguarde 
t i empo para del todo desasirse y mortificarse,en lo exterior ha de 
ser con brevedad, por el d a ñ o que puede h a c e r á las otras. Y si 
a q u í viendo que todas lo hacen, y andando en tan buena compa-
ñ ía siempre, no aprovecha en un a ñ o , temo que no a p r o v e c h a r á 
en muchos. No digo que sea tan cumplidamente como en las 
otras, mas que se entienda que va cobrando salud, que luego se 
vé cuando el mal no es mor t a l . 
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C A P Í T U L O X I V . 
E n que trata lo mucho que importa en no dar p r o f e s i ó n á n inguna que vaya contrario su es-
p í r i t u de las cosas que quedan d i c h a s . 
1. Bien creo que favorece el S e ñ o r mucho á quien bien se de-
te rmina , y por eso se ha de mi ra r qué inLento tiene la que entra, 
no sea solo por remediarse, como acaece ahora á muchas, puesto 
que el S e ñ o r puede perficionar este intento, si es persona de buen 
entendimiento ; que sino, en ninguna manera se tome, porque 
n i ella se e n t e n d e r á como entra, n i d e s p u é s á las que las quieren 
poner en lo mejor . Porque por la mayor parte, quien esta falta 
tiene, siempre le parece que atina mas lo que le conviene, que 
los mas sabios. Yes mal que le tengo por incurable , porque por 
maravi l la deja de traer consigo malicia : á donde hay muchas, 
p o d r á s e tolerar, y entre tan pocas no se p o d r á sufrir . U n buen en-
tendimiento , si se comienza á aficionar al b ien , ásese á el con 
fortaleza, porque ve que es lo mas acertado ; y cuando no apro-
veche para mucho e s p í r i t u , a p r o v e c h a r á para buen consejo, y para 
muchas cosas sin cansar á nadie : cuando esíe falta, yo no sé para 
q u é puede aprovechar en comunidad , y podria d a ñ a r harto. Esta 
falta no se vé muy en breve, porque muchas hablan bien y en-
t ienden m a l ; y otras hablan corto, y no muy cortado, y t ienen 
entendimiento para mucho . Bien que hay unas simplicidades 
santas, que saben poco para negocios y estilo de mundo , y m u -
cho para t ra tar con Dios. Por eso es menester gran i n f o r m a c i ó n 
para recibirlas, y larga p r o b a c i ó n parahacerlas profesas. Entienda 
una vez el mundo, que t ené i s l iber tad para echarlas, que en mo-
nasterio donde hay asperezas, muchas ocasiones hay ; y como se 
use, no lo t e r n á n por agravio. 
2. Digo esto, porque son tan desventurados estos t iempos, y 
tanta nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de 
nuestros pasados, para que dejemos de mi ra r lo que han tornado 
por honra los presentes, para no agraviar los deudos, sino que 
por no hacer un agravio p e q u e ñ o , por qui tar un dicho que no es 
nada, dejamos olvidar las virtuosas costumbres. Plega á Dios no 
lo paguen en la otra vida las que las admiten , que nunca falla un 
color con que nos hacemos entender, que se sufre hacer lo : y este 
es un negocio que cada una por sí le habia de mi r a r y encomen-
dar á Dios, y animar á la perlada, pues es cosa que tanto impor t a 
á todas; y ans í suplico á Dios en ello os dé luz. Y tengo para m i , 
que cuando la perlada sin afición n i pas ión m i r a lo que es tá bien 
« la casa, nunca la de ja rá Dios e r r a r ; y en mira r estas piedades y 
Puntos necios, creo que no deja de haber yerro . 
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C A P Í T U L O X V . 
Que trata del g r a n bieii que hay en no disculparse , aunque se vean condenar s in cu lpa . 
1, Confusión grande me hace lo que os voy á persuadir, que 
no os d i s c u l p é i s , que es costumbre pcr fe t í s ima , y de gran m é r i t o , 
porque h a b í a de obrar lo que os digo en esta v i r t u d . Es ans í , 
que yo confieso haber aprovechado muy poco en ella. Jamas me 
parece que me falta una causa para parecerme mayor v i r t u d dar 
disculpa. Gomo algunas veces es l í c i to , y seria mal no lo hacer : 
no tengo d i s c r e c i ó n , ó por mejor decir , humi ldad para hacerlo 
cuando conviene. Porque verdaderamente es de grande h u m i l -
dad verse condenar sin culpa , y callar : y es gran i m i t a c i ó n del 
S e ñ o r , que nos q u i t ó todas las culpas. Y ans í os ruego mucho 
t r a igá i s en esto cuidado, porque trae consigo grandes ganancias, y 
en procurar nosotras mesmas l ibrarnos de culpa, n inguna veo, si 
no es, como digo, en algunos casos que podria causar enojo no 
decir la verdad. Esto quien tuviere mas d i s c r e c i ó n que yo, lo en-
t e n d e r á , creo que va mucho en acostumbrarse á esta v i r t u d , ó en 
procurar alcanzar del S e ñ o r verdadera h u m i l d a d , que de a q u í 
debe ven i r ; porque el verdadero humi lde ha de desear con ver-
dad ser tenido en poco, y perseguido, y condenado, aunque no 
haya hecho porque. Si quiere i m i t a r al S e ñ o r , ¿ e n q u é mejor 
puede que en esto? A q u í no son menester fuerzas corporales, n i 
ayuda de nadie, sino de Dios. 
2 . Estas vir tudes grandes, hermanas mias, q u e r r í a yo fuese 
nuestro estudio, y nuestra penitencia, que en otras grandes y de-
masiadas penitencias ya sabéis que os voy á la mano, porque pueden 
hacer d a ñ o á la salud, si son sin d i s c r e c i ó n . En estotro no hay que 
temer, porque por grandesqueseanlasvirtudes inter iores , no q u i -
tan las fuerzas del cuerpo para servir á la R e l i g i ó n , sino fortalecen 
el a lma, y en cosas muy p e q u e ñ a s se pueden (como he dicho otras 
veces) acostumbrar para salir con v i tor ía en las grandes.Masi q u é 
bien se escribe esto, y q u é ma l lo hago yo! Á la verdad en cosas 
grandes nunca he yo podido hacer esta prueba, porque nunca oí 
decir nada de m í que fuese malo, queno viese claro que quedaban 
cortos; porque aunque no eran las mesmas cosas, tenia ofendido á 
Dios nuestro S e ñ o r en otras muchas, y p a r e c í a m e q u e h a b í a n hecho 
harto en dejar aquellas, que siempre me huelgo yo mas, que digan 
de m í lo que no es, que no las verdades. Ayuda mucho á t r a e r con-
s i d e r a c i ó n cada uno de lo mucho que se gana por todas vias, y por 
ninguna pierde, á m í parecer : gana lopr inc ipa lensegui ren algoal 
S e ñ o r . Digo en algo, bien mirado nunca nos culpan sin culpas, que 
siempre andamos llenas deltas, pues cae siete veces al dia el jus to , 
y seria ment i ra decir que no tenemos pecado. Ansí , que aunque no 
CAMINO DE PERFECCION. 37 
sea en lo mesmoqnenos culpan, nunca estamos sin culpa del todo, 
como lo estaba el buen J e s ú s . 
3. ¡O S e ñ o r m i ó ! C u a n d o p i e n s o p o r q u é de maneras padecistes, 
y como porninguna lo m e r e c í a d e s , no sé q u é me digade mí , n i dond e 
tuveel seso, cuandonodeseaba padecer, n i á donde estoy cuando me 
disculpo. Sabé i s vos, bien m i ó , que si tengo a lgún bien, que no es 
dado por otras manos, sino por las v u e s t r a s . ¿ P u e s q u é os va mas, 
S e ñ o r , en dar mucho que poco? Si es por no lo merecer yo , tampoco 
m e r e c í a l a s mercedes queme babeis h e c h o . ¿ E s p o s i b l e que yo hede 
querer que sienta nadie bien de cosa tan mala como yo, habiendo 
dicho tantos males de vos, que sois bien sobre todos los bienes? No 
se sufre, no se sufre, Dios m i ó , no q u e r r í a yo que suf r iésedes vos, 
que haya en vuestra sierva cosa que no contente á vuestros ojos. Pues 
m i r á , S e ñ ü r , q u e l o s m i o s es tán ciegos, y se contentan de muy poco; 
dadme vos luz, y haced con verdad yo desee que todos me aborrez-
can, pues tantas veces os he dejado á vos, a m á n d o m e con tanta 
fidelidad. ¿ Qué es esto, m i Dios? ¿Qué pensamos sacar de con-
tentar á las crialuras? ¿ Qué nos va en ser muy culpadas de todas 
ellas, si delante de vos, S e ñ o r , estamos sin culpa? 
4. ¡ O hermanas mias, que nunca acabamos de entender esta ver-
dad,y ans í nuncaacabaremos de estar e n l a c u m b r e d e l a perfecion, 
si mucho no la andamos considerando y pensando,que es loque es, 
y que es loque no es! Pues cuando no hubiese otra ganancia, sino 
la confusión que le q u e d a r á á la persona que os hubiere culpado,de 
ver que vos sin ella os dejais condenar, es g r a n d í s i m a . Mas levanta 
una cosa destas á las veces el alma, que diez sermones. Pues todas 
hemos de procurar de ser predicadoras de obras, pnes el Após to l 
y nuestra inhabi l idad nos quita que leseamos de palabras. Nunca 
pensé i s que ha de estar secreto el mal ó el bien que h i c i é r e d e s , 
por encerradas que es le ís . ¿ Y p e n s a i s , hijas, que, aunque vosotras 
no os d i s c u l p é i s , ha de faltar quien torne por vosotras? Mirad 
como r e s p o n d i ó el S e ñ o r por la Madalena en casa del Fariseo, y 
cuando su hermana la culpaba. No os l levará por el r igor que á 
sí , que ya al t iempo que tuvo un l a d r ó n que tornase por é l , es-
taba en la cruz. Ansí que su Majestad m o v e r á á quien torne por 
vosotras, y cuando no, no se rá menester, 
5. Esto yo lo he visto, y es ansí (aunque no q u e r r í a que se os 
acordase, sino que os h o l g á s e d e s de quedar culpadas) y el p ro -
vecho que ve ré i s en vuestra alma, el t i empo os doy por test igo; 
porque se comienza á ganar l iber tad , y no se d á mas que digan 
mal , que bien, án tes parece que es negocio ajeno; y es como 
cuando es tán hablando dos personas, que como no es con noso-
tras mesmas, estamos descuidadas de la respuesta, ans í es acá 
con la costumbre que e s t á hecha, de que no hemos de responder, 
parece que hablan con nosotras. P a r e c e r á esto imposible á los 
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que somos muy sentidos, y poco mortificados : á los pr inc ip ios 
dificultoso es, mas yo sé que se puede alcanzar esta l iber tad , y ne-
g a c i ó n , y desasimiento de nosotras mesmas con el favor del S e ñ o r . 
C A P Í T U L O X V L 
De l a di ferencia que ha de haber en la perfccion de la Tida de los contemplat ivos , á los que 
se contentan con o r a c i ó n mental : y como es posible algunas veces subir Dios un 
a lma d i s t r a í d a á perfeta c o n t e m p l a c i ó n ^ y la causa del lo . E s mucho de Eotar este capitulo, 
y el que viene cabe é l . 
1. No os parezca mucho todo esto, que voy entablando el juego, 
como dicen. P e d í s t e s m e os dijese el p r inc ip io de o r a c i ó n : yo , h i -
jas, aunque no me llevó Dios por este p r inc ip io , porque aun no le 
debo tener destas virtudes, no sé o t ro . Pues creed que quien no 
sabe concertar las piezas en el juego de ajedrez, que s a b r á ma l 
jugar , y si no sabe dar jaque, no s a b r á dar mate. A u n si me h a b é i s 
de reprehender/ porque hablo en cosa de juego, no le habiendo 
en esta casa, n i h a b i é n d o l e de haber. A q u í veré i s la Madre que 
os d ió Dios, que hasta esta vanidad sabia; mas dicen que es l íc i to 
algunasveces,y cuan l íc i ta seria paranosotrasesla manera dejuego, 
y cuan presto si mucho lo usamos,daremos m a t e á e s t e Rey d iv ino , 
que no se nos p o d r á i r de las manos, n i q u e r r á . L a dama es la 
que mas guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras 
piezas ayudan. No hay dama que a n s í le haga rendir como la h u m i l -
dad. Esta le trajo del cielo en las e n t r a ñ a s de la Vi rgen , y con ella 
le traeremos nosotras de un cabello á nuestras almas. Y c r e é , que 
quien mas tuviere, mas ie t e r n á , y quien m é n o s , m é n o s . Porque yo 
no entiendo, n i puedo entender, comohayan i pueda haber h u m i l -
dad sin amor, n i amor sin h u m i l d a d . N i es posible estar estas dos 
virtudes en su perfecion,sin gran desasimiento de todo lo cr iado. 
2 . Diré is , mis hijas, q u e ¿ para q u é os hablo de vir tudes, que 
hartos l ibros t ené i s que os las e n s e ñ e n , que no q u e r é i s sino c o n -
t e m p l a c i ó n ? Digo yo , que aun si p i d i é r a d e s m e d i t a c i ó n , pudiera 
hablar della, y aconsejar á todas la tuvieran, aunque no tengan 
v i r t u d e s ; porque es p r inc ip io para alcanzar todas las virtudes, y 
cosa que nos va la vida en comenzarla todos los c r i s t ianos ; y 
n inguno ,porpe rd ido que sea, si Dios le despierta á tan gran b ien , 
lo habia de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y otros 
muchos que saben lo que escriben, que yo por cier to no lo sé . 
Dios lo sabe. Mas c o n t e m p l a c i ó n es otra cosa, hijas, que este es 
el e n g a ñ o que todos traemos, que en l l e g á n d o s e uno un rato cada 
dia á pensar sus pecados (que lo debe hacer ni es cristiano de mas 
que nombre) , luego dicen es muy contemplat ivo, y luego le quie-
ren con tan grandes virtudes, como es tá obligado á tener el muy 
contemplat ivo, y aun el se quiere ; mas yerra . En los pr inc ip ios 
no supo entablar el juego, p e n s ó bastaba conocer las piezas para 
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^ar mate, y es imposible , que no se d á en este modo de que ha-
blamos este Rey, sino á quien se le d á del todo. 
3. Ansí que, hijas, si q u e r é i s que os diga el camino para llegar 
á la c o n t e m p l a c i ó n , sufrid que sea un poco larga en cosas, aun-
que no os parezcan luego tan importantes. Á m i parecer no lo 
dejan de ser, y si no las q u e r é i s o i r n i obrar, quedaos con vues-
tra o r a c i ó n mental toda vuestra vida, que yo os aseguro á voso-
tras, y á todas las personas que pretendieren este bien (ya puede 
ser que yo me e n g a ñ e , porque juzgo por m í , que lo p r o c u r é veinte 
años) que l leguéis á verdadera c o n t e m p l a c i ó n . 
4 . Quiero ahora declarar, porque algunas no lo e n t e n d e r é i s , q u é 
es o r a c i ó n menta l ; y plega á Dios que esta tengamos, como se ha 
de tener : mas t a m b i é n he miedo que se tiene con harto trabajo, 
si no se procuran las virtudes, aunque no en tan alto grado, como 
para la c o n t e m p l a c i ó n son menester. Digo que no v e r n á el Rey 
de la gloria á nuestra alma (digo á estar unido con ella) si no nos 
esforzamos á ganar las virtudes grandes. Q u i é r e l o declarar, porque 
si en alguna cosa que no sea verdad me t o m á i s , no c r e e r é i s cosa, 
y t e r n í a d e s r a z ó n , si fuese con advertencia, mas no me dé Dios tal 
lugar, será no sabermas, ó no lo entender. Quiero pues decir , que 
algunas veces q u e r r á Dios á personas que e s t é n en mal estado, 
hacerles tan gran favor, que las suba á la c o n t e m p l a c i ó n , para 
sacarlas por este medio de las manos del demonio. 
5. ¡O St ñ o r m i ó , q u é de veces os hacemos andar abrazos con 
el demonio ! ¿ N o bastara que os dejastes tomar en ellos cuando 
os l levó al p i n á c u l o , para e n s e ñ a r n o s á vencerle? ¿Mas q u é seria, 
hijas, ver j u n t o aquel Sol con las t inieblas, y que temor l levar ía 
aquel desventurado, sin saber de q u é ? Que no p e r m i t i ó Dios lo 
entendiese. Bendi ta sea tanta piedad y miser icordia , que ver-
güenza h a b í a m o s de haber los cristianos, de hacerle andar cada 
dia á brazos, como he dicho, con tan sucia besCia. Bien fué me-
nester. S e ñ o r , q u e l o s t u v i é s e d e s tan fuertes. ¿ M a s c ó m e no os que-
daron flacos de tantos tormentos como pasastes en la cruz? ¡O 
que todo lo que se pasa con amor torna á soldarse I Y ans í creo, 
que si q u e d á r a d e s con la vida, el mesmo amor que nos t e n é i s , 
tornara á soldar vuestras llagas, que no fuera menester otra me-
dicina. ¡ O Dios m i ó , y quien la pusiese tal en todas las cosas, que 
me diesen pena, y trabajo, que de buena gana las d e s e a r í a , si t u -
viese cierto ser curada con tan saludable u n g ü e n t o ! 
6. Tornando á l o que decia, hay almas que entiende Dios, que 
por este m e d i ó l a s puede grangear para s í ; ya que las vé del todo 
perdidas, quiere su Majestad que no quede por é l , y aunque es-
ten en mal estado, y faltas de vir tudes, dales gustos, y regalos, y 
ternura, que las comienza á mover los deseos, y aun póne l a s en 
c o n t e m p l a c i ó n algunas veces, pocas, y dura poco : y esto (como 
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digo) hace porque las prueba, si con aquel sabor se q u e r r á n dis-
poner a gozarle muchas veces. Mas si no se disponen, perdonen (ó 
perdonadnos vos, S e ñ o r , por mejor d e c i r ) que harto mal es que 
os l l egué is vos á un alma desta suerte, y se llegue ella d e s p u é s á 
cosa de la t ie r ra para atarse á ella. Tengo para m í , que hay m u -
chos con quien Dios nuestro S e ñ o r hace esta prueba, y pocos los 
que se disponen para gozar desta merced. Que cuando el S e ñ o r la 
hace, y no queda por nosotros, tengo por cierto que nunca cesa 
de dar, hasta que llega á muy alto grado. Guando no nos damos á 
su Majestad, con la d e t e r m i n a c i ó n que él se da ¿ n o s o t r a s , har to 
hace en dejarnos en o r a c i ó n mental , y visitarnos de cuando en 
c u a n d o , c o m o á c r i a d o s q u e e s l á n e n s u v i ñ a ; mas estotros son hi jos 
regalados, no los q u e r r í a qui tar de cabe s í , n i los quita, porque ya 
e l l o snosequ ie r enqu i l a r : s i én ta los á su mesa, dales de l o q u e c o -
me, hasta quitar, como dicen, el bocado de la boca para d á r s e l e . 
7 . ¡O dichoso cuidado, hijas mias! ¡ O bienaventurada de j ac ión 
de cosas tan pocas, y tan bajas, que llega á tan gran estado! Mi rad 
q u é se os d a r á , estando en los brazos de Dios, que os culpe todo 
el mundo . Poderoso es para l ibrarnos de todo, que una vez que 
m a n d ó hacer el mundo , fué hecho, su querer es obrar : pues no 
hayá i s miedo , que si no es para mas bien del que le ama, consienta 
hablar con vos : no quiere tan poco á quien le quiere. ? Pues po r -
q u é , mis hermanas, no le m o s t r a r é m o s nosotras, en cuanto po-
demos, c l amor? Mirad que es hermoso trueco, dar nuestro amor 
por el suyo : mi rad que lo puede todo, y acá no podemos nada, 
sino lo que él nos hace poder. ¿ P u e s q u é es esto que hacemos por 
vos, S e ñ o r , hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una de-
te rminac ionc i l l a . Pues si con lo que no es nada, quiere su Ma-
jestad que marquemos el todo, no seamos desatinadas. 
8. l O S e ñ o r , que todo el d a ñ o nos viene de no tener puestos 
los ojos en vosl Que si no m i r á s e m o s otra cosa sino ; i l camino, 
presto l l e g a r í a m o s ; mas damos m i l ca ídas y tropezones, y erramos 
el camino, por no poner los ojos, como digo, en el verdadero ca-
m i n o . Parece que nunca se anduvo, s egún se nos hace nuevo : 
cosa es para lastimar por cier to, lo que algunas veces pasa; por 
esto digo, que no parecemos cristianos, n i l e í m o s la pas ión en 
nuestra vida. Pues tocar en un punt ico de ser m é n o s , no se sufre, 
n i parece que se ha de poder sufrir : luego dicen, no somos san-
tos . Dios nos l ib re , hermanas, cuando algo h i c i é r e m o s no perfeto, 
de decir, no somos á n g e l e s , no somos santas. Mi rad que, aunque 
no lo seamos, es gran bien pensar, si nos esforzamos lo p o d r í a -
mos ser, d á n d o n o s Dios la mano, y no hayá i s m i i d o que quede 
por é l , si no queda por nosotras. Y pues no venimos aqu í á otra 
cosa, manos á la labor, como dicen, no entendamos cosa en que 
se sirva mas el S e ñ o r , que no presumamos salir con ella con su 
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favor. Esta p r e s u n c i ó n q u e m a yo en esta casa, que hace siempre 
crecer la humi ldad , y tener una santa o sad í a , que Dios ayuda á 
los fuertes, y no esacetador de personas. Mucho me he d ive r t ido , 
quiero t o r n a r á lo que decia. Conviene saber, q u é es o r a c i ó n mental , 
y q u é c o n t e m p l a c i ó n : impert inente parece, maspara vosotras todo 
pasa; y p o d r á ser que lo e n t e n d á i s mejor por m i grosero est i lo, 
que por otros elegantes. E l S e ñ o r me dé favor para el lo. A m e n . 
C A P Í T U L O X V H . 
De como no todas las almas son para c o n t e m p l a c i ó n , y como algunas llepan á ella tarde, y 
que el verdadero humilde ha d(! ir c o n t e n i ó por el camino que le l levare el Sedor. 
1. Parece que voy entrando en la o r a c i ó n , y fá l tame un poco de 
decir, que impor t a mucho , porque es de la humi ldad , y es nece-
saria en esta casa; porque es el ejercicio pr inc ipa l de la o r a c i ó n , 
y como he d icho, cumple mucho que t r a t é i s de entender como 
ejercitaros mucho en la humi ldad ; y este es un gran punto del la , 
y muy necesario para todas las personas que se ejercitan en ora-
c ión , ¿ G o m ó p o d r á el verdadero humi lde pensar, que es tan bueno 
como los que llegan á ser contemplativos ? Que Dios le puede ha-
cer t a l , sí , por su bondad y miser icordia , mas de mi consejo siem-
pre se siente en el mas bajo lugar, que ans í nos d i jo el S e ñ o r los 
le h i c i é s e m o s ; y nos lo e n s e ñ ó por la obra. Dispóngase para si Dios 
quisiere llevar poresecamino; cuandono, para esoes l a h u m i l d a d , 
para tenerse por dichosa en servir enlassiervas del S e ñ o r , y alabarle; 
porque mereciendo ser sierva de los demonios en el i n ü e r n o , la 
trajo su Majestad entre ellas. No digo esto sin gran causa, porque, 
como he dicho, es cosa que impor t a mucho entender, que no á 
todos lleva Dios por un camino, y por ventura el que le parece 
que va mas bajo, es tá mas alto en los ojos del S e ñ o r . 
2. Ans í , que no porque en esta casa todas traten de o r a c i ó n , 
han de ser todas contemplativas, es imposible y será grande con-
so lac ión para la que no lo es, entender esta verdad, que es cosa 
que lo d á Dios : y pues no es necesario para la sa lvac ión , ni nos 
lo pide de premio , no piense que se lo p e d i r á nadie, que por eso 
no d e j a r á de ser muy perfeta, si hace lo que queda d icho . Antes 
p o d r á ser que tenga mucho mas m é r i t o , porque es á mas trabajo 
suyo, y la lleva el S e ñ o r como á fuerte, y la tiene guardado j u n t o 
todo lo que a q u í no goza. No por eso desmaye, ni deje la o r a c i ó n , 
y de hacer lo que todas, que á l a s veces viene el S e ñ o r muy tarde, 
y paga t a m b i é n y tan por j u n t o , como en muchos a ñ o s ha ido 
dando á otros. Yo estuve mas de catorce, que nunca p o d í a tener 
aun m e d i t a c i ó n , sino j u n t o con l ec ion . H a b r á muchas personas 
desta arte, y otras, que aunque sea con la lec ion no puedan tener 
M e d i t a c i ó n , s i n o r e z a r v o c a l m e n t e y a q u í se detienen mas. l laypen-
42 OBRAS DE SANTA TERESA. 
samientos tan ligeros, que no pueden estar en una cosa, sino s iem-
pre desasosegados, y en tanto extremo, que si le quieren detener 
á pensar en Dios, se l e s y a á m i l disbarates, y e s c r ú p u l o s , y dudas. 
3. Y o conozco una persona bien vieja, de harto buena vida 
(que pluguiera á Dios fuera m i vida como la suya), penitente, y 
muy sierva de Dios, gastar hartas horas y hartos años en o rac ión 
vocal , y mental no haber remedio, cuando mas puede, poco á 
poco en las oraciones vocales se va deteniendo. Y otras muchas 
personas hay desta manera ,y si hay h u m i l d a d , no creo yo que sal-
d r á n peor libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan 
muchos gustos; y con mas seguridad en parte, porque no sabe-
mos si los gustos son de Dios, ó si los pone el demonio ; y si no 
son de Dios, es mas pe l igro , porque en lo que el demonio trabaja 
a q u í , es en poner soberbia, que si son de Dios, no hay que temer, 
consigo traen la h u m i l d a d , como esc r ib í muy largoen el otro l i b r o . 
4. Estotros que no reciben gustos, andan con humi ldad sospe-
chosos, que es por su culpa, siempre con cuidado de i r adelante, 
no ven á otros l lorar una l á g r i m a , que si ellos no la t ienen, no les 
parezca estar muy a t r á s en el servicio de Dios, y deben estar por 
ventura muy mas adelante; porque no son las l á g r i m a s (aunque 
son buenas) todas perfetas. En la h u m i l d a d , y mor t i f i cac ión , y 
desasimiento, y otras virtudes, siempre hay mas seguridad : no 
hay que temer, n i hayáis miedo que de jé i s de llegar á la perfecion 
como los muy contemplativos. Santa era santa Marta, aunque no 
dicen que era contemplat iva, ¿ pues q u é mas q u e r é i s que poder 
llegar á ser como esta bienaventurada, que m e r e c i ó tener á Cristo 
nuestro S e ñ o r tantas veces en su casa, y darle de comer, y servirle, 
y comer á su mesa? Si se estuviera como la Madalena, siempre 
embebida, no hubiera quien diera de comer á esle divino H u é s -
ped. Pues pensad que es esta c o n g r e g a c i ó n la casa de santa Marta 
y que ha de haber de todo, y las que fueren llevadas per la via 
activa, no m u r m u r e n de las que mucho se embebieren en la con-
t e m p l a c i ó n , pues saben que ha de tornar el S e ñ o r por ellas, aun-
que calle la mayor parte, las hace descuidar de s í , y de todo. 
A c u é r d e n s e , que es menester quien le guise la comida , y t én -
ganse por dichosas en andar sirviendo con Marta, Mi ren que la 
verdadera humi ldad es tá mucho en estar muy pronto en conten-
tarse con lo que el S e ñ o r quisiere hacer dellos, y siempre ha-
llarse indignos de llamarse sus siervos. 
5 . Pues si contemplar, y tener o r a c i ó n mental y vocal , y curar 
enfermos, y servir en las cosas de casa, y trabajar, sea en lo mas 
bajo, todo es servir al H u é s p e d que se viene á estar, y á comer, y 
á recrearse con nosotras, ¿ qué mas se nos d á servirle en lo uno, 
que en el otro? No digo yo que quede por nosotras, sino que lo 
p r o b é i s lodo , porque no es tá esto en vuestro escoger, sino en el 
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del S e ñ o r ; mas si después de muchos a ñ o s quisiere á cada una 
para su oficio, gent i l humi ldad se rá querer vosotras escoger : 
dejad hacer al S e ñ o r de la casa; sabio es, y poderoso, entiende 
lo que os conviene, y lo que le conviene á él t a m b i é n . 
6. Estad seguras, que haciendo lo que es en nosotras, y apare-
j á n d o o s para c o n t e m p l a c i ó n , con la perfecion que queda dicha, 
que si él no os la dá (y á lo que creo, no de ja rá de dar, si es de 
veras el desasimiento y humi ldad) , que tiene guardado este re-
galo, para d á r o s l o j u n t o en el cielo, y que como otra vez he d i -
cho, os quiere llevar como á fuertes, d á n d o n o s acá cruz, como 
siempre su Majestad la t rajo. ¿ Y q u é mejor amistad, que querer 
lo que quiso para s í , para vos? Y pudiera ser que no l u v i é r a d e s 
tanto premio en la c o n t e m p l a c i ó n . Juicios son suyos, no hay que 
meternos en ellos. Harto bien es, que no quede á nuestro escoger, 
que luego como nos parece mas descanso, f u é r a m o s todos grandes 
contemplativos. ¡ O gran ganancia, no querer ganar por nuestro 
parecer, para no temer p é r d i d a ! Pues nunca permi te Dios que 
la tenga el bien mort i f icado, sino para ganar mas. 
C A P Í T U L O X V I I I . 
Que prosigue en le mesma mater ia , y dice cuanto mayores son los trabajos de los contempla-
tivos, que de los act ivos . Ks de m u c h a c o n s o l a c i ó n para ellos. 
1. Pues yo os d igo, hijas, á las que no lleva Dios por este camino, 
que á lo que he visto y entendido de los que van por él , que no 
llevan la cruz mas l iviana, y que os e s p a n l a r í a d e s por las vias y 
maneras que la dá Dios . Y o sé de unos y de otros, y sé claro que 
son inlolerables los trabajos que Dios d á á los contemplativos : y 
son de tal suerte, que si no les diese aquel manjar de gustos, no 
se p o d r í a n sufrir . Y está claro, que pues lo es, que á los que Dios 
mucho quiere lleva por camino de trabajos, y m i é n t r a s mas los 
ama, mayores, no hay porque creer que t icneaborrecidos los con-
templativos, pues por su boca los alaba, y tiene por amigos. Pues 
creer que admite á su amistad gente regalada y sin trabajos, es 
disbarate : tengo por muy cierto que se los d á Dios mucho mayo-
res. Y ansí como los lleva por camino barrancoso, y tan á s p e r o , 
que á las veces les parece que se pierden, y han de comenzar de 
nuevo á tornarle á andar ; ans í ha menester su Majestad darles 
mantenimiento , y no de agua, sino d e v i n o , para que, embriaga-
dos con este vino de Dios, no entiendan lo que pasan, y lo puedan 
sufrir . Y ans í pocos veo verdaderos contemplat ivos, que no los 
vea animosos, y determinados á padecer : que lo p r i m e r o que 
hace el S e ñ o r , si son flacos, es ponerles á n i m o , y hacerlos que 
no teman trabajos. Creo que piensan los de la vida activa, por un 
Poquito que los ven regalados, que no hay mas que aquellos; pues 
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yo d igo , que por ventura un dia de los que pasan no lo p u d i é s c -
des sufrir . Ansí , que el S e ñ o r como conoce á lodos para lo que son, 
da á cada uno su oficio, el que mas vé que conviene á su alma, y al 
mesmo S e ñ o r , y al bien de los p r ó j i m o s . Y c o m o n o q u e d e p o r n o 
haberos dispuesto, no hayá i s miedo que se pierda vuestro trabajo. 
2. Mirad que digo que todas lo procuremos, pues no estamos 
a q u í á otra cosa, y no un a ñ o , n i dos solos, n i aun diez, porque 
no parezca que «los dejamos de cobarde. Y es bien que el S e ñ o r 
vea que no queda por nosotras, como los soldados, que aunque 
mucho hayan servido, siempre han de estar á punto, para que el 
c a p i t á n los mande en cualquier oficio que quiera ponerlos, pues 
les ha de dar su sueldo muy b ienparado ; ¡ y c u á n mejor pagado lo 
p a g a r á nuestro Rey, que los de la t i e r r a l Pues como e l c a p i t a n l o s v é 
presentes,y con gana de servir, y tiene ya entendido para loque 
es cada uno, reparte los oficios como vé las fuerzas, y si no estu-
viesen presentes,no les da r i anada ,n i m a n d a r í a en que sirviesen. 
3. Ans í , que, hermanas, o r a c i ó n mental , y quien esta no pu-
diere, vocal , y lec ion , y coloquios con Dios, como d e s p u é s d i r é : 
no deje las horas de o r a c i ó n , queno sabe cuando l l a m a r á el Esposo 
(no le acaezca como á las v í rgenes locas) y las q u e r r á dar mas tra-
bajo disfrazado con gusto, y si no se le diere, entienda que no es 
para ello, y que le conviene lo o t ro . Y aqu í entra el merecer con 
la humi ldad , creyendo con verdad, que aun para lo que hacen, no 
son. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he d i -
cho ; y si es de veras esta humi ldad , bienaventurada tal sierva de 
vida activa, que no m u r m u r a r á sino de s í , dejo á las otras con su 
guerra, que no es p e q u e ñ a . Porque aunque en las batallas el a l -
férez no pelea, no por eso deja de i r en gran pel igro , y en lo i n -
te r ior debe de trabajar mas que todos, porque como lleva la ban-
dera, no se puede defender, y aunque le hagan pedazos, no la ha 
de dejar de las manos : ans í los contemplativos han de llevar levan-
tada la bandera de la h u m i l d a d , y sufrir cuantos golpes les d ie -
ren, sin dar n inguno, porque su oficio es padecer como Cristo, 
llevar en alto la cruz, ñ o l a dejar de las manos por peligros en 
que se vean, sin que muestren flaqueza en padecer, para eso les 
dan tan honroso of ic io . 
4. M i r e n lo que hacen, porque si el alférez deja la bandera, 
perderse ha la batalla : y ans í creo que se hace gran d a ñ o en los 
que no es tán tan adelante, si á los que tienen ya en cuenta de ca-
pitanes, y amigos de Dios, les ven no ser sus obras conforme al 
oficio que t ienen. Los d e m á s soldados vanse como pueden, y á 
las veces se apartan de donde ven el mayor pel igro , y no los echa 
nadie de ver, n i pierden honra : estotros llevan todos los ojos en 
ellos, no se pueden b u l l i r . Bueno es el oficio, y honra grande, y 
hace el rey á quien le dá , mas no se obliga á puco en tomar l e . 
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5. Ansí que, hermanas m í a s , no nos entendemos, n i sabemos lo 
que pedimos, dejemos hacer al S e ñ o r , que nos conoce mejor que 
nosotras mesmas, y la humi ldad es contentarnos con lo que nos 
dan,que hay algunas personas que por jus t ic ia parece quieren pedir 
á Dios regalos. Donosa manera de humi ldad : por eso hace bien el 
Conocedor de todos, que pocas veces creo los d á á estos: vé claro 
queno son para bebcrel cáliz suyo. Pues para entender,hijas, si es-
tá is aprovechadas, s e rá si entendiere cada una que es la mas ru in de 
todas, y que se entienda en s u s o b r a s q u e l o c o n o c e a n s í , paraapro-
vechamiento y bien de las otras ; y no en la que tiene mas^ustosca 
la o r a c i ó n , y arrobamientos, y visiones, y mercedes que le hace 
el S e ñ o r desla suerte, que hemos de aguardaral otro mundo , p a n 
ver su valor. Es tot ro es moneda que corre, es renta que no falta, 
son juros perpetuos, y no censo de al quitar (que estotro qu í t a se , y 
p ó n e s e ) , una v i r tud grande de humi ldad y m o r t i f i c a c i ó n , de gran 
obediencia en no i r un punto contra lo que manda el perlado, que 
sabé is verdaderamente q u e o s l o m a n d a D i o s , p u e s e s t á en su lugar. 
6. En esto de obediencia es en lo que mas habia de decir, y por 
parecerme, que si no la hay, es no ser monjas, no digo nada del lo , 
porque hablo con monjas (y á m i parecer buenas, al m é n o s que lo 
desean ser); en cosa tan sabida ¿ i m p o r t a n t e , no mas de una pala-
bra, porquenoseolvide . Digo, que quien estuviere por voto debajo 
de obediencia, y faltare, no trayendo todo cuidado en como cum-
p l i r á con mayor perfecion este vo ló , que no sé para q u é es t á en el 
monasterio. A l m é n o s yo la asegura, que m i é n t r a s a q u í faltare, 
que nunca llegue á ser contemplat iva, n i aun buena activa. Esto 
tengo por muy cierto, y aunque no seapersona que t i e n c á e s l o o b l i -
gacion, si quiere ó pretende llegar á c o n t e m p l a c i ó n , ha menester 
p a r a i r m u y acertada dejar su voluntad con toda d e t e r m i n a c i ó n en 
un confesor que sea t a l . Porque esto es ya cosa muy sabida, que 
aprovechan mas de esta suerte en un año , que sin esto en muchos; 
y porque para vosotras no es menester no hay que hablar del lo . 
7. Concluyo con que estas virtudes son las queyo'deseo queten-
gais, hi jasmias,ylas queprocureis , ylas quesantamenteenvidieis. 
Estotras devociones no curé i s de tener penapor no tenerlas, es cosa 
incier ta . P o d r í a ser que en otras personas sean de Dios, y en vos 
p e r m i t i r á su Majestad sea i lus ión del demonio, y que os e n g a ñ e , 
como hahecho á otras personas. En cosa dudosa ¿ p a r a q u é q u e r é i s 
servir al S e ñ o r , teniendo tanto en que seguro? Quién os mete en 
esos peligros ? Heme alargado en esto tanto, porque sé que con-
viene, que esta nuestra naturaleza es flaca, y á quien Dios qui -
siere dar la c o n t e m p l a c i ó n , su Majestad le h a r á fuerte. A los que 
•Ooheme holgado de dar estos avisos, por donde t a m b i é n se h u -
nai l larán los contemplat ivos. El S e ñ o r por quien es nos dé luz 
Para s.eguir en todo su voluntad, y no h a b r á de que temer. 
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CAPÍTULO X I X . 
Que comienza á tratar de la o r a c i ó n , hab la con almas que no pueden d i scurr ir con el 
entendimiento. 
1. Ha tantos dias que e s c r i b í lo pasado, sin haber tenido lugar 
para l o r n a r á e l I o , q u e s i n o l o t o r n a s e á l e e r , n o s é lo que deciarpor 
no ocupar t iempo h a b r á de i r como saliere, sin concier to . Para 
entendimientos concertados, y almas que es tán ejercitadas y pue-
den estar consigo mesmas, hay tantos l ibros escritos, y tan bue-
nos, y de personas tales, que seria yerro que h i c i é s e d e s caso de 
m i dicho en cosa de o r a c i ó n . Pues como digo, t e n é i s l ibros tales, 
á donde van por dias de la semana repartidos los mister ios de la 
vida del S e ñ o r , y de su p a s i ó n , y meditaciones del j u i c i o , é i n -
fierno, y nuestra no nada, y lo macho que debemos á Dios, con 
excelente doctr ina y concierto para p r inc ip io y fin de la o r a c i ó n . 
2. Quien pudiere, y tuviere costumbres de llevar este modo de 
o r a c i ó n , no hay que decir , que por tan buen camino el S e ñ o r le 
s a c a r á á puerto de luz, y con tan buenos pr inc ip ios el fin lo s e r á , 
y todos los que pudieren i r por él llevan descanso y seguridad, 
porqueatado el entendimiento vase con descanso: mas d é l o quer-
r í a t ratar , y dar a lgún remedio, si el S e ñ o r quisiese que acertase, 
y sino, al m é n o s que e n t e n d á i s hay muchas almas que pasan este 
trabajo, para que no os fa t iguéis lasque le t u v i é r e d c s . 
3. Hay unas almas, entendimientos tan desbaratados como unos 
caballos desbocad os, que no hay quienlos haga parar, ya van a q u í , 
ya van al l í , siempre con desasosiego ; es su mesma naturaleza, ó 
Dios que lo p e r m i t e . H e l e s m u c h a l á s t i m a , porquemeparece como 
unas personas que han mucha sed, y ven el agua de muy lé jos , y 
cuando q u i c r e n i r a l l á j h a l l a n quienlos de í í enda el paso al p r i n c i p i o , 
y medio , y fin. Acaece, que cuando j a con su trabajo, y con harto 
trabajo, han vencido los pr imeros enemigos, á los segundos se dejan 
vencer, y quieren mas m o r i r de sed, que beber agua, que tanto ha 
de costar. Acabóse l e se l e s fue rzo , f a l t ó l e s á n i m o , yyaquealgunosle 
t ienen para vencer, t a m b i é n los segundos enemigos, á l o s terceros 
se les acaba la fuerza, y por ventura no estaban dos pasos de la 
fuente de agua viva, que di jo el S e ñ o r á la Samaritana, que quien 
la bebiere^ no t e r n á sed. Y con cuanta r azón y verdad, como 
dicho de la boca de la mesma Verdad, que no la terna de cosa 
desta vida, aunque crece de las cosas de la otra muy mayor d é l o 
que acá podemos imaginar por esta sed natural . Mas con qué sed 
se desea tener esta sed, porque entiende el alma su gran valor, y 
es sed p e n o s í s i m a que fatiga, trae consigo la mesma sa t i s facción 
con que se mata aquella sed ;de manera, que es una sed que no 
ahoga, sino á las cosas terrenas, antes d á hartura, de manera que, 
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cuando Dios la satisface, una de las mayores mercedes que 
puede hacer al alma, es dejarla con la mesma necesidad^ y mayor 
queda siempre de tornar á beber esta agua. 
4. E l agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que 
me hacen el caso, que muchas mas t e r n á . La una es, que enfria, 
que por calor que hayamos, en llegando al agua se quita : y si hay 
gran fuego, con ella se mata, salvo si no es de a l q u i t r á n , que se 
enciende mas. ] O v á l a m e Dios, q u é maravillas hay en este en-
cenderse mas el fuego con el agua, cuando es í u c g o fuerte, po-
deroso, y no sujeto á los elementos, pues este con ser su contra-
r i o no le empece, á n t e s le hace crecer ! Mucho valiera a q u í po -
der hablar, quien supiera filosofía, porque sabiendo las p rop ie -
dades de las cosas, s u p i é r a m e declarar, que me voy regalando 
en el lo , y no lo sé decir, y aun por ventura no lo sé entender. 
De que Dios, hermanas, os traiga á beber esta agua, y las que 
ahora b e b é i s , gus t a r é i s desto, y e n t e n d e r é i s como el verdadero 
amor de Dios si es tá en su fuerza, y ya l ib re de cosas de t ie r ra 
del todo, y que vuela sobre ellas, es s e ñ o r de todos los elemen-
tos del m u n d o ; y como el agua procede de la t ie r ra , no hayá i s 
miedo que mate á este fuego de amor de Dios, no es de su j u r i s -
d ic ion , aunque son contrarios, es ya s e ñ o r absoluto, no le es tá 
sujeto, y a n s í n o o s e s p a n t é i s , hermanas d é l o mucho que he puesto 
en este l i b r o , para que p r o c u r é i s esta l iber tad . 
5. ¿ No es l inda cosa, que una pobre monja de san J o s é pueda 
llegar á s e ñ o r e a r todala t ierra y elementos ? ¿ Y q u é mucho que los 
santos hiciesen dellos lo que quieran con el favor de Dios ? A san 
M a r t i n el fuegoy las aguas le o b e d e c í a n ; y á san Francisco las aves 
y los peces; y ansí á otros muchos santos, que se vela claro ser tan 
s e ñ o r e s de todas los cosas del mundo , por haber b ien trabajado 
de tenerle en poco, y su je t ádose de veras con todas sus fuerzas al 
S e ñ o r d é l . Ans í que, como d igo ,e l agua que nace en la t ierra , no 
tiene poder contra este fuego, sus llamas son muy altas, y su na-
c imiento no comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay de pe-
q u e ñ o amor de Dios, que cualquier suceso los a m a t a r á , mas á este 
no ; aunque toda la mar de tentaciones venga, no le h a r á n que deje 
de arder, de manera que no se e n s e ñ o r e e el dellas. Pues si es agua 
de la que llueve del c ie lo , muy m é n o s le a m a t a r á , mas que esto-
t ra le aviva; no son contrar ios , sino de una t ie r ra , no hayá is 
miedo que se hagan mal el un elemento al o t ro , á n t e s ayuda el 
uno al o t ro á su efeto ; porque el agua de las l á g r i m a s verdade-
ras, que son lasque proceden en verdadera o r a c i ó n , vienen dadas 
del Rey del cielo, que le ayuda á encender mas, y á hacer que 
dure, y el fuego ayuda al agua á enfriar. 
6. i O vé l ame Dios, q u é cosa tan hermosa, y de tanta maravi l la , 
Que el fuego enfria, y aun yela todas las afecciones del mundo cuan-
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do se jun ta con el agua viva del cielo, que es la fuente de donde 
proceden las l á g r i m a s , que quedan dichas, que son dadas, y no 
adquiridas por nuestra indust r ia 1 Ans í , que á buen seguro, queno 
deja ca lo r en ninguna cosa del m u n d o ; para que se detenga en 
ellas, si no espara si puede pcdar este fuego, que es natural suyo, no 
se contentar con poco sino que si pudiese abrasarla lodo el mundo . 
7. Es la otra propiedad l i m p i a r cosas no l impias . Si no hubiese 
agua para l a v a r , ¿ q u é seria del mundo ? ¿ S a b é i s q u é tanto l i m p i a 
esta agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuando no es tá 
t u rb i a , cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una 
vez que se beba, tengo por c ier to que deja el alma clara, y l i m p i a 
de todas las culpas. Porque como tengo escrito, no d á Dios lugar 
á que beban desta agua (que no es tá en nuestro querer, por ser 
cosa muy sobrenatural esta divina u n i ó n ) si no es para l i m p i a r l a , 
y dejarla l i m p i a , y l ibre del lodo , y miseria en que por las culpas 
estaba metida : porque otros gustos que vienen por m e d i a n e r í a 
del entendimiento, por mucho que hagan, traen e! agua cor-
riendo por la t i e r ra , no la beben jun to á la fuente, nunca faltan 
en este camino cosas lodosas en que se detenga; y no va tan puro,, 
n i tan l i m p i o . No l l amo yo esta o r a c i ó n (que como digo va dis-
cur r iendo con el entendimiento) agua viva ; conforme á m i en-
tender, digo, que por mucho que queramos hacer, siempre se 
pega á nuestra alma (ayudada deste nuestro cuerpo y bajo 
natural) algo de camino de lo que no q u e r r í a m o s . 
8. Q u i é r e m e declarar mas. Estamos pensando que es el mundo , 
y como se acaba todo para menos preciar lo, y casi sin entender-
nos nos hallamos metidos en cosas que amamos dé l , y d e s e á n d o -
las h u i r , por lo m é n o s nos estorba un poco pensar como fué, y 
como s e r á , y que hice, y que h a r é . Y para pensar lo que hace 
al caso para l ibrarnos , á las veces nos metemos de nuevo en el 
pe l ig ro . No porque esto se ha de dejar, mas base de temer : es 
menester no i r descuidados. Acá lleva este cuidado el mesmo 
S e ñ o r , que no quiere fiarnos de nosotros ; t iene en tanto nues-
t r a alma, que no la deja meter en cosas que la puedan d a ñ a r , por 
aquel t i empo que quiere favorecerla, sino ponerla de presto j u n -
to cabe s í , y m u é s t r a l e en un punto mas verdades, y dala mas claro 
conocimiento de lo que es todo, que acá p u d i é r a m o s teneren m u -
chos a ñ o s . Porque no va l ib re la vista, c i é g a n o s el polvo como 
vamos caminando : acá l l évanos el S e ñ o r al íin de. la jo rnada , sin 
entender como. La otra propiedad del agua es, que harta, y 
qu i l a la sed : porque sed me parece á m í , que quiere decir , de-
seo de una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos f a l -
ta , nos mata. E x t r u ñ d cosa es, que si no falta, nos mata ; y si nos 
sobra, nos acaba la vida, como se vé m o r i r muchos ahogados. 
9. i O S e ñ o r m i ó , y quien se viese tan engolfada en esta agua 
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viva, que se le acabase la v ida ! ¿ M a s no puede ser esto? Sí, que 
tanto puede crecer el amor, y deseo de Dios, que no le pueda sufrir 
el luego natural , y ans í ha habido personas que han muerto . Yo sé 
de una, que si no la socorriera Dios preslo, era esta agua viva tan 
en gran abundancia, que casi la sacaba de si, con arrobamientos. 
Digo, que casi la sacaba de sí .porque a q u í descansa el alma. Parece 
que, ahogada deno poder sufrir el mundo , resucita en Dios, y su Ma-
jestad la habil i ta , para que pueda gozar lo que estando en sí no pu-
diera sin a c a b á r s e l e la vida. E n t i é n d a s e de a q u í , que como en nues-
t ro sumo Bienno puede haber cosa, que no sea cabal, todo lo que él 
d á es para nuestro b i e n ; y ansí por mucha abundancia que haya 
destaagua, no hay sobra, que nopuedehaber d e m a s í a en cosa suya; 
porque si d á mucho, hace, como he dicho, háb i l al alma, para que 
sea capaz de haber mucho : como un vidr iero que hace la vasija de 
la manera que es menester, para que quepa lo que quiere echar en 
ella. En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta, si 
algunacosa buena lleva, es lo que en el ayuda del S e ñ o r ; mas somos 
tan indiscretos, que como es pena suave y gustosa, nunca nos pen-
samos hartar destapona: comemos sin taza, ayudamos como a c á po-
demos á este deseo, y ans í algunas veces mata : dichosa tal muerte . 
Mas por ventura con la vida a y u d a r á á otros para m o r i r por deseo 
desta muerte . Yesto creo que hace el demopio,porque entiende el 
d a ñ o que ha de hacer con v iv ir , y a n s í tienta aqu í de indiscretas pe-
nitencias para qui tar la salud, y no le va poco en e l lo . Digo, que 
quien l legó á tener esta sed tan impetuosa, que se mi re mucho, 
po rque crea que t e r n á esta t e n t a c i ó n ; y aunque no muera de sed, 
acabará la salud, y d a r á muestras exteriores, aunque no quiera, que 
se han de excusar por todas vias. Algunas veces a p r o v e c h a r á poco 
nuestra di l igencia, que no podremos todo lo que se quiere encubr i r : 
mas estemos con cuidado cuando vienen estos í m p e t u s tan grandes 
de crecimiento deste deseo, para no a ñ a d i r en él , sino con suavidad 
cortar el h i lo con otra consideraciou, que p o d r á ser que nuestra 
naturaleza á veces obre tanto como el amor, que hay personas, que 
cualquiera cosa, aunque sea mala, desean con grande vehemencia. 
Estas no creo s e r á n las muy mortificadas, que para todo aprovecha 
la mor t i f i cac ión . Parece desatino, que cosa tan buena se ataje, pues 
no lo es, que yo no digo que se quite el deseo, sino que se ataje, y 
por ventura se rá con otro que se merezca tanto. Quiero decir algo, 
paradarme mejora entender. Dá un gran deseo de verse ya con Dios, 
y desatado desta c á r c e l , comole tenia san Pablo, penapor tal causa, 
y que debe en sí ser muy gustosa: no se rá menester poca mort i f ica-
c ión para atajarla, y del todono p o d r á . Mas cuando viere que aprieta 
tanto, que casi va á quitar el j u i c i o , como yo vi á una persona no ha 
mucho, y aunque de su natural impetuosa, pero tan amostrada á 
quebrantar su voluntad, que me parece que lo haya perdido, porque 
4 
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se ve en otras cosas: digo que por un ralo la vi como desatinada, de 
la gran pena y fuerza que se hizo en dis imular la , y que en caso tan 
excesivo, aunque fuese e sp í r i t u d e ü i o s , tengo por humi ldad temer ; 
porque no hemos de pensar que tenemos tanta caridad, que nos 
pone en tan gran aprieto. Digo, que no t e r n é por malo, si puede 
(aunque porventuratodas veces no podrá ) , que mude el deseopen-
sando que si vive serv i rá mas á D i o s , y p o d r á ser que dé luz á alguna 
alma que se habia de perder, y que con servir mas m e r e c e r á por 
donde pueda gozar mas de Dios, y t é m a s e lo poco que ha servido: 
y estos son buenos consuelos para tan gran trabajo, y a p l a c a r á su 
pena, y g a n a r á mucho, pues por servir al mesmo S e ñ o r se quiere 
a c á pasar, y vivir con su pena. Es como si uno tuviese un gran t ra-
bajo, ó grave dolor , consolarle con decir tenga paciencia, y se deje 
en las manos de Dios, y que cumpla en él su voluntad, que dejar-
nos en ellas, es lo mas acertado en todo. Y que si el demonio a y u d ó 
en alguna manera á tan gran deseo, que seria posible, como cuenta, 
creo, Casiano de un e r m i t a ñ o de a s p e r í s i m a vida, que le hizo enten-
der, que se echase en un pozo, porque ver ía mas presto á Dios. Yo 
bien creo que no debiahaber vivido con h u m i l d a d , n i bien ; porque 
fiel es el S e ñ o r , y no consintiera su Majestad que se cegara en cosa 
tan m a n i ñ e s t a ; mas está claro, que si el deseo fuera de Dios, no le 
hiciera m a l . Trae consigo la luz, y la d i s c r e c i ó n , y la medida (esto 
es claro) sino que este ad versado enemigo nuestro, por donde quiera 
que fuere procura d a ñ a r : y pues él no anda descuidado, no lo ande-
mos nosotras. Este es punto importante para muchas cosas, ans í 
para a cor tar el t iempo de la o r a c i ó n , por gustosa que sea, cuando 
se vienen á acabar las fuerzas corporales, ó hacer d a ñ o á la cabeza: 
en todo es muy necesario d i s c r e c i ó n . ¿ P a r a q u é pensá i s , hijas mías 
que he pretendido declarar el f in, y mostrar el premio á n t e s de la 
batalla, con deciros el bien que trae consigo llegar á beber desta 
fuente celestial, y desta agua viva? Para que no os congojé i s del 
trabajo y contradicion que hay en el camino, y vayáis con á n i m o , 
y no os c a n s é i s ; porque, como he dicho, p o d r á ser que llegadas, que 
no os falte sino bajaros á beber en la fuente, lo dejéis lodo, y per-
dais este bien, pensando que no t e n d r é i s fuerza para llegar á é l , 
y que no sois para. el lo. Mirad que convida el S e ñ o r á todos, pues 
es la mesma verdad, no hay que dudar. Si no fuera general este 
convite, no nos llamara el S e ñ o r á todos; y aunque nos llamara, no 
nos d i jera : Y o os da ré de beber. Pudiera dec i r : Venid todos, que 
en fin no p e r d e r é i s nada, y á los que á mí me pareciere yo les d a r é 
de beber : mas como di jo , sin esta c o n d i c i ó n , á todos, tengo por 
cier to que todos los quenose quedaren en el camino, no les fal tará 
esta agua viva. Dénos el S e ñ o r , que la promete, gracia para bus-
carla como se ha de buscar, por quien su Majestad es. 
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CAPÍTULO X X . 
T r a t a como por diferentes v í a s nunca falta c o n s o l a c i ó n en el camino de la o r a c i ó n , 
y aconseja á las hermanas desto sean sus p l á t i c a s s i empre . 
1. Parece que me contradigo en este capitulo pasado de lo que 
habia d i cho ; porque cuando consolaba á las que no llegaban a q u í , 
dije que tenia e l S c ñ o r diferentes caminos por dondeiban á él, ans í 
como babia muchas moradas. Ans í !o torno ahora á decir, porque 
como e n t e n d i ó su Majestad nuestra flaqueza, p r o v e y ó como quien 
es; mas no di jo , por este camino vengan unos, y por este otros, 
á n t e s fué tan grande su misericordia , que á n a d i e qu i tó que procu-
rase venir á estafuente de vida á beber. ¡ Bendito sea por siempre, 
y con cuanta razón me hubiera quitado á m í ! Y pues no me m a n d ó 
lo dejase cuando lo c o m e n c é , y hizo que me echasen en el p r o -
f u n d o ^ buen seguro que no lo quite á nadie, á a t e s p ú b l i c a m e n t e 
nos l lama á voces : mas como es tan bueno no nos fuerza, á n t e s 
d á de muchas maneras á beber á los que le quieren seguir, para 
que ninguno vaya desconsolado, n i muera de sed : porque desta 
fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes, y otros p e q u e ñ o s , 
y algunas veces charquitos para n i ñ o s , que aquellos les basta, y 
mas seria espantarlos ver mucha agua; estos son los que es tán en 
los p r inc ip ios . Ansí que, hermanas, no hayáis miedo que m u r á i s 
de sed. En este camino nunca falta agua de c o n s o l a c i ó n , tan f a l -
tada que no se pueda sufrir ; y pues esto es ansí , tomad m i con-
sejo, y no os q u e d é i s en el camino, sino pelead como fuertes, 
hasta m o r i r en la demanda, pues no es tá is a q u í á otra cosa, sino 
á pelear. Y con i r siempre con esta d e t e r m i n a c i ó n de á n t e s m o r i r , 
que dejar de llegar al íin del camino, si os llevare el S e ñ o r con 
alguna sed en esta vida, en la que es para siempre os d a r á con 
toda abundancia de beber, y sin temor que os ha de faltar. Plega 
al S e ñ o r no le faltemos nosotras. A m e n . Ahora para comenzar 
este camino, que queda d icho , de manera que no se yerre desde el 
p r inc ip io , tratemos un poco de como se ha de p r inc ip ia r esta j o r -
nada, porque es lo que mas impor ta . Digo, que importa el todo 
para todo. No digo de quien no tuviere la d e t e r m i n a c i ó n que a q u í 
d i r é , deje de comenzar, porque el S e ñ o r le i r á perf ic ionando; y 
cuando no hiciese mas de dar un paso, tiene en sí tanta v i r t u d , 
que no haya miedo lo pierda, n i le deje de ser muy bien pagado. 
Es, digamos, como quien tiene una cuenta de perdones, que si la 
reza una vez, gana, y m i é n t r a s mas veces, mas: mas si nunca llega 
á ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no tenerla. 
Ans í , que aunque no vaya d e s p u é s por el mismo camino, lo poco 
que hubiere andado d é l , le d a r á luz para que vaya bien por los 
0 t r o s ; y si mas anduviere, mas. En f in , tenga por cierto no le 
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h a r á d a ñ o el haberle comenzado para cosa ninguna, aunque lo 
deje, porque el bien nunca hace ma l . Por eso á todas las perso-
nas que os trataren, hijas, habiendo d i spos ic ión , y alguna amislad, 
procurad quitarles el miedo de comenzar tan gran b i en . Y por 
amor de Dios os p ido , que vuestro trato sea siempre ordenado á 
a l g ú n bien de aquel con quien h a b l á r e d e s , pues vuestra o r a c i ó n 
ha de ser para provecho de las almas : y esto h a b é i s siempre de 
pedir al S e ñ o r . Mal p a r e c e r í a , hermanas, no lo procurar de todas 
maneras. Si q u e r é i s ser buen deudo, esta es la verdadera amis-
tad : si buena amiga, entended que no lo p o d é i s ser sino por este 
camino. Ande la verdad en vuestros corazones, como ha de an-
dar por la m e d i t a c i ó n , y veréis claro el amor que somos ob l iga -
dos á tener á los p r ó j i m o s . No es ya t iempo, hermanas, de juego 
de n i ñ o s (que no parece otra cosa estas amistades del mundo , 
aunque sean buenas), n i haya en vosotras tal p lá t ica , que si me 
q u e r é i s , ó no me q u e r é i s , n i con deudos, n i con nadie, si no fuere 
yendo fundadas en un gran fin y provecho de aquel á n i m a : que 
puede acaecer que, para que os escuche vuestro deudo, ó her-
mano, ó persona semejante una verdad, y la admita, sea menes-
ter de disponerle con estas p l á t i ca s y muestras de amor, que á la 
sensualidad siempre contentan, y a c a e c e r á tener en mas una buena 
palabra (que ansí la l laman), y disponer mas que muchas de Dios, 
para que d e s p u é s estas sepan bien ; y ans í yendo con advertencia 
de aprovechar, no las q u i l o , mas si no es para esto, n i n g ú n p r o -
vecho pueden traer, y p o d r á n hacer d a ñ o sin entenderlo v o -
sotras. Ya saben que sois religiosas, y que vuestro t rato 
es de o r a c i ó n , no seos ponga delante, no quiero que me tengan 
por buena, porque es provecho, ó d a ñ o c o m ú n el que en vos 
vieren, y es gran ma l , que á las que tanta ob l igac ión t ienen de 
no hablar, sino en Dios, como las monjas, les parezca bien 
la d i s i m u l a c i ó n en este caso, si no fuese alguna vez para mas 
b ien . Este es vuestro trato y lenguaje : quien os quisiere tratar, 
d e p r é n d a l e , ó sino, guardaos de deprender vosotras el suyo, que 
s e r á inf ierno. Si os tuvieron por groseras, poco va en e l l o ; si por 
h i p ó c r i t a s , m é n o s . Ganaré i s de a q u í , que no os ve rá sino quien se 
entendiere por esta lengua, porque no lleva camino uno que no 
sabe a lga r ab í a , gustar de hablar mucho con quien no sabe ot ro 
lenguaje : y ans í , n i os c a n s a r á n , n i d a ñ a r á n , que no seria poco 
d a ñ o comenzar á hablar nueva lengua, y todo el t iempo se os i r ía 
en eso. Y no p o d é i s saber, como yo que lo he experimentado, el 
gran mal que es para el alma, que por saber la una, se olvide la 
otra, y es un perpetuo desasosiego, del que en todas maneras ha-
bé i s de h u i r ; porque lo que mucho conviene para este camino, 
que comenzamos á tratar , es paz, y sosiego en el alma. Si los que 
os trataren quisieren deprender vuestra lengua (ya que no es vues-
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t ro de enseña r ) podé i s decir las riquezas que se ganan en depren-
derla, y desto no os cansé i s , sino con piedad, y amor, y o r a c i ó n , 
porque le aproveche, para que entendiendo la gran ganancia, vaya 
á buscar maestro que le e n s e ñ e ; que no seria poca merced que 
os hiciese el S e ñ o r despertar á alguna alma para este bien. ¡ Mas 
q u é de cosas se ofrecen en comenzando á tratar deste camino, 
aun á quien tan mal tan mal ha andado por él como yo ! Plega al 
S e ñ o r os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo he hecho. Amen , 
CAPÍTULO xxr . 
Que dice lo mucho que importa comenzar con gran delcrminacion á tener o r a c i ó n , 
y no hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone. 
1. No os e s p a n t é i s , hijas, de las muchas cosas que es menester 
m i r a r para comenzar e^te viaje d iv ino , que es camino real para 
el cielo. Gánase yendo por él gran tesoro, no es mucho que cueste 
mucho á nuestro parecer; t iempo v e r n á que se entienda cuan 
nonada es todo paratan gran precio. Ahora tornand o á los que quie-
ren i r por é l , y no parar hasta el fin, que es llegar a beber desta 
agua de vida, como han de comenzar, digo, que impor t a mucho, 
y el todo, una grande y determinada d e t e r m i n a c i ó n , de no parar 
hasta llegar á ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, 
t r abá jese lo que se trabajare, m u r m u r e quien murmurare , siquiera 
llegue a l lá , siquiera se muera en el camino, ó no tenga c o r a z ó n 
para los trabajos que hay en él , siquiera se hunda el mundo : 
como muchas veces acaece con decirnos, hay peligros, fulana por 
aqui se p e r d i ó , e! otro se e n g a ñ ó , el otro que rezaba mucho c a y ó , 
hacen d a ñ o á la v i r t u d , no es para mujeres, que les p o d r á n venir 
ilusiones, mejor se rá que h i l en , no han menester esas delicade-
zas, basta el Pater noster y Ave Mar ia . Esto ans í lo digo, herma-
nas, y como si basta : siempre es gran bien fundar vuestra ora-
c ión sobre oraciones dichas de tal boca como la del S e ñ o r . En 
esto tienen razón , que si no estuviese ya nuestra í l aqueza tan Haca, 
y nuestra devoc ión tan t ib ia , no era menester otros conciertos de 
oraciones, n i eran menester otros l ibros . Y ansí me ha parecido 
ahora (pues, como digo, hablo con almas que no pueden reco-
gerse e i ro t ros misterios, que les parece son art if icios, y hay a l -
gunos ingenios (an ingeniosos, que nada les contenta) i r fundando 
por a q u í unos pr inc ip ios , y medios, y fines de o r a c i ó n ; aunque 
en cosas subidas no me d e t e r n é . Y no os p o d r á n qui tar l ibros , 
que si sois estudiosas, y teniendo h u m i l d a d , no h a b é i s menester 
otra cosa. Siempre yo he sido aficionada, y me han recogido mas 
las palabras de los Evangelios, que los l ibros muy concertados, 
en especial si no era el autor muy aprobado, no los habia gana de 
leer. Allegada, pues, á este Maestro de la s a b i d u r í a , quizá me en-
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s e ñ a r á alguna c o n s i d e r a c i ó n que os contente. No digo que d i r é de-
c l a r a c i ó n de estas oraciones divinas, que no me a t r eve r í a , y hartas 
hay escritas; y cuando no las hubiera, fuera disbarate, sino consi-
d e r a c i ó n sobre las palabras del Pater noster; porque algunas veces 
con muchos l ibros , parece se nos pierde la d e v o c i ó n , en lo que tanto 
nos va tenerla. Que es t á claro, que el mesrao maestro cuando en-
seña una cosa toma amor con el d i s c ípu lo , y busca que le contente 
l o que le enseña , y le ayuda mucho á que lo deprenda, y ans í h a r á 
el Maestro celestial con nosotras; y por ello n i n g ú n caso hagá i s de 
los miedos que os pusieren, n i de los peligros que os pintaren. Do-
nosa cosa es, que quiera yo i r por un camino á donde hay tantos 
ladrones, sin peligros, y ganar un gran tesoro. Pues bueno anda el 
mundo , paraque oslo dejen tomaren paz, s i n o q u e p o n m m a r a v e d í 
d e interese se p o r n á n á n o do rmi r muebas noches, y á desasosegaros 
cuerpo y alma. Pues cuando y é n d o l e á ganar, ó a robar (como dice 
el S e ñ o r que le ganan los esforzados) por camino real (y por camino 
seguro, por el que fué nuestro Rey, por el que fueron iodos losesco -
gidosy santos) os dicen hay tantospeligros, y osponen tantos t emo-
res : los que van á su parecer á ganar este bien sin camino, ¿ quó 
son los peligros que l l evarán? ¡ O hijas mias, que muchos mas sin 
c o m p a r a c i ó n , sino que no los entienden hasta dar de ojos en el verda-
dero peligro, cuando nohay quienles dé la mano, y pierden del todo 
el agua, sin beber poca, n i mucha, n i de charco, n i de a r royo! Pues 
ya veis, sin gota desta agua, ¿ c ó m o se p a s a r á camino donde hay 
tantos con quien pelear? Es t á claro que al mejor t iempo m o r i r á n 
de sed, porquequeramos,queno,hi jas mias, todos caminamos para 
esta fuente, aunque de diferentes maneras: pues creedme vosotras, 
y no os e n g a ñ e nadie en mostraros o t ro camino sino el de la 
o r a c i ó n . Y no hablo ahora en que sea mental , ó vocal para t o -
dos, para vosotras digo que lo uno y lo o t ro habé i s menester. Este 
es el oficio de los religiosos : quien os dijere que esto es pel igro, te-
nedle á él por el mismo pel igro , y hu id d á l , y no se os olvide, que 
por ventura h a b r é i s menester este consejo. Peligroso se rá no tener 
h u m i l d a d , y las otras virtudes : ¿ m a s camino de o r a c i ó n , camino 
de peligro? Nunca Dios tal quiera, que el demonio parece ha inven -
tado poner estos miedos, y ans í ha sido m a ñ o s o á hacer caer á a l -
gunos que t en í an o r a c i ó n . Y mi ren tan gran ceguedad, que no m i -
ran el mundo de mil lares, como dicen, que han caido en here j í a 
y en grandes males sin tener o r a c i ó n , n i saber q u é cosa era, y entre 
muchos deslos, si el demonio porhacer mejor su negocio ha hecho 
caer á algunos bien contados que t en í an o r a c i ó n , ha hecho poner 
tanto teaior en las cosas de v i r t ud á algunos. Estos que toman este 
amparo para l ibrarse, se guarden, porque huyen del bien, por l i -
brarse del ma l . Nunca tan mala i nvenc ión he visto, parece del de-
monio . ¡ O S e ñ o r m i ó , tornad por vos 1 Mirad que entienden al revés 
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vuestras palabras: no p e r m i t á i s semejantes llaquezas en vuestros 
siervos. Hay un gran bien, que siempre veréis algunos que os ayu-
den, porque esto tiene el verdadero siervo de Dios, á quien su Ma-
jestad ha dado luz del verdadero camino, que por estos temores le 
crece mas el deseo de no parar. Entiende claro por donde va á dar 
el golpe el demonio, y h ú r t a l e el cuerpo, y q u i é b r a l e la cabeza; mas 
siente él esto, que cuantos placeres o í r o s le hacen, le contentan. 
Cuando en un t iempo de alboroto, e n u n a z i z a ñ a que ha puesto, que 
parece lleva á todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de buen 
celo, levanta Dios uno que les abra los ojos, y diga, que mi ren les 
ha puesto niebla en eilos el demonio para no ver el camino : ¡ qué 
grandeza deDios, que puede mas á las veces un hombre solo, ó dos, 
que digan verdad, que muchos jun tos ! Torna poco á poco á des-
cubr i r el camino, dales Dios á n i m o . Si dicen que hay peligro en la 
o r a c i ó n , procura se entienda cuan buena es la o r a c i ó n , sino por 
palabras, por obras. Si dicen que no es bien á menudo las comunio-
nes,entonces las frecuenta mas: ansí que comohay uno ó dos que sin 
temorsiganlo mejor,luego tornael S e ñ o r poco á p o c o á ganar lo per-
d i d o . Ansí que, hermanas, dejaos destos miedos, nunca hagáis caso 
de cosas semejantes de la op in ión del vu lgo ; m i r a d que no son 
tiempos de creer á todos, sino á los que v i é r e d e s van conforme á la 
vida de Cristo. Procurad tener l i m p i a conciencia, y menosprecio 
de todas las cosas del mundo, y creer firmemente lo que tiene la 
santa madre Iglesia, y á buen seguro que vais buen camino. Dejaos, 
como he dicho, de temores á donde no hay que temer. Si alguno 
os lo pusiere, declaradle con humi ldad el camino, decid que t e n é i s 
Regla, que os manda orar sin cesar, que ans í nos lo manda, y que 
la h a b é i s de guardar. Si os dijeren que sea vocalmente, preguntad 
que si ha de estar el entendimiento y c o r a z ó n en lo que dec í s ? Si 
os dijeren que sí (que no p o d r á n decir otra cosa), veis á donde 
confiesan, que forzado h a b é i s de tener o r a c i ó n mental , y aun c o n -
t e m p l a c i ó n , si os la diere Dios al l í . Sea bendi to para s iempre. 
C A P Í T U L O X X I I . 
E n que declara q u é es o r a c i ó n menta l . 
1. Sabed, hijas, que no es tá la falta, para ser ó no ser o r a c i ó n 
menta l , en tener cerrada la boca : si hablando estoy enteramente 
entendiendo y viendo que hablo con Dios, con mas advertencia 
que en las palabras que digo, j u n t o es tá o r a c i ó n mental y vocal . 
Salvo si no os dicen que es té is hablando con Dios, rezando el Pa-
t e rnós t e r , y pensando en el mundo, aqu í callo ; mas si h a b é i s de 
estar, como es r azón se es té hablando con tan gran S e ñ o r , es bien 
esté is mirando con quien h a b l á i s , y q u i é n sois vos, s iquiera para 
hablar con crianza. Porque, ¿ c ó m o p o d é i s hablar, y l lamar al Rey 
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A l t eza ,n ¡ saberlas ceremonias que se hacen para hablar á un grande, 
si no e n t e n d é i s bien qué estado tiene, y qué estado tené i s vos? Por-
que conforme á esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme al 
uso; porque aun esto es menester t a m b i é n que sepá i s , sino envia-
ros han para s imple, y no negoc i a r é i s cosa. ¿ P u e s q u é es esto. S e ñ o r 
m i ó ? ¿ Q u é es esto, m i Emperador? ¿ C ó m o se puede sufrir? Rey 
sois Dios m i ó sin fin, que no es reino prestado el que t e n é i s . Guando 
en el .Credo se dice, vuestro Reino no tiene fin, casi siempre me es 
part icular regalo. A labóos , Señor , y b e n d í g o o s para siempre. Pues 
nunca vos, S e ñ o r , p e r m i t á i s se tenga por bueno que quien fuere 
á hablar con vos sea solo con la boca. ¿Qué es esto, cristianos ?¿ Los 
que dec í s no es menester o r a c i ó n mental , entendeisos? Cierto que 
pienso quencos e n t e n d é i s , y a n s í q u e r é i s desatinemos todos, n i sa-
béis cual es o rac ión menta l , n i como se ha de rezar la vocal, n i q u é 
es c o n t e m p l a c i ó n , porque s i l o s u p i é s e d e s , n o c o n d e n a r í a d e s p o r u n 
cabo loque alabais por otro . Y o he de poner siempre jun ta o r a c i ó n 
mental , con la vocal, cuando se me acordare, porque no os espan-
ten, hijas, que yo sé en q u é caen estas cosas, que he pasado a l g ú n 
trabajo en este caso; y ans í q u e r r í a que nadie os trajese desasosega-
das,que es cosa dañosa i r con miedo este camino. Impor t a mucho 
entender que vais b ien, porque en diciendo á a l g ú n caminante que 
va errado, y que ha perdido el camino, le acaece andar de un caba 
á o t ro , y todo lo que anda buscando por donde ha de i r , se cansa, 
y gasta el t iempo, y llega mas larde. ¿Qu ien puede decir que es mal,, 
si comienza uno á rezar las Horas, ó el Rosario, que comience á pen-
sar con quien v a á h a b l a r , ¿y quien es el que habla,para ver como el 
hade l ra tar?Puesyo os digo, hermanas, que si lo mucho que hay 
quehacer enentender estos dos puntos,se hiciese bien,que p r ime-
r o que c o m e n c é i s la o r a c i ó n vocal, que vais á rezar, ocupé i s har to 
t i e m p o e n l a m e n t a l . S í , q u e no hemos de l l e g a r á h a b l a r aun p r í n c i -
pe con el descuido que á un labrador, ó como á un pobre ,ccmo no-
sotras,que como quiera que nos hablaren va b i e n . R a z ó n es,queya 
quepor humi ldad deste R e y , s i c o m o g r o s e r a n o s é hablar con é l , n o 
por eso me deja de o i r , n i me deja de llegar á sí , n i me echan fuera 
sus guardas (porque saben bien los ánge l e s que e s t án a l l i la cond i -
c ión de su Rey, que gusta mas dcsla g rose r í a de un pastorcito h u -
mi lde , que ve que si mas supiera, mas dijera, que no de los muy sa-
bios letrados, por elegantes razonamientos que hagan, si no van 
con humi ldad) , ans í , que no porque él sea bueno, hemos de ser noso-
tros descomedidos. Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre 
en consentir cabe sí una como j o , es b ien que procuremos conocer 
su l impieza, y quien es. Es verdad que se entiende luego en llegando 
como con los s e ñ o r e s de a c á ; con que nos digan quien fué su padre, 
y los cuentos que tiene de renta, y el d i tado, no hay mas que saber, 
porque a c á no se hace cuenta de las personas, para hacerles honra , 
CAMINO DE PERFECCION. 57 
por macho que merezcan, sino de las haciendas. ¡ O miserable 
mundo ! Alabad mucho á Dios, hijas mias, que habé i s dejado cosa 
tan r u i n , á donde no hacen caso de lo que ellos en sí t ienen, sino 
de lo que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan, luego falla 
el mundo de hacerles honra. Cosa donosa es esta, para que os hol~ 
gueis, cuando hayá is todas de tomar alguna r e c r e a c i ó n , que este es 
buen pasatiempo, entender cuan ciegamente pasan su t iempo los 
del mundo. ¡ O emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la 
mesma s a b i d u r í a sin p r inc ip io , sin fin, sin haber t é r m i n o s en vues-
tras perfeclones, son infinitas sin poderse comprehender, un p i é -
lago sin suelo de maravillas, una hermosura, que tiene en si todas las 
hermosuras, lamesmaforlaleza! ¡ O v á l a m e Dios, quien t u v i e r a a q u í 
jun ta toda la elocuencia de los mortales, y s a b i d u r í a para saber bien 
(como acá se puede saber, que todo es no saber nada) para en este 
caso dar á entender alguna de las muchas cosas, que podemos con-
siderar para conocer algo de quien es este S e ñ o r y bien nuestro 1 S í , 
llegaos á pensar, y entender en llegando con quien vais á hablar, 
ó con quien estáis hablando. En m i l vidas de las nuestras no acaba-
remos decnlender como merece ser tratadoeste S e ñ o r , q u e l o s á n -
geles t i emblan delante d é l , todo lo manda, todo lo puede, su que-
rer es obrar. Pues r a z ó n se rá , hijas mias^ que procuremos deleitar-
nos en estas grandezas, que tiene nuestro Esposo, y que entendamos 
con quien estamos casadas, q u é vida hemos de tener . ¡O v á l a m e 
Dios 1 Pues a c á cuando uno se casa, p r imero sabe con quien, y 
quien es, y qué t iene : nosotras ya desposadas, án tes de las bodas, 
que nos ha de llevar á su casa, ¿ n o pensaremos en nuestro Esposo? 
Pues acá no quitan estos pensamientos á las que es tán desposadas, 
¿ p o r q u é nos han de quitar que procuremos entender quien es este 
hombre, y quien es su padre, y q u é t ierra es esta á donde me ha 
de llevar, y q u é bienes son los que promete darnos, qué c o n d i c i ó n 
tiene, c ó m o p o d r é contentarle mejor, en q u é l e h a r é placer, y estu-
diar c ó m o h a r é m i c o n d i c i o n que conforme conlasuya? Pues si una 
mujer ha de ser bien casada, no laavisan otra cosa, sino que procure 
esto, aunque sea hombre muy bajo su mar ido . ¿ Pues, Esposo m i ó , 
en todo han de hacer m é n o s caso de vos, que de los hombres ? Si 
á ellos no les parece bien esto, dé j enos vuestras esposas, que han 
de hacer vida con vos. Es verdad, que es buena vida, si un esposo 
e s t á n zeloso, que quiere no trate con nadie su esposa, l inda cosa es, 
que no piense como le h a r á n este placer, la r azón que tiene de su-
f r i r l e no quere rque t ra l econo t ro , pues e n é l t i ene todolo que puede 
querer. Esta es o r a c i ó n mental , hijas mias, entender estas verdades. 
Si q u e r é i s i r entendiendo esto, y rezando vocalmente, muy en hora 
buena, no me es té is hablando con Dios, y pensando en otras cosas, 
que esto hace no entender q u é cosa es o r a c i ó n m e n t a l : creo va 
dado á entender, plega al S e ñ o r lo sepamos obrar. A m e n . 
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CAPÍTULO X X I I I . 
T r a t a de lo que importa no tornar a trás quien ha comenzado camino de o r a c i ó n , 
y torna á hablar de lo mucho que va en que sea con gran d e t e r m i n a c i ó n . 
i . Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran deter-
m i n a c i ó n , por tantas causas, que seria alargarme mucho si las d i -
jese, solas dos ó tres os quiero, hermanas, decir . La una es, que 
no es razón que á quien tanto nos ha dado, y contino d á , que una 
cosa que queremos determinar á darle, que es este cuidadi to (no 
cierto sin interese, sino con tan grandes ganancias) no se le dar 
con toda d e t e r m i n a c i ó n , sino como quien presta una cosa para 
tornar la á tomar. Esto no me parece á m í d a r , á n t e s siempre que-
da con a lgún disgusto, á quien han emprestado una cosa, cuando 
se la tornan á t o m a r ; en especial si la ha menester, y la tenia ya 
como por suya. O que si son amigos,y á quien la p r e s t ó debe m u -
chas dadas sin n i n g ú n interese, con r a z ó n le p a r e c e r á poquedad, 
y muy poco amor, que aun una cosa suya no quiere dejar en su 
poder, siquiera por señal de amor. ¿ Qué esposa hay, que r ec i -
biendo muchas joyas de valor de su esposo, no le d é siquiera una 
sortija, no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por prenda 
que será suya hasta que muera? ¿ P u e s q u é m é n o s merece este Se-
ñ o r , paraque burlemos dé ! , dando, y tomando una nonada que le 
damos ? Sino que este poqui to de t iempo que nos determinamos 
de darle, de cuanto gastamos con otros, y con quien no nos lo 
a g r a d e c e r á , ya que aquel rato le queremos dar, d é m o s l e l ib re el 
pensamiento, y desocupado de otras cosas, y con toda de te rmi -
n a c i ó n de nunca j a m á s se lo tornar á tomar, por trabajos que por 
ello nos vengan, n i por conlradiciones, n i por sequedades; sino 
que ya como cosa no mia tenga aquel t i empo , y piense me le pue-
den pedir por jus t ic ia , cuando del todo no se le quisiere dar. 
L l amo del todo, porque no se entiende, que dejarlo a l g ú n dia, ó 
algunos, por ocupaciones justas, ó por cualquier i n d i s p o s i c i ó n , 
es t o m á r s e l e ya. La i n t e n c i ó n es té firme, que no es nada delicado 
m i Dios, no mi ra en menudencias, ans í t e r n á que os agradecer, 
es dar algo. L o d e m á s , bueno es á quien no es franco, sino tan 
apretado, que no tiene c o r a z ó n para dar, har to es que preste. 
E n fin haga algo, que todo lo toma en cuenta este S e ñ o r nuestro, 
á lodo hace como le queremos ; para tomarnos cuenta, no es na-
da menudo, sino generoso : por grande que sea el alcance, tiene 
él en poco perdonarle, para ganarnos. Es tan mirado , que no ha-
yáis miedo, que un alzar de ojos, con acordarnos dé l , deje sin pre-
m i o . Otra causa, es porque el demonio no tiene tanta mano para 
tentar ; ha gran mied o á á n i m a s determinad as, que tiene ya él ex-
periencia que le hacen gran d a ñ o , y cuanto él ordena para da-
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fiarlas, viene en provecho dellas, y de otras, y que sale él con p é r -
dida. Y ya que no hemos nosotros de estar descuidados, n i con-
fiar en esto, porque lo habernos con gente t ra idora , y á los aper-
cibidos no osa tanto acometer, porque es muy cobarde, y si v ie-
se descuido, h a r í a gran d a ñ o ; mas si conoce á uno por mudable, 
y que no es lá firme en el bien, y con gran d e t e r m i n a c i ó n de per-
severar, no le de ja rá á sol, n i á sombra, miedos le porna, é i n -
convientes, que nunca acabe. Y o lo sé esto muy bien por expe-
r iencia , y ans í lo he sabido decir, y digo que no sabe nadie lo m u -
cho que impor t a . La otra cosa que hace mucho al caso es, que 
pelea con mas á n i m o ; ya sabe, que venga lo que viniere, no ha 
de tornar a t r á s . Es como uno que está en una batalla, que sabe 
que si le vencen, no le p e r d o n a r á n la v ¡ d a , y q u e ya que no muere 
en la batalla, ha de m o r i r d e s p u é s ; pelea con mas d e t e r m i n a c i ó n , 
y quiere vender bien su vida, como dicen, y no teme tanto los gol-
pes, porque lleva delante lo que le impor ta la Vitor ia , y que le 
va la vida en vencer. Es t a m b i é n necesario comenzar con segu-
r idad , deque si no nos dejamos vencer, s a l d r é m o s con la empre-
sa: esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que saquen, 
s a l d r á n muy ricos. No hayáis miedo que os deje m o r i r de sed el 
S e ñ o r , que nos l lama á que beb irnos de esta fuente. Esto queda 
ya dicho, y q u e r r í a l o decir muchas veces, porque acobarda m u -
cho á personas que aun no conocen del todo la bondad del S e ñ o n 
por experiencia, aunque la conocen por fé . Mas es gran cosa ha-
ber experimentado con el amistad y regalo que trata á los que 
van por este camino, y como casi 1 es hace toda la costa. Y los que 
esto no han probado, no me maravi l lo que quieran seguridad de 
a lgún interese. Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta 
vida ; y que dice el S e ñ o r : P e d í , y daros han : si no c reé i s á su 
Majestad en las partes de su Evangelio, que asegura esto, poco 
aprovecha, hermanas, queme quiebre yo la cabeza á d e c i r l o . To -
davía digo, á quien tuviere alguna duda, que poco se pierde pro-
bar lo , que eso tiene bueno este viaje, que se d á mas de lo que se 
pide, n i a c e r t á r e m o s á desear. Esto sin falta, yo lo s é , y á las de 
vosotras que lo sabé is por experiencia, por la bondad de Dios, 
puedo presentar por testigos. 
C A P Í T U L O X X I V , 
T r a t a como se ha de rezar o r a c i ó n vocal con p e r í e c i o n , y cuan j u n t a anda con ella 
l a m e n U l . 
1. Ahora , pues, tornemos á hablar con las almas que he d icho, 
que no se pueden recoger, n i atar los entendimientos en o r a c i ó n 
menta l , n i tener c o n s i d e r a c i ó n . No nombremos a q u í estas dos 
cosas, pues no sois para ellas, que hay muchas personas en hecho 
60 OBRAS DE SANTA TERESA. 
de verdad, que solo el nombre de o rac ión menta!, ó contempla-
c i ó n , parece que las atemoriza ; y por si alguna viene á esta casn, 
que t a m b i é n , como he d icho , n o v a n todos por un camino. Pues 
lo que quiero ahora aconsejaros (y aun puedo decir e n s e ñ a r o n , p o r -
que como madre en el oficio de pr iora que tengo es l íci to) es como 
h a b é i s de rezar vocalmente, porque es razón e n t e n d á i s lo que 
dec í s . Y porque quien no puede pensar en Dios, puede ser que 
oraciones largas t a m b i é n la cansen, tampoco me quiero entreme-
ter en ellas, sino en las que forzado habernos de rezar (pues somos 
cristianos) que es el P a t e r n ó s t e r y Ave Mar ia , porque no puedan 
decir por nosotras, que hablamos, y no nos entendemos. Salvo si 
nos parece que bastairnospor la costumbre con solo pronunciar las 
palabras}y que esto basta. Si basta, ó no, en eso no me entremeto, 
los letrados lo d i r á n ; lo que yo q u e r r í a que h i c i é s e m o s nosotras, 
hijas, es que no nos conten temos con solo eso, porque cuando digo 
CVerfo, razón me parece se rá que en tienda y sepa lo que creo y cuando 
Padre nuestro, amor s e r á entender quien es este Padre nuestro, 
y quien es el Maestro que nos e n s e ñ ó esta o r a c i ó n . Si q u e r é i s decir 
que ya os lo sabé i s , y que no hay para que se os acuerde, no t e n é i s 
r a z ó n , que mucho va de maestro á maestro; pues aun de los que 
a c á nos e n s e ñ a n , es gran desgracia no nos acordar, en especial 
si son santos, y son maestros del alma, es imposible si somos 
buenos d i sc ípu los . Pues de tal Maestro, como quien nos e n s e ñ ó 
esta o r a c i ó n , y con tanto amor, y deseo que nos aprovechase, 
nunca Dios quiera que no nos acordemos dé l muchas veces, 
cuando decimos la o r a c i ó n , aunque por flacos no sean todos. Pues 
cuanto á lo p r imero , ya sabé is que e n s e ñ a su Majestad, que sea á 
solas, que ans í lo hacia 61 siempre que oraba, y no por su nece-
sidad, sino por nuestro e n s e ñ a m i e n t o . Ya esto dicho se es t á , que 
no se sufre hablar con Dios, y con el mundo , que no es otra cosa 
estar rezando, y escuchando por otra parte lo que e s t á n h a b l a n d o , 
ó pensar en lo que se le ofrece, sin mas irse á la mano. Salvo si no 
es algunos tiempos, que ó de malos humores (en especial si es per-
sona que tiene m e l a n c o l í a ) ó flaqueza de cabeza, que aunque mas 
lo procura, no puede, ó permite Dios d ías de grandes tempestades 
en sus siervos, para mas bien suyo; y aunque se afligen, y p r o -
curan quitarse, no pueden, n i e s l án en lo que dicen, aunque mas 
hagan, n i asienta en nada el entendimiento, sino que parece tiene 
f renes í , s egún anda desbaratado; y en la pena que d á á quien l o 
t iene, v e r á q u e no es culpa suya. Y no se fatigue, que es peor, n i se 
canse en poner seso á quien por e n t ó n c e s n o le t iene, que es su en-
tendimiento , sino rezecoino pudiere, y aun noreze,s ino como en-
ferma procure dar alivio á s u alma, yentienda en otra obra de v i r -
tud.Esto esyapara personas que traen cuidado d e s í . y tienen enten-
dido no han de hablar á Dios y al mundo j u n t o . Lo que podemos 
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hacer nosotras es procurar estar á solas, y plega á Dios que baste, 
como digo^para que entendamos con quien estamos,y lo que nosres-
ponde el S e ñ o r á n u e s t r a s p e t i c i o n e s . ¿ P e n s a i s que se es tá callando, 
aunque no le oiraos? Bien habla al co razón cuando le pedimos de 
c o r a z ó n , y bien es que consideremos que somos cada una de noso-
t r a s , á q u i e n e l S e ñ o r d i c e e s t a oracion,y que nos la e s t á mostrando. 
Puesnunca el Maestro es t á ( a n l é j o s d e l d i s c ípu lo , que sea menester 
dar voces, sino muyjun to . Esto quiero yo que e n t e n d á i s v o s o í r a s o s 
conviene, para rezar bien el Pater nosier; no os apartar de cabeel 
Maestro, que os lo m o s t r ó . Diré is , que ya esto es cons iderac ión^ 
que no p o d é i s , n i aun queré i s sino rezar vocalmente ; porque tam-
b i é n hay personas mal sufridas, y amigas de no se dar pena, que 
como no lo tienen de costumbre, esla recoger el pensamiento al 
p r i n c i p i o , y por no cansarse un poco, dicen que no pueden mas, n i 
lo saben, sino rezar vocalmente. T e n é i s razón en decir que es ora-
c i ó n menta l , mas yo os digo cierto, que no sé como lo aparte, si 
ha de ser bien rezado lo vocal, y entiendo con quien hablamos; 
y aun es o b l i g a c i ó n que procuremos rezar con advertencia, y aun 
plega á Dios que con estos remedios vaya bien rezado el Pater nos-
ier, y no acabemos en otra cosa imper t inente . Y o lo he probado 
algunas veces, y el mejor remedio que hal lo es, procurar tener el 
pensamiento en quien enderezo las palabras. Por eso tened pacien-
cia, y procurad hacer costumbre de cosa tan necesaria. 
C A P Í T U L O X X V . 
E n que dice lo mucho que gana un a lma que reza con perfecion vocalmente, y como 
acaece levantarla ü i o s de a l l í ¿ cosas sobrenaturales . 
1. Y porque no pensé i s que se saca poca ganancia de rezar vocal-
mente con perfecion, os digo, que es muy posible, que estando re-
zando el Pater nosier, os ponga el S e ñ o r en c o n t e m p l a c i ó n perfeta, 
ó rezando otra o r a c i ó n vocal, que por estas vias muestra su Majestad, 
que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiendo el 
entendimiento, y a t a j ándo l e el pensamiento, y t o m á n d o l e , como 
dicen, la palabra de la beca, que aunque quiere no puede hablar, 
s ino es con mucha pena. Entiende, que sin ru ido de palabras le es tá 
e n s e ñ a n d o este Maestro d iv ino , suspendiendo las potencias; porque 
entonces antes d a ñ a r í a n , que aprovecharian, si obrasen. Gozan sin 
entender como gozan : es tá el alma a b r a s á n d o s e en a m o r , y n o en-
tiende como ama: conoce que goza de lo que ama, y no sabe como 
lo goza: bien entiende que no es gozo que alcanza el entendimiento 
á desearle, a b r á z a l e la voluntad sin entender c o m o ; mas en pudien-
doentender algo, ve que no es este bien que se puede merecer con 
todos los trabajos que se pasasen juntos , por ganarle en la t i e r ra : 
es don del S e ñ o r della, y del cielo, que en fin, d á como quien es. 
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Esta, hijas, es c o n t e m p l a c i ó n peiTeta, ahora e n t e n d e r é i s la diferen-
cia que hayde ella á l a o r a c i ó n mental , que es lo que queda dicho, 
pensar y entender lo que hablamos, con quien hablamos, y quien 
somos los que osamos hablar con tan gran S e ñ o r . Pensar esto, y 
otras cosas semejantes de lo poco que lehemos servido, y lo mucho 
q u e e s t a m o s o b l i g a d o s á s e r v i r , esoracionmental . Nopenseisque es 
otra a lga rab í a , n i os espante el nombre , rezar el Pater noster y Ave 
Marta , ó loque q u i s i é r e d c s , es o rac ión vocal ; pues mi rad que mala 
m ú s i c a h a r á sin lo primero^ aun las palabras no i r á n con concierto 
todas veces. En estas dos cosas podemos algo nosotros con el favor 
de Dios ; en la c o n t e m p l a c i ó n que ahora dije, ninguna cosa; su 
Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya sobre nuestro na-
t u r a l . Como está dado á entender esto de c o n t e m p l a c i ó n muy larga-
mente, lomejorqueyolosupedec la ra ren la re lac ion demiv ida , que 
tengo dicho esc r ib í , para que viesen mis confesores que me lo man-
daron, no lo digo a q u í , n i hago mas de tocar en el lo . Las que h u -
b i é r e d e s sido tan dichosas,que el S e ñ o r os llegue á estado de contem-
p l a c i ó n , si le p u d i é s e d e s haber, puntos tiene, yavisos, que el S e ñ o r 
quiso que acertase á decir, que os conso l a r í an mucho, y aprovecha-
r í an , á m i parecer, y al de algunos que le han visto, que le tienen 
para hacer caso d é l ( q u e ve rgüenza es deciros y o q u c h a g í t i s c a s o del 
m í o ) y el S e ñ o r sabe la confus ión con que escribo mucho de lo que 
escribo. Bendito sea, que ans í me sufre. Las que, como digo, t u -
vieren o r a c i ó n sobrenatural, p r o c ú r e n l e d e s p u é s de yo muer ta ; las 
que no, no hay para que, sino esforzarse á hacer lo que en este va 
d icho , ganando por cuantas vías pudieren, y haciendo di l igencia , 
para que el S e ñ o r se la d é , s u p l i c á n d o s e l o á é l , y a y u d á n d o s e ellas,y 
dejen al S e ñ o r , que es quien la ha de dar, y no os la n e g a r á , si no 
os q u e d á i s en el camino, sino que os esforcéis hasta llegar á la fin. 
CAPÍTULO X X V I . 
E n que va declarando el modo para recoger el pensamiento : pone medios p a r a el lo . 
E s c a p í t u l o muy provechoso p a r a los que comienzan o r a c i ó n . 
i . Ahora , pues, tornemos á nuestra o r a c i ó n vocal, para que se 
reze deraanera, que sin entendernos, nos lo dé Dios todo jun to , y 
para, como he d icho, rezar como es r a z ó n , la examinacion de la 
conciencia,y decir la confes ión , y santiguaros, ya se sabe hade ser 
lo p r i m e r o : luego, h i ja , p rocurad , pues está is sola, tener compa-
ñ ía . ¿ P u e s q u é mejor que la del mismo Maestro que e n s e ñ ó la ora-
c i ó n que vais á rezar? Representad al mismo S e ñ o r junto con vos, 
y m i r á con q u é amor, y humi ldad os es t á e n s e ñ a n d o , y creedme, 
m i é n t r a s p u d i é r e d e s , no esté is sin tan buen amigo. Si os acostum-
b r á i s á traerle cabe vos, y él ve que lo h a c é i s con amor, y que an-
dá i s procurando contentarle, no le p o d r é i s , como dicen, echar de 
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vos : no os fa l tará para s iempre : ayudaros ha en todos vuestros 
trabajos: tenerle heis en todas partes. ¿ P e n s á i s que es poco un tal 
amigo al lado? ¡O hermanas! Las que no p o d é i s tener mucho dis-
curso del entendimiento, ni podé i s tener el pensamiento sin diver-
t i ros , acostumbraos: mirad que sé yo q u é p o d é i s hacer esto, por-
que pasé muchos años por este trabajo, de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa, y eslo muy grande, mas sí , que nos deja 
el S e ñ o r tan desiertos, que si llegamos con humi ldad á p e d í r s e l o , 
no nos a c o m p a ñ e . Y si en un a ñ o no p u d i é r e m o s salir con el lo, sea 
en mas; no nos duela el t iempo en cosa que t a m b i é n se gasta: 
¿ q u i e n va tras nosotras ? Digo que esto puede acostumbrarse á ello 
y trabajar, y andar cabe este verdadero Maestro. No os pido ahora 
que pensé i s en é l , n i que saquéis muchos concetos, n i que hagá i s 
grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento , 
no os pido mas de que le m i r é i s . ¿ P u e s quien os quita volver los 
ojosdelalma,aunqueseadepresto,s inopodeis mas, á e s l e S e ñ o r ? 
Pues p o d é i s m i r a r cosas muy feas, ¿ y no p o d é i s mi ra r la cosa mas 
hermosa que se puede imaginar? Si no os pareciere bien, yo os doy 
licencia que no le m i r é i s , pues nunca, hijas,quita vuestro Esposo 
los ojos de vosotras. Haos sufrido m i l cosas feas y abominaciones 
c o n t r a é l , y no ha bastado para que os deje de mirar , ¿y es mucho , 
que quitados los ojos desta cosas exteriores, le mi ré i s algunas veces 
á 61 ? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice la esposa, 
sino que le miremos. Como le qu i s i é r edes le h a l l a r é i s : tiene en 
tanto que le volvamos á mi ra r , queno q u e d a r á por di l igencia suya. 
Ans í , como dicen, ha de hacer la mujer para ser bien casada, 
con su mar ido , que si e s t á t r is te , se ha de mostrar ella tr is te, 
y si es tá alegre (aunque nunca lo esté) alegre: mi rad de q u é 
su jec ión os habé i s l ibrado, hermanas. Esto con verdad, sin fin-
g imiento , hace el S e ñ o r con nosotras, que él se hace sujeto, y 
quiere que seáis vos la s e ñ o r a , y andar él á vuestra voluntad. Si 
es tá is alegre, miradle resucitado, que solo imaginar como sal ió 
del sepuclro os a l e g r a r á ; mas con q u é c lar idad, y con q u é hermo-
sura, con q u é majestad, q u é vi tor ioso, q u é alegre, como quien 
tan bien salió de la batalla á donde ha ganado un tan gran re ino, 
que todo le quiere para vos. ¿ Pues es mucho, que á quien tanto os 
dá volváis una vez los ojos á mirarle? Si es tá is con t r aba jo s ,ó triste, 
miradle camino del hue r to : qué afl icción tan grande llevaba en su 
alma, pues con ser el mismo sufrimiento, la dice, y se queja del la ; 
y miradle atado á la coluna lleno de dolores, todas sus carnes 
hechas pedazos, por lo mucho que os ama; perseguido de unos, 
escupido de otros, negado de sus amigos, desamparado dellos, 
sin nadie que vuelva por él , helado de f r ió , puesto en tanta so-
l d a d , que el uno con el o t ro os p o d é i s consolar; ó miradle cargado 
Co^ la cruz, que aun no le dejaban huelgo. Miraros ha con unos 
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ojos tan hermosos, y piadosos, llenos de l ág r imas , y o l v i d a r á sus do-
lores, por consolar los vuestros, solo porque os vais vos con él 
á consolar, y volváis la cabeza á mirar le . ¡ O S e ñ o r del mundo , 
verdadero Esposo m i ó ! (¡e p o d é i s vos decir, si os ha enLernecido 
el co razón de verle ta l , que no solo querá i s mi ra r l e , sino que os 
ho lgué i s de hablar con él , no oraciones compuestas, sino de la 
pena de vuestro c o r a z ó n , que las tiene 61 en muy mucho) ¿ t a n 
necesitado es tá i s . S e ñ o r m i ó , y bien m i ó , que q u e r é i s a d m i t i r 
una pobre c o m p a ñ í a como la mia, y veo en vuestro semblante, 
que os h a b é i s consolado conmigo? ¿ P u e s c ó m o , S e ñ o r , es posi-
ble que os dejan solo los á n g e l e s , y que aun no os consuela vues-
t r o Padre? Si es ans í , S e ñ o r , que lodo lo q u e r é i s pasar por m i , 
¿ q u é es esto que yo paso por vos? ¿De qué me quejo? Que ya he 
v e r g ü e n z a de que os he visto ta l , que quiero pasar. S e ñ o r , todos 
los trabajos que me vinieren, y tenerlos por gran bien, é imi taros 
en algo : juntos andemos, S e ñ o r ; por donde fuóredes tengo de i r ; 
por donde p a s á r e d e s , tengo de pasar. Tomad , hijas, de aquella 
cruz, no se os dé nada de que os atrepellen los j u d í o s , porque él 
no vaya con tanto trabajo,no hagá is camódelo queos dijeren,haceos 
s o r d a s á l a s murmuraciones , tropezando, ycayendo con vuestro Es-
poso.noosaparteisde la c ruz ,n i la dejé is . Mirad mucho el cansancio 
eon que va, y las ventajas que hace su trabajo á los que vos pade-
cé i s , porgrandesque los q u e r á i s pintar , y por mucho que os q u e r á i s 
sentir, s a ld ré i s consoladas de í los : porque veré is que son cosa de 
bur la , comparados á los del S e ñ o r . Di ré i s , hermanas, que como 
se p o d r á hacer eslo, que si le v i é rades con los ojos del cuerpo, en 
el t iempo que su Majestad andaba en el mundo, que lo h i c i é r a -
desde buena gana, y l e m i r á r a d e s siempre. No lo c reá i s , que quien 
ahora no se quiere hacer un poqui to de fuerza á recoger si quiera 
la vista para mi ra r dentro de sí á este S e ñ o r (que lo puede hacer 
sin pe l igro , sino con tant ico cuidado) muy rnénos se pusiera al 
p i é de la cruz con la Madalena, que via la muerte al ojo. ¡ Mas q u é 
debia pasar la gloriosa Vi rgen , y esta bendi ta santa? ¿ Q u é de 
amenazas? ¿ Qué de malas palabras? ¿ Y q u é de encontrones? ¿ Y 
q u é de descomedimientos ? Pues con q u é gente lo hablan tan cor-
tesana, si lo era del infierno, que eran minis t ros del demonio. Por 
c ier toque debia ser t e r r ib le cósa lo que pasaron, sino que con o t ro 
do lor mayor, no senlian el suyo. Ansí que, hermanas, no c r eá i s 
fué rades para tan grandes trabajos, si no sois ahora para cosas tan 
pocas : e j e r c i t á n d o o s en ellas p o d é i s venir á otros mayores. L o 
que p o d é i s hacer para ayuda desto, procurad traer una i m á g e n y 
retrato deste S e ñ o r , que sea á vuestro gusto, no para traerle en 
el seno, y nunca le mi ra r , sino para hablar muchas veces con él, 
que él os da rá que le decir. Gomo h a b l á i s con otras personas, ¿ p o r -
q u é os han mas de faltar palabras para hablar con Dios? No lo 
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c reá i s , al menos yo no os c r e e r é si lo usá is , porque si no, si 
f a l t a rán , que el no tratar con una persona causa e z t r a ñ e z a , 
y no saber como nos hablar con ella, que parece no la cono-
cemos, y aunque sea deudo; porque deudo y amistad se pierde 
con la falta de la c o m u n i c a c i ó n . T a m b i é n es remedio tomar un 
l ib ro de romance bueno, aun para recoger el pensamiento, para 
venir á rezar bien vocalmente, y poqui to á poqui to i r acostum-
brando el alma con halagos y ar t i f ic io para no la amedrentar. Ha-
ced cqenta, que h a m u c h o s a ñ o s que se ha ido de con su Esposo, y 
que hasta que quiera tornar á su casa, es menester saberlo mucho 
negociar, que ans í somos los pecadores. Tenemos tan acostum-
brada nuestra alma y pensamiento á andar á su placer, ó pesar, 
por mejor decir , que la triste alma no se entiende, que para que 
torne á amor á estar en su casa, es menester mucho ar t i f ic io , y 
s ino es ans í , y poco á poco, nunca haremos nada. Y t o r n ó o s á cer-
tificar, que si con cuidado os a c o s t u m b r á i s á lo que he d icho , que 
sacaré i s tan gran ganancia, que aunque yo os la quisiera decir, no 
s a b r é . Pues juntaos cabe este buen Maestro, y muy determinadas 
^ deprender lo que os e n s e ñ a r e , y su Majestad h a r á que no dejé is 
de salir buenas d i s c ípu l a s , n i os d e j a r á , si no le dejais. Mi rad las 
palabras que dice aquella boca divina, que en la pr imera enten-
d e r é i s luego el amor que os tiene, que no es p e q u e ñ o bien y re-
galo del d i s c í p u l o , ver que su maestro le ama. 
CAPÍTULO X X V I I . 
E n que t r a í a e l gran amor que nos m o s t r ó el S e ñ o r en las pr imeras pa labras de l P a t e r 
noster , y lo mucho 'que importa no hacer caso ninguno de l l inaje , las que de veras 
qu ieren ser h i jas de Dios. 
1. Padre nuestro que es tás en los cielos. ¡ O S e ñ o r m i ó , c ó m o 
pa recé i s padre de tal H i jo , y como parece vuestro H i jo , h i jo de 
tal Padre! Bendi to seáis vos por siempre j a m á s . ¿ No fuera al fin 
de la o r a c i ó n esta merced, S e ñ o r , tan grande? En comenzando 
nos h e n c h í s las manos, y h a c é i s tan gran merced, que seria harto 
bien henchirse el en tendimiento , para ocupar la voluntad ; de ma-
nera que no os pudiese hablar palabra. ¡ O q u é bien venia aqui , 
hijas, c o n t e m p l a c i ó n perfe ta! ¡ O, con cuanta r a z ó n e n t r a r í a el 
alma en sí , para poder mejor subir sobre sí mesma á que le diese 
este Santo Hi jo á entender, q u é cosa es el lugar á donde dice que 
es tá su Padre, que es en los c ie los! Salgamos de la t ie r ra , hijas 
^ l a s , que tal merced como e s t a ñ o es r azón se tenga en tan poco, 
que d e s p u é s que entendamos cuan grande es, nos quedemos en la 
^erra. ¡ O Hijo de Dios, y S e ñ o r m i ó ! ¿ C o m o dais tanto j u n t o 
a pr imera palabra? Ya que os h u m i l l á i s á vos con extremo tan 
o ande en juntaros con nosotros al pedir , haceros hermano de 
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cosa tan baja y miserable, como nos dais en nombre de vues lm 
Padre todo lo que se puede dar, pues que q u e r é i s que nos tenga 
por hijos, que vuestra palabra no puede fa l la r ; ob l ígas le á que 
la cumpla , que no es p e q u e ñ a carga, pues en siendo padre nos 
ha de sufrir , por graves que sean las ofensas, si nos to rna-
mos á é l , como el h i jo p r ó d i g o . Hanos de perdonar, hanos de 
consolar en nuestros trabajos, hanos de sustentar, como lo ha de 
hacer un tal padre, que forzado ha de ser mejor que todos los 
padres del m u n d o ; porque en é! no puede haber sino lodo bien 
cumpl ido , y d e s p u é s de todo esto, hacernos participantes y he-
rederos con vos. M i r a d , S e ñ o r m i ó , que ya que á vos con el amor 
que nos t ené i s , y con vuestra humi ldad no se os ponga nada de-
lante (en f in , S e ñ o r , es tá is en la t i e r ra , y vestido della, pues te-
neis nuestra naturaleza, parece t e n é i s alguna causa para mi ra r 
nuestro provecho) mas mi rad que vuestro Padre es tá en el c ie lo , 
vos lo d e c í s , es r azón que m i r é i s por su honra ; ya que está is vos 
ofrecido á ser deshonra por nosotros, dejad á vuestro padre l i -
bre, no le ob l igué i s á tanto por gente tan r u i n como yo , que le 
ha de dar tan malas gracias. \ O buen J e s ú s , q u é claro h a b é i s 
mostrado ser una cosa con é l , y que vuestra voluntad es la suya, 
y la suya vuestra I ¡ Qué confes ión tan clara, S e ñ o r m i ó , q u é cosa 
es el amor que nos t ené i s ! Habé i s andado rodeando, y encu-
br iendo al demonio , que sois hi jo de Dios, y con el gran deseo 
que t ené i s de nuestro bien, no se os pone cosa delante, por ha-
cernos tan g r a n d í s i m a merced. ¿ Q u i é n la podia hacer, sino vos. 
S e ñ o r ? A l menos b ien veo, m i J e s ú s , que h a b é i s hablado como 
hi jo regalado, por vos, y por nosotros, y que sois poderoso para 
que se haga en el cielo lo que vos decis en la t ie r ra . Bendi to seáis 
por siempre, S e ñ o r mió,- que tan amigo sois de dar, que no se os 
pone cosa delante. ¿ Pues p a r é c e o s , hijas, que es buen maestro 
este? ¿ Para aficionarnos á que deprendamos lo que nos e n s e ñ a , 
comienza h a c i é n d o n o s tan gran merced ? ¿ P u e s p a r é c e o s ahora 
que s e r á r a z ó n , que aunque digamos vocalmente esta palabra, 
dejemos de entenderla con el en tendimiento , para que se haga 
pedazos nuestro c o r a z ó n con ver ta l amor ? ¿ Pues q u é hi jo hay 
en el mundo , que no procura saber quien es su padre, cuando le 
tiene bueno, y de tanta majestad y s e ñ o r í o ? A u n si no lo fuera, 
no me espantara ; no nos q u i s i é r a m o s conocer por sus hijos, por-
que anda el mundo t a l , que si el padre es mas bajo del estado en 
que es tá su h i jo , no se tiene por honrado en conocerle por padre. 
Esto no viene a q u í , porque en esta casa nunca, plega á Dios, haya 
acuerdo de cosas destas, seria infierno, sino la que fuere mas, 
tome m é n o s á su padre en la boca, todas han de ser iguales. [ O 
colegio de Cristo, que tenia mas mando san Pedro, con ser un 
pescador, y lo quiso ans í el S e ñ o r , que san B a r t o l o m é , que era 
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hi jo de rey! Sabia su Majestad lo quehabia de pasar en el mundo so-
bre cual era de mejor t ierra , que no es otra cosa, sino debaiii ' si 
s e r á buenapara adobes, ó para tapias. ¡ T á l a m e Dios, que gran t n i -
bajo ! Dios os l ib re , hermanas, de semejantes contiendas, aunque 
sea en burlas. Y o espero en su Majestad, (|uc sí h a r á . Guando algo 
desto en alguna hubiere, p ó n g a s e luego remedio, y ella tema no sea 
estar Judas entre a p ó s t o l e s : denla penitencias hasta que entienda, 
que aun t ierra muy r u i n no m e r e c i ó ser. Buen Padre os t ené i s , que 
os d á el buen J e s ú s ; no se conozca a q u í o t ro padre, para tratar dé l . 
Y procurad , hijas mias, seriales, que m e r e z c á i s regalaros con é l , 
y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no os e c h a r á de sí, si sois 
buenas hijas; pues, ¿ q u i é n no p r o c u r a r á no perder tal Padre ?¡ O 
v á l a m e Dios, y que hay a q u í en que os consolar, que por nome alar-
gar mas lo quiero dejar á vuestros entendimientos, que por desbara-
tado que ande el pensamiento, entre tal Hi jo y tal Padre, defuerzaha 
de estar el E s p í r i t u Santo, que enamore vuestra voluntad , y os la ate 
con g r a n d í s i m o a m o r , ya queno baste para esto tan grande interese. 
C A P Í T U L O X X V I I I . 
E n que d e c l a r a q u é es o r a c i ó n de r c c o g i n i ü m l o , y p ó a c n s e algunos medios p a r a 
acostumbrarse á e l la . 
1. Ahora mi rad que dice vuestro Maestro: Que es tás en los cie-
los, i P e n s á i s que impor ta poco saber q u é cosa es cielo, y á donde 
se ha de buscar vuestro s a c r a t í s i m o Padre? Pues yo os digo, que 
para entendimientos derramados, que impor t a mucho , no solo 
creer esto, sino procurar lo entender por experiencia, porque es 
una de las cosas que ata mucho el en tendimiento , y hace recoger 
el a lma . Y a sabé i s que Dios es tá en todas partes, pues claro e s t á , 
que á donde es tá el rey, es tá la cor te ; en fin, que á donde es t á Dios, 
es el cielo : sin duda lo p o d é i s creer, que á donde es tá su Majes-
tad, es lá toda la gloria ; pues m i r a d , que dice San Agus t ín , que 
le buscaba en muchas partes, y que le vino á hallar dentro de sí 
mesmo. ¿ P e n s á i s que impor ta poco para un alma derramada en-
tender esta verdad, y ver que no ha menester para hablar con su 
Padre eterno i r al cielo, n i para regalarse con él , n i ha menester 
hablar á voces ? Por paso que hable, e s l á tan cerca que nos o i r á , 
n i ha menester alas para i r á buscarle, sino ponerse en soledad, y 
mi ra r l e dentro de sí, y no e x t r a ñ a r s e de tan buen h u é s p e d , sino con 
gran humi ldad hablarle como á padre,pedirle como á padre, con-
tarle sus trabajos, pedir le remedio para ellos, entendiendo que no 
es digna de ser su hi ja . Dé jese de unos encogimientos que tienen 
algunas personas, y piensan que es h u m i l d a d . Sí , que no es tá la 
bun i i l dad , en que si el rey os hace una merced, no la t o m é i s , sino 
tomarla , y entender cuan sobrada os viene, y holgaros con ella. Do-
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nosa humi ldad , que me tenga yo al emperador del cielo y de la t ie r ra 
en m i casa, que se viene á ella por hacerme merced, y por holgarse 
conmigo, y que por humi ldad , n i le quiera responder, n i estarme 
con é l , n i tomar lo que me d á , sino que le deje solo?;, Y que e s t án -
dome dic iendo, y rogando que le pida, por humi ldad me quede po-
bre , y aun le deje i r , de que ve que no acabo de de te rminarme? 
2 . No os c u r é i s , hijas, deslas humildades, sino tratad con él 
como padre y como con hermano, y como con s e ñ o r , y como con 
esposo, á veces de una manera, aveces de otra, que él os e n s e ñ a r á 
lo que h a b é i s de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas, pe-
didle la palabra que vuestro esposo es, que os trate como ta l . M i -
rad que os va mucho en tener entendida esta verdad, que es tá el 
S e ñ o r dentro de vosotras, y que allí nos estemos con é l . Este 
modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha mas breve-
dad recoge el entendimiento, y es o r a c i ó n que trae consigo m u -
chos bienes. L l ámase recogimiento, porque recoge el alma todas 
las potencias, y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con 
mas brevedad á e n s e ñ a r l a su d iv ino Maestro, y á darla o r a c i ó n 
de quie tud , que de ninguna otra manera; porque allí metida con-
sigo mesma puede pensar en la pas ión y representar all í al H i jo , 
y ofrecerle al Padre, y no cansar el entendimiento a n d á n d o l o bus-
cando en el monte Calvario y al huer to , y á la co l ima . 
3. Las que desta manera se pudieren encerrar en este cielo pe-
q u e ñ o de nuestra alma, á donde es t á el que le hizo á é l , y á la t ier ra , 
y se acostumbraren á n o mirar , n i estar á donde se distrayan estos 
senlidosexteriores, crean que llevan excelente camino,y que no de-
j a r á n de l l e g a r á beber el agua d é l a fuente, porque caminan mucho 
en poco t i empo . Es como el que va en una nao, que con un poco de 
buen t iempo se pone en el fin de la jornada en pocos dias, y los qus 
van por t ie r ra , t á r d a n s e mas. Estos es lán ya como dicen, puestos 
en la mar, aunque del todo no han dejado la t ierra, aquel ralo ha-
cen lo que pueden por librarse della, recogiendo sus sentidos. 
4. Ans í mesmo, si es verdadero el recogimiento, s i én tese muy 
claro, porque acaece alguna o p e r a c i ó n (no sé como lo dé á enten-
der, quien lo tuviere sí e n t e n d e r á ) en que parece que se levanta c! 
alma con el juego, que ya ve lo es las cosas del mundo . Alzase al 
mejor t i empo, y como quien se entra en un castillo fuerte para 
no temer los contrarios, re t i ra los sentidos deslas cosas exteriores, 
y dales de tal manera de mano, que sin entenderse, se le cierran 
los ojos por no las ver, porque mas se despierte la vista á los del 
a lma. Ans í quien va por este camino, casi siempre que rez;i, t iene 
cerrados los ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, 
porque es hacer fuerza á no m i r a r las de acá ; esto al p r i n c i p i o , 
que d e s p u é s no es menester, mayor se la hace cuando en aquel 
t i empo los abre. Parece que se entiende un fortalecerse, y es íb r -
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zarse el alma á costa del cuerpo, y que le deja solo, y d e s í l a q u e -
c ido, y ella loma allí bastimenlo para contra él* 
5. Y aunque al p r inc ip io no se entienda esto, por no ser tanto, 
que hay mas y menos en osle recogimiento, mas si se acostumbra 
(aunque al p r inc ip io dá trabajo, porque el cuerpo torna por su de-
recho, sin entender que 61 mesmo se corla la cabeza, en no darse 
por vencido), mas si se usa algunos dias, y nos hacemos esta fuerza, 
verse ha claro la ganancia, y e n t e n d e r á n en comenzando á rezar, 
que se vienen las abejas á la colmena, y se e n t r a r á n en ella para 
labrar la m i e l . Y esto sin cuidado nuestro, porque ha quer ido el 
S e ñ o r , que por el t iempo que le han tenido, se haya merecido 
estar el alma y voluntad con esle s eño r ío , que en haciendo una 
sena no mas, de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos, 
y se recojan á ella. Y aunque d e s p u é s tornen á salir, es gran cosa 
haberse ya rendido; porque salen comocaulivos y sujetos,yno ha-
cen el mal que án l e s pudieran hacer, y en tornando á l l amar l a vo-
luntad,vienen con mas prcsteza,hasta que á muchas cnlradasdestas, 
quiere el S e ñ o r se queden ya del todo en c o n t e m p l a c i ó n perfeta. 
6. E n t i é n d a s e mucho eslo que queda dicho, porque aunque pa-
rece escuro,lo e n t e n d e r á quienquisiere obrar lo . Ansí que caminan 
por mar , y pues tanto nos va no i r tan despacio, hablemos un poco 
de como nos acostumbremos á tan buen modo de proceder. Eslan 
mas seguros de muchas ocasiones; pegase mas presto el fuego del 
amor div ino, porque con poquito que sople con el entendimiento, 
e s t á n cerca del mesmo fuego, con una centel l i ta que les toque se 
a b r a s a r á l o d o : como no hay embarazo de lo exter ior , es láse sola el 
alma con su Dios ; hay gran aparejo para encenderse.Pueshagamos 
cuenta que dentro de n o s o t r a s e s t á un palacio d e g r a n d í s i m a r i q u e z a , 
todo su edificio de oro , y piedras preciosas, e n ü n , como para tal 
S e ñ o r , y que sois vos parte para que este edificio sea tal (como á la 
verdad lo es, que es ans í , que no hay edif icio de tanta hermosura 
como un alma l i m p i a y llena de v i r t u d ; y m i é n t r a s mayores, 
mas resplandecen las piedras) y que en este palacio es tá esle 
gran Rey, y que ha tenido por bien ser vuestro h u é s p e d , y que 
es tá en un t rono de g r a n d í s i m o precio, que es vuestro c o r a z ó n . 
7. P a r e c e r á eslo al p r inc ip io cosa imper t inente (digo hacer esta 
ficción para darlo á entender) y p o d r á ser aproveche mucho , á vo-
sotras en especial; porque como no tenemos letras las mujeres, 
todo esto es menester para que entendamos con verdad, que hay 
otra cosa mas preciosa, sin ninguna c o m p a r a c i ó n , dentro de no-
sotras, que lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos vacías 
en lo i n t e r i o r ; y plega á Dios sean solas las mujeres las que andan 
con este descuido, que tengo por imposible , si t r a j é s e m o s cuidado 
de acordarnos que tenemos tal h u é s p e d dentro de nosotros, que 
^os d i é s e m o s tanto á las cosas del mundo ; porque v e r í a m o s c u á n 
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bajas son para las que dentro poseemos. ¿ Pues q u é mas hace una 
a l i m a ñ a , que en viendo lo que le contenLa á la vista, harta su ham-
bre en la presa ? Sí , que diferencia ha de haber dellas á nosotras. 
8. R e i r á n s e de m í , por ventura, y dirán^ que bien claro se es tá 
esto: y t e r n á n r a z ó n , porque para m i fué escuro a lgún t iempo. Bien 
e n t e n d í a que tenia alma, mas lo que m e r e c í a esta alma, y quien 
estaba dentro della (porque yo me ataba los ojos con las vanidades 
d é l a v í d a p a r a v e r l o ) , no lo e n t e n d í a . Que á m i parecer, si como aho-
ra entiendo, que en este palacio p e q u e ñ i t o de m í alma cabe tan gran 
R e y , e n t ó n c e s lo e n t e n d í e r a , n o le dejara tantas veces solo,alguna me 
estuviera con é l , y mas procurara que no estuviera tan sucia. ¿ M a s 
q u é c o s a d e t a n t a a d m i r a c i o n , que quien hinchiera m i l mundos con 
su grandeza, encerrase en cosa tan p e q u e ñ a ! Ans í quiso caber en 
el vientre de su S a n t í s i m a Madre. Como es S e ñ o r , consigo trac la 
l i b e r t a d ; y como nos ama, h á c e s e de nuestra medida. Cuando un 
alma comienza, por no la alborotar de verse tan p e q u e ñ a , para te-
ner en sí cosa tan grande, no se d á á conocer, hasta que va ensan-
chando esta alma poco á poco, conforme á lo que entiende es me-
nester para lo que pone en ella. Por eso digo, que trae consigo la 
l iber tad , pues tiene el poder de hacer grande este palacio. E l punto 
está en que se le demos por suyo con toda d e t e r m i n a c i ó n , y le de-
sembaracemos, para que pueda poner y qui tar como en cosa p r o -
pia . Esta es su c o n d i c i ó n , y tiene r azón su Majestad, no se lo negue-
mos. Y como él no ha de forzar nuestra voluntad , l oma lo que le 
damos, mas no se d á á sí del todo, hasta que nos damos del l odo 
á él (esto es cosa cierta, y porque impor t a tanto os lo acuerdo tan-
tas veces) n i obra en el alma, como cuando del todo sin embarazo 
es suya, n i sé como ha de obrar : es amigo de todo concier to. Pues 
si el palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿ c ó m o ha de 
caber en su corte? Harto hace de estar un poqui to entre tanto e m -
barazo. ¿ P e n s á i s , hijas,que viene solo? ¿ N o veis que dice su H i j o : 
Que es tás en los cielos ? Pues un ta l Rey á osadas que no le dejen 
solo los cortesanos, sino que es tán con él r o g á n d o l e por nosotros, 
para nuestro provecho, porque es tán llenos de caridad. No pen-
séis que es c o m o a c á , que si un s e ñ o r ó perlado favorece á alguno, 
por algunos fines, ó porque quiere, luego hay las envidias, y el 
ser malquisto aquel pobre , sin hacerles nada, que le cuestan ca-
ros los favores. 
CAPÍTULO X X I X . 
Prosigue en dar medios p a r a procurar esta o r a c i ó n de recogimiento : d ice lo poco que se nos 
h a de dar de ser favorecidas de los perlados. 
1. Por amor de Dios, hijas, no c u r é i s de daros nada por estos 
fevores, procure cada una hacer lo que debe, que &i el perlado no 
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« e l o agradeciere, segura puede estarlo p a g a r á y a g r a d e c e r á el Se-
ñ o r . Sí, que no venimos a q u í á buscarpremio en esta v i d a : s iem-
pre el pensamiento en lo que dura, y de lo que de a c á n i n g ú n 
caso hagamos, que aun para lo que se vive no es durable ; que hoy 
es t á bien con la una, m a ñ a n a si vé una v i r t u d mas en vos, e s t a r á 
mejor con vos, y sino, poco va en e l lo . No deis lugar á estos pen-
samientos, que á las veces comienzan por poco, y os pueden de-
sasosegar mucho, sino atajadlos, con que no es acá vuestro reino, y 
c u á n presto tiene todo fin. Mas aun esto es bajo remedio, y no mu-
cha perfecion ; lo mejor es, que dure, y vos desfavorecida y aba-
t ida , y lo que rá i s estar por el S e ñ o r que es tá con vos. Poned los 
ojos en vos, y miraos in te r io rmente , como queda dicho, h a l l a r é i s 
vuestro Maestro, que no os fa l tará : mientras m é n o s consola-
c i ó n exterior t nv ió r edes , mucho mas regalo os h a r á . Es m u y 
piadoso, y á personas a í l ig idas , y desfavorecidas, jamas falta, si 
confian en él solo- Ans í lo dice David, que es tá el S e ñ o r con los 
afligidos. O c reé i s esto, ó no : si lo c r e é i s , ¿ de q u é os m a t á i s ? 
2. O ¡ S e ñ o r m i ó , que si de veras os c o n o c i é s e m o s , no se nos da-
ría nada de nada, porque dais mucho á los que se quieren fiar de 
vos! Creed, amigas, que es gran cosa entender, que es verdad esto, 
para ver que los favores de a c á todos son mentira , cuando desvian 
algo el alma de andar dentro de sí . ¡ O vá l ame Dios, quien os h i -
ciese en tender esto ! No yo por c ier to , que sé que con deber yo 
mas que n inguno, no acabo de entenderlo como se ha de entender. 
3. Pues tornando á lo que decia, quisiera yo saber declarar como 
e s t á esta c o m p a ñ í a santa con nuestro A c o m p a ñ a d o r santo de los 
santos, sin imped i r á la soledad que él y su Esposa t ienen, cuando 
esta alma dentro de sí quiere entrarse en este pa ra í so con su Dios, 
y cierra la puerta tras sí á todo lo del mundo . Digo quequiere ; por-
que entended, que esto no es cosa sobrenatural del todo, sino 
que es tá en nuestro querer, y que podemos nosotros hacerlo con 
el favor de Dios, que sin esto no se puede nada, n i podemos de 
nosotros tener un buen pensamiento. Porque esto no essilencio de 
las potencias, sino encerramiento dellas en sí mesmas. Vase ga-
nando esto de muchas maneras, como es tá escrito en algunos 
l ibros , que nos hemos de desocupar de todo para llegarnos i n -
ter iormente á Dios ; y aun en las mesmas ocupaciones ret i rarnos 
á nosotros mesinos, aunque sea por un momento solo. Aque l 
acuerdo deque tengo c o m p a ñ í a dentro de m í , es gran provecho. 
4. L o que pretendo, solo es que veamos, y estemos con quien 
hablamos, sin tenerle vueltas las espaldas, que no me parece 
o i r á cosa estar hablando con Dios, y pensando m i l vanidades. 
Viene lodo el d a ñ o de no entender con verdad que e s t á cerca, 
sino lé jos , y cuan léjos si le vamos á buscar al cielo. ¡ Pues rostro 
Cs el vuestro. S e ñ o r , para no mi ra r l e , estando tan cerca de noso-
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tros ! No parece nos oyen los hombres, si cuando hablamos no 
vemos que nos mi r an , ¿ y cerrarnos los ojos para no mi ra r , que 
nos m i r é i s vos ? ¿ C ó m o habernos de entender, si h a b é i s oido lo 
que os decimos ? Solo esto es lo que querr ia dar á entender, que 
para irnos acostumbrando con Facilidad á i r sosegando el enten-
d imien to para entender lo que habla, y con quien habla, es me-
nester recoger estos sentidos exteriores á nosotros mesmos, y 
que Ies demos en que se ocupar ; pues es ans í , que tenemos el 
cielo dentro de nosotros, pues el S e ñ o r dé l lo es t á . En fin irnos 
acostumbrando á gustar, de que no es menester dar voces para 
hablarle , porque su Majestad se d a r á á sentir como es t á a l l í . 
Desla suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente, y es q u i -
tarnos de trabajo, porque á poco t i empo que forcemos á nosotras 
raesmas para estarnos cerca deste S e ñ o r , nos e n t e n d e r á , como 
dicen, por s e ñ a s ; de manera, que si hablamos de decir muchas 
veces el P a t e r n ó s t e r , senos d a r á por entendido de una. Es muy 
amigo de quitarnos de trabajo, aunque en una hora no le digamos 
mas de una vez, como entendamos que estamos con él , y lo que 
!e pedimos, y la gana que tiene de darnos, y cuan de buena gana 
es tá con nosotros; no es amigo de que nos quebremos las cabe-
zas, h a b l á n d o l e m u c h o . E l S e ñ o r lo enseñe á las que no lo s a b é i s , 
y de m í os confieso, que nunca supe qué cosa era rezar con satis-
facc ión hasta que el S e ñ o r me e n s e ñ ó este modo, y siempre he 
hallado tantos provechos desta costumbre de recogimiento den-
t ro de m í , que eso me ha hecho alargar tanto. Concluyo con que 
quien lo quisiere adqu i r i r (pues como digo es tá en nuestra mano) 
que no se canse de acostumbrarse á lo que queda dicho, que es 
s e ñ o r e a r s e poco á poco de sí mesmo, no se perdiendo en balde, 
sino g a n á n d o s e á sí para s í , que es aprovecharse de sus sentidos 
para lo in t e r io r . Si hablare, p r o c u r a r á acordarse que hay con 
quien hable dentro de sí mesmo : si oyere, acordarse ha que ha 
de o i r á quien mas cerca le habla. En fin, traer cuenta, que 
puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena c o m p a ñ í a , y pe-
sarle cuando mucho t iempo ha dejado solo á su Padre, que es t á 
necesitada d é l . Si pudiere muchas veces en el dia, si no sea pocas, 
como lo acostumbrare s a ld r á con ganancia, ó presto, ó mas tarde. 
D e s p u é s que se lo d é el S e ñ o r , no lo t r o c a r í a por n i n g ú n tesoro; 
pues nada se deprende sin un poco de trabajo. Por amor de Dios, 
hermanas, que deis por bien empleado el cuidado que en esto 
g a s t á r e d e s ; y yo sé que si lo tené is u n ano, y qu izá en medio 
sa ld ré i s con el lo , con el favor de Dios. Mi rad que poco t iempo, 
para tan gran ganancia, como es hacer buen fundamento, para si 
quisiere el S e ñ o r levantaros á grandes cosas, que halle en vos apa-
re jo , h a l l á n d o o s cerca de sí . Plega á s u Majestad no c o n s i é n t a n o s 
apartemos de su presencia. A m e n . 
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C A P Í T U L O X X X . 
Dice lo que importa entender lo que se pide en la o r a c i ó n . T r a t a destas pa labras del 
P a t c r noster, SAKCTIFICHTUR NOMBN TÜUM. A p l í c a l a s á o r a c i ó n de quietud, y c o m i é n z a l a á 
d e c l a r a r . 
1. Ahora vengamos á entender como va adelante nuestro buen 
Maestro, y comienza á p e d i r á su Padre Santo para noso t ros : ¿ y 
q u é le pide, que es bien lo entendamos? ¿ Quién hay, por desba-
ratado que sea, que cuando pide á una persona grave, no lleva 
pensado como le ha pedir para contentarle, y no serle desabrido, 
y que le ha de pedir, y para que ha menester lo que le ha de dar, 
en especial si pide cosa s e ñ a l a d a , como nos e n s e ñ a que pidamos 
nuestro buen J e s ú s ? Cosa me parece para notar. ¿ N o p u d i é r a d e s . 
S e ñ o r m i ó , concluir con una palabra, y decir : Dadnos, Padre, 
lo que nos conviene, pues á quien tan bien lo entiende todo, parece 
que no era menester mas? ¡ O S a b i d u r í a eterna 1 Para entre vos 
y vuestro Padre esto bastaba, y ansí lo pedistes en el huerto : 
mostrastes vuestra voluntad y temor, mas de jás tesos en la suya; 
mas á nosotros conoceisnos. S e ñ o r m i ó , que no estamos tan ren-
didos, como lo e s t á b a d e s vos á la voluntad de vuestro Padre, y 
que era menester pedir cosas s e ñ a l a d a s , para que nos d e t u v i é s e -
mos en mi ra r si nos estaba bien lo que pedimos, y sino, que no 
lo p idamos. Porque según somos, si no nos dan lo que queremos, 
con este l ibre a l b e d r í o que tenemos, no a d m i t i r é m o s lo que el 
S e ñ o r nos diere, porque aunque sea lo mejor , como no vemos 
luego el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 
2 . ¡ O v é l a m e Dios, que hace tener tan adormida la fé, para lo 
uno y lo o t ro , que ni acabamos de entender cuan cierto tenemos 
el castigo, n i cuan cierto el premio ! Por eso es bien, hijas, que 
e n t e n d á i s lo que ped í s en el P a t e r n ó s t e r ; porque si el Padre 
Eterno os lo diere, nose l o t o r n e i s á l o s o j o s , yquepenseis muy bien 
siempre que p e d í s , si os está bien lo que ped í s ¡ y s i n o ^ o l o p i d á i s , 
sino p e d í que os dé su Majestad luz, porque estamos ciegos, y con 
h a s t í o , para no poder comer los manjares que os han de dar vida, 
sino los que os han de llevar á la muerte ; ¡ y q u é muerte tan 
peligrosa, y tan para siempre I Pues dice el buen J e s ú s , que d i -
gamos estas palabras, en que pedimos, que venga en nosotros un 
ta l reino : Santificado sen t u nombre , venga en nosotros tu reino. 
3. Ahora m i r a d , hijas, q u é s a b i d u r í a tan grande de nuestro 
Maestro : considero yo a q u í , y es bien que entendamos q u é pedi -
mos en este re ino . Como vió su Majestad que no p o d í a m o s santi-
ficar, n i alabar, ni engrandecer, n i glorif icar este nombre santo 
del Padre Eterno, conforme á l o poqui to que podemos nosotros : 
de manera, que se hiciese como es r azón , si no nos p rove ía su 
Majestad con darnos acá su reino : ans í lo puso el buen J e s ú s , lo 
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uno cabe lo o t ro . Porque entendamos esto, hijas, que pedimos, y 
lo que nos impor ta impor tunar por e l lo , y hacer cuanto p u d i é -
remos para contentar á quien nos lo ha de dar, os quiero decir 
a q u í lo que yo entiendo : si no os contentare, p e n s á vosotras 
otras consideraciones, que l icencia nos d a r á nuestro Maestro, 
como en todo nos sujetemos á lo que tiene la Iglesia, como lo 
hago yo siempre : y aun esto no os d a r é á leer, hasta que lo vean 
personas que lo entiendan. 
4. Ahora pues, el gran bien que me parece á m í hay en el reino 
del cielo, con otros muchos, es ya no tener cuenta con cosa de la 
t ie r ra , sino un sosiego y glor ia en sí mesmos, un alegrarse que se 
alegren todos, una paz perpetua, una sa t i s facc ión grande en sí 
mesmos, que les viene de ver que todos santifican y alaban al 
S e ñ o r , y bendicen su nombre , y no le ofende nadie. Todos le 
aman, y la mesma alma no entiende en otra cosa, sino en amarle, 
n i puede dejarle de amar, porque le conoce, y ans í le a m a r í a m o s 
a c á . aunque no en esta perfecion, n i en un ser, mas muy de otra 
manera le a m a r í a m o s de lo que le amamos, si le c o n o c i é s e m o s . 
5. Parece que voy á decir que hemos de ser ánge l e s , para pedi r 
esta p e t i c i ó n , y rezar bien vocalmente; bien lo quisiera nuestro 
d iv ino Maestro, pues tan alta p e t i c i ó n nos manda pedir , y á buen 
seguro que no nos dice que pidamos cosas imposibles : ¿ y q u é 
imposible seria, con el favor de Dios, venir á esto un alma puesta 
en este destierro, aunque no en la perfecion, que es tán salidas desta 
c á r c e l , porque andamos en mar, y vamos este camino ? Mas hay 
ratos, que de cansados de andar, los pone el S e ñ o r en un sosiego 
de las potencias y quie tud del alma, que como por s e ñ a s los d á 
claro á entender á que sabe lo que se d á á los que el S e ñ o r lleva 
á su r e i n o ; y á los que se le da acá , como le pedimos, les d á pren-
das, para que por ellas tengan gran esperanza de i r á gozar per-
petuamente lo que a c á les d á á sorbos. 
6. S i n o d i j é s e d e s q u e t r a t o d e c o n t e m p l a c i o n , v e n i a a q u í b ienen 
esta p e t i c i ó n , hablar un poco del p r i nc ip io de pura contempla-
c i ó n , que los que la tienen la l l aman o r a c i ó n de quietud : mas 
eomo digo que t ra to de o r a c i ó n vocal , p a r e c e r á que no viene lo 
uno con lo o t ro a q u í . No lo suf r i ré , yo sé que viene : perdonadme 
que lo quiero decir , porque sé que muchas personas que rezan 
vocalmente, como ya queda d icho , los levanta Dios (sin entender 
ellas como) á subida c o n t e m p l a c i ó n , por eso pongo tanto, hijas, 
en que rezeis bien las oraciones vocales. 
7. Conozco una persona que nunca pudo tener sino o r a c i ó n vo-
cal , y asida á esta lo tenia t o d o ; y si no rezaba, íbase le el enten-
d imien to tan perd ido , que no lo pod ía sufr i r ; mas tal tengamos 
todas la menta l . En ciertos Pater noster que rezaba á las veces 
que el S e ñ o r d e r r a m ó sangre, se estaba, y en poco mas, rezando 
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dos ó tres horas. V i n o una vez á m í muy congojada, que no sabia 
tener o rac ión menta l , n i podia contemplar, sino rezar vocalmente. 
P r e g u n t ó l e que rezaba : y vr, que asida ú P a t e r n ó s t e r , tenia pura 
c o n t e m p l a c i ó n , y la levantaba el S e ñ o r á jun ta r l a consigo en 
u n i ó n . Y bien se parecia en sus obras, porque gastaba muy bien 
su vida ; y ans í a l a b é al S e ñ o r , y hube envidia á su o rac ión vocal . 
Si esto es verdad, como lo es, no pensé i s los que sois enemigos 
de contemplativos, que está is l ibres de serlo, si las oraciones vo-
cales rezá is como se han de rezar, teniendo l i m p i a conciencia. 
C A P Í T U L O X X X L 
Que prosigue en la mesina materia : declara qué es oración de quietud, y algunos avisos para 
los que la tienen. Es mucho de notar. 
1 . Pues todav ía quiero, hijas, declarar como lo he oido platicar 
(ó el S e ñ o r ha querido d á r m e l o á entender, por ventura, para que 
os lo diga) esta o r a c i ó n de quietud, á donde á mí me parece co-
mienza el S e ñ o r á dar á entender que oyó la p e t i c i ó n , y comienza 
va á darnos su reino a q u í , para que de veras le alabemos, y santi-
tiquemos, y procuremos lo hagan todos, que es cosa sobrenatural, 
y que no la podemos adqui r i r nosotros por diligencias que haga-
mos ; porque es un ponerse el alma en paz, ó ponerla el S e ñ o r con 
su presencia, por mejor decir, como hizo al justo S i m e ó n , porque 
todas las potencias se sosiegan. Entiende el alma por una manera 
muy fuera de entender los sentidos exteriores, que es tá ya j un t a 
cabe su Dios, que con poqui to mas l l e g a r á á estar hecha una cosa 
con 61 por u n i ó n . Esto no es porque lo vé con los ojos del cuerpo, 
n i del alma : tampoco no veia el jus to S i m e ó n mas del glorioso 
N i ñ o p o b r e c i t o , que en lo que llevaba envuelto, y la poca gente que 
con él iba en la p r o c e s i ó n , mas pudiera juzgarle por h i jo de gente 
pobre, que por hi jo del Padre celestial; m a s d i ó s e l o el m e s m o N i ñ o 
á entender, y ans í lo entiende a c á el alma, aunque no con esa cla-
r i d a d , porque en ella no entiende como lo entiende, mas de que 
se vé en el reino (al raénos cabe el rey que se lo ha de dar) y pa-
rece que la misma alma es tá con acatamiento, aun para no osar 
pedir . 
2. Es como un amor tec imien to in t e r io r , y exter iormente , que 
no q u e r r í a el hombre exter ior (digo el cuerpo, porque mejor me 
e n t e n d á i s ) digo que no se q u e r r í a b u l l i r , sino como quien ha l l e -
gado casi al fin del camino, descansa para poder mejor tornar á 
caminar, que allí se le doblan las fuerzas para el lo . S i é n t e s e g ran-
d í s i m o deleite en el cuerpo, y gran sa t is facción en el a lma. E s t á 
tan contenta de solo verse cabe la fuente, que aun sin beber es tá 
ya harta, no le parece hay mas que desear, las potencias sosega-
^as, que no q u e r r í a n bul l i rse , todo parece que le estorba á amar. 
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Aunque no es tán perdidas, porque pueden pensar en cabe quien 
e s t á n que las dos es tán l ibres, la voluntad es a q u í la cautiva ; y si 
alguna pena puede tener estando ans í , es de ver, que ha de tornar 
á tener l ibe r t ad . E l entendimiento no q u e r r í a entender mas de 
una cosa^ n i la memor ia ocuparse en mas; a q u í ven que esta sola 
es necesaria, y todas las d e m á s las turban. E l cuerpo no q u e r r í a n 
se menease, porque les parece han de perder aquella paz, y ans í 
no osan b u l l i r . Dales pena el hablar ; en decir Padre nuestro una 
vez se Ies p a s a r á una hora. E s l á n tan cerca, que ven que se ent ien-
den por s e ñ a s . E s t á n en el palacio cabe su Rey, y ven que les con-
mienza ya á dar a q u í su reino. 
3. Aqu í vienen unas l á g r i m a s sin pesadumbre algunas veces, y 
con mucha suavidad. Parece no es tán en el mundo , n i le querr ian 
ver, n i o i r , sino á su Dios. No les d á pena nada, n i parece se la ha 
de dar. En fin, lo que dura, con la sa t i s facción y deleite que en sí 
tiene, es lán tan embebidas, y absortas, que no se acuerdan que 
hay mas que desear, sino que de buena gana d i r í a n con San Pe-
dro : S e ñ o r , hagamos a q u í tres moradas. 
4. Algunas veces, en esta o r a c i ó n de quie tud , hace Dios otra 
merced bien dificultosa de entender, si no hay grande experien-
cia ; mas si hay alguna, luego lo e n t e n d e r é i s la que la tuviere, y 
daros ha mucha c o n s o l a c i ó n saber q u é es; y creo muchas veces 
hace Dios esta merced jun to con estotra. Guando es grande, y por 
mucho t iempo, esta quie tud , p a r é c e m e á m í , que si la voluntad 
no estuviese asida á algo, que no p o d r í a durar tanto en aquella 
paz, porque aeaece andar un d ía , ó dos, que nos vemos con esta 
sa t i s facc ión , y no nos entendemos : digo los que la t ienen. Y ver-
daderamente ven que no e s t á n enteros en lo que hacen, sino que 
les falta lo mejor, que es la voluntad , que á m i parecer es tá unida 
con Dios, y deja las otras potencias l ibres, para que entiendan en 
cosas de su servicio : y para esto t ienen entonces mucha h a b i l i -
dad ; mas para tratar cosas del mundo, e s t á n torpes, y como em-
bobados á veces. Es gran merced esta á quien el S e ñ o r la hace, 
porque vida activa y contemplat iva es í á jun ta . De todo se sirve 
e n l ó n c e s el S e ñ o r , porque la voluntad es táse en su obra, sin sa-
ber como obra, y en su c o n t e m p l a c i ó n , las otras dos potencias 
sirven en lo que Marta ; ans í que ella y María andan juntas . 
5. Yo sé de una persona, que la pon ía el S e ñ o r a q u í muchas 
veces, y no se sabia entender, y p r e g u n t ó l o á un gran contem-
plat ivo, y d i jo : que era muy posible, que á él le acaecia. Ans í 
que pienso, que pues el alma es tá tan satisfecha en esta o r a c i ó n 
de quie tud, que lo mas cont ino debe estar unida la potencia de la 
voluntad, con el que solo puede satisfacerla. P a r é c e m e que se rá 
bien dar a q u í algunos avisos, para las que de vosotras, hermanas, 
el S e ñ o r ha l l e g a d o a q u í por sola su bondad, que sé que son algunas. 
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6. El p r imero es, que como se ven en aquel contento, y no sa-
ben como Ies vino (al m é n o s ven que no le pueden ellas por sí al-
canzar) dales esla t e n t a c i ó n , que les parece p o d r á n detenerle, y 
aun resollar no q u e r r í a n . Es b o b e r í a , que ans í como no podemos 
hacer que amanezca, tampoco podemos hacer que deje de ano-
checer. No es ya obra nuestra, que es sobrenatural, y cosa muy sin 
poderla nosotros adqui r i r . Con loque mas deternemos e^ta mer-
ced, es con entender claro, que no podemos qui tar , n i poner en 
ella, sino rec ib i r la como i n d i g n í s i m o s de merecerla, con hac i -
miento de gracias; y estas no con muchas palabras, sino con un 
no alzar los ojos como el Publ ican^. 
7. Bien es procurar mas soledad, para dar lugar al S e ñ o r , y de-
j a r á su Majestad que obre como en cosa suya, y cuando mas una 
palabra, de rato en rato, suave, como quien d á un soplo en la 
vela cuando vé que se ha muerto , para tornarla á encender; mas 
si es tá ardiendo, no sirve mas de matarla. A m i parecer d igo, que 
sea suave el soplo, porque por concertar muchas palabras con el 
enlendimiento, no ocupe la voluntad . Y notad mucho, amigas, 
este aviso que ahora quiero decir , porque os veré is muchas veces 
que no os p o d á i s valer con esotras dos potencias. Que acaece es-
tar el alma con g r a n d í s i m a qu ie tud , y andar el pensamiento tan 
remontado, que no parece que es en su casa aquello que pasa; y 
ans í le parece e n l ó n c e s , que no es tá sino como encasa ajena por 
h u é s p e d , y buscando otras posadas á donde estar, que aquella no le 
contenta, porque sabe poco q u é cosa es estar en su ser. Por ven-
tura es solo el m i ó , y no deben ser ansí otros. Conmigo hablo, 
que algunas veces me deseo m o r i r , de que no puedo remediar 
esta variedad del pensamiento; otras parece hace asiento en su 
casa, y a c o m p a ñ a á la voluntad, que cuando todas tres potencias 
se concier tan, es una g l o r i a ; como dos casados que se aman, y 
que el uno quiere lo que el o t r o ; mas si uno es mal casado, ya 
se vé el desasosiego que dá á su mujer . 
8. Ans í que la voluntad cuando se vé en esta quie tud , no haga 
caso del entendimiento, ó pensamiento, é i m a g i n a c i ó n (que no sé 
lo que es) mas que de un loco, porque si le quiere traer consigo 
forzado, ha de ocupar é inquietar algo; y en este punto de o r a c i ó n 
todo será trabajar, y no ganar mas, sino perder lo que le d á el Se-
ñ o r sin n i n g ú n trabajo suyo. Y advert id mucho á esta compara-
c i ó n que me puso el S e ñ o r estando en esta o r a c i ó n , y c u á d r a m e 
mucho, y me parece lo d á á entender. E s t á el alma como un n i ñ o , 
que aun mama, cuando es tá á los pechos de su madre, y ella sin 
que él paladee é c h a l e la leche en la boca para regalarle : ans í es 
acá , que sin trabajo del entendimiento está amando la voluntad, 
y quiere el S e ñ o r que sin pensarlo entienda que está con é l , y que 
solo trague la leche que su Majestad le pone en la boca, y goce de 
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aquella suavidad, que conozca le es tá el S e ñ o r haciendo aquella 
merced, y se goze de gozarla. Mas no quiera entender como la 
goza, y q u é es lo que goza, sino d e s c u í d e s e e n l ó n c e s de sí, que sé 
quien está cabe ella no sé d e s c u i d a r á de ver lo que le conviene. 
Porque si va á pelear con el en tendimiento , para darle parte, 
t r a y ó n d o l e consigo, no puede á todo, forzado d e j a r á caer la leche 
de la boca, y pierde aquel mantenimiento d iv ino . 
9. En esto se diferencia esta o rac ión de cuando es tá toda el alma 
unida con Dios, porque entonces aun solo este tragar el manteni-
miento no hace, dentro de sí lo halla sin entender como le pone 
el S e ñ o r . A q u í parece que quiere trabaje un poquito el alma, aun-
que es con tanto descanso, que casi no se siente. Quien la ator-
menta esc! entendimiento, ó i m a g i n a c i ó n , l oque no hace cuando 
es u n i ó n de todas tres potencias, porque la suspende el que las 
c r i ó ; , p o r q u e con el gozo que dh, todas las ocupa sin saber ellas 
como, n i poderlo entender. Ans í , que como digo, en sint iendo 
en sí esta o r a c i ó n , que es un contento quieto y grande de la vo -
lun t ad , s in saberse determinar de q u é es s e ñ a l a d a m e n t e , aunque 
bien se determina, que es d i f e r e n t í s i m o de los contentos de a c á , 
que nos bastarla s e ñ o r e a r el mundo con todos los contentos d é l , 
para sentir en sí el alma aquella sa t i s facc ión , que es lo in te r io r de 
la voluntad . Qne otros contentos de la vida, p a r é c e m e á mí que 
los goza lo exter ior de la voluntad, como la corteza della, diga-
mos. Pues cuando se viere en este tan subido grado de o r a c i ó n 
(qne es, como he dicho, ya muy conocidamente sobrenatural) si 
el entendimiento, ó p t n s a m i e n l o , por mas me declarar, á los mayo-
res desatinos del mundo se fuere, r í a se d é l , y dé je le para n^cio , y 
es tése en su quie tud , que él i rá , y ve rná , que a q u í es s e ñ o r a y po-
derosa la vo luntad , ella se le t r a e r á sin que os o c u p é i s . Y si quiere 
á fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza que tiene para contra 
é l , que le viene de comer, y a d m i t i r aquel divino sustentamiento, 
y n i el uno,ni el o t ro g a n a r á n nada, sino p e r d e r á n e n t r a m ó o s . 
10. Dicen que quien mucho quiere apretar j u n t o , lo pierde t o d o : 
ans í me parece se rá a q u í . La experiencia d a r á esto á entender, 
que quien no la tuviere, ho me espanto le parezca muy escuro 
esto, y cosa nonecesaria. Mas ya he d icho , que con poca que haya 
lo e n t e n d e r á , y se p o d r á aprovechar de l lo , y a l a b a r á n el S e ñ o r , 
porque fué servido se acertase á decir a q u í . Ahora pues concluya-
mos, con que puesta el alma en esta o r a c i ó n , ya parece le ha con-
cedido el Padre Eterno su p e t i c i ó n , de darle a c á su re ino . 
O dichosa demanda, que tanto bien en ella pedimos sin 
entenderlo! Dichosa manera de pedir . Por esto quiero, hermanas, 
que miremos como rezamos esta o r a c i ó n celestial delPater noster, 
y todas las d e m á s vocales : porque hecha por Dios esta merced, 
descuidarnos hemos de las cosas del mundo, porque llegando el 
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S e ñ o r del todo lo echa fuera. No digo que todos los que la luvie-
ren , por fuerza e s t én desasidos del todo del mundo, al m é n o s 
q u e r m que entiendan lo que les falta, y se l i u m i l l e n , y procuren 
irse desasiendo del todo , porque sino, quedarse han a q u í . 
12 . El alma á quien Dios le d á tales prendas, es señal que la 
quiere para mucho, si no es por su culpa i ra muy adelante. Mas si 
vé que p o n i é n d o l a el Reino del cielo en su casa, se torna á la t ier-
ra , no solo no la m o s t r a r á los secretos que hay en su re ino, mas 
se r án pocas veces las que le haga este favor, y breve espacio. Ya 
puede ser yo me e n g a ñ e en esto, mas véo lo , y sé que pasa ans í , y 
tengo para mí que por eso no hay muchos mas espiri tuales, por-
que como no responden en los servicios conforme á tan gran mer-
ced, n i tornan á aparejarse á rec ib i r la , sitio án tes á sacar al S e ñ o r 
d é l a s manos la voluntad, que ya tiene porsuya, y ponerla en co-
sas bajas, vase h buscar á donde le quieran para dar mas, aun-
que no del todo quita lo dado, cuando se vive con l i m p i a con-
ciencia. 
13. Mas hay personas, y yo he sido una dellas, que es tá el Se-
ñ o r e n t e r n e c i é n d o l a s , y d á n d o l a s inspiraciones santas, y luz de 
lo que es todo, y en fin d á n d o l e s este re ino, y p o n i é n d o l a s en es-
ta o r a c i ó n de quie tud : y ellas h a c i é n d o s e sordas ; porque son tan 
amigas de hablar, y de decir muchas oraciones vocales m u y 
apriesa; como quien quiere acabar su tarea, como tienen ya por 
sí de decirlas cada dia, que aunque, como digo, les ponga el Se-
ñ o r su reino en las manos, no le admi ten , sino que ellas con su 
rezar piensan que hacen mejor, y se d iv ier ten . Esto no h a g á i s , 
hermanas, sino estad sobre el aviso, cuando el S e ñ o r os hiciere 
esta merced, m i r a d que p e r d é i s un gran tesoro y que hacé i s m u -
cho mas con una palabra de cuando en cuando del Pater noster, 
que con decirle muchas veces apriesa, y no os entendiendo. E s í á 
muy j u n t o á quien p e d í s , no os de j a rá de o i r , y creed que a q u í es 
el verdadero alabar y santificar de su n o m b r e ; porque ya como 
cosa de su casa glorif icáis al S e ñ o r , y a labá is le con mas afición y 
deseo, y parece que no p o d é i s dejarle de conocer mejor, porque 
h a b é i s gustado cuan suave es el S e ñ o r . Ans í , que en esto os aviso 
que t engá i s mucho aviso, porque impor ta muy mucho. 
CAPÍTULO X X X I Í . 
Que trata fiestas pa labras del P a t e i ' noster : FIAT VOLUNTAS TÜA, s i c t T IN COELO, ET IN TEBRA 
y lo mucho que hace quien dice estas pa labras con toda d e t e r m i n a c i ó n , y cuan bien se lo 
p a g a r á e l S e ñ o r . 
i . Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y e n s e ñ a d o 
á pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que 
a c á podemos desear ,y nos ha hecho tan gran merced, como ha-
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cernos hermanos suyos, veamos q u é quiere que demos á su Pa-
dre, y q u é le ofrece por nosotro?, y q u é es lo que nos pide, que 
razón es le sirvamos con algo tan grandes mercedes, i O buen 
J e s ú s ! ¿ Que tan poco dais (poco de nuestra parte) como p e d í s 
mucho para nosotros? Dejado que ello en sí es nonada, para d o n -
de tanto se debe, y para tan gran S e ñ o r ; mas cierto, S e ñ o r m i ó , 
que no nos dejéis con nada, y que damos todo lo que podemos, 
si lo damos como lo decimos : digo sea hecha t u voluntad, como 
es hecha en el c ie lo , ans í se haga en la t ie r ra . 
2 . Bien hicistes, nuestro buen Maestro, de p e d i r l a p e t i c i ó n 
pasada, para que podamos c u m p l i r lo que dais por nosotros. 
Porque cier to, S e ñ o r , si ans í no fuera, imposible me parece : mas 
haciendo vuestro Padre lo que vos le p e d í s , de darnos a c á su 
reino, yo sé que os sacaremos verdadero en dar lo que dais por 
nosotros. Porque hecha la t ierra cielo, s e rá posible hacer en m í 
vuestra voluntad ; mas sin esto, y en tierra tan r u i n como la mia , 
y tan sin fruto, yo no sé . S e ñ o r , como seria posible. Es gran cosa 
lo que ofrecéis . Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que 
no o^an pedir trabajos ai S e ñ o r , que piensan que e s t á en esto el 
d á r s e l o s luego : no hablo en los que lo dejan por humi ldad , pa-
r e c i é n d o l e s que no se r án para sufrirlos, aunque tengo para m í , 
que quien les dá amor para pedir este medio tan á s p e r o mostrarle 
le d a r á para sufrirlos. Q u e r r í a preguntar á los que por temor de 
que luego se los han de dar no los piden, lo que dicen cuando 
suplican al S e ñ o r , cumpla su voluntad en ellos. O es que lo dicen 
por decir lo que todos, mas no para hacerlo. Esto, hermanas, no 
seria bien ; mi rad que parece a q u í el buen J e s ú s nuestro embaja-
dor , y que ha querido entrevenir entre nosotros y su Padre, y no 
á poca costa suya, y no seria r azón que lo que ofrece por nosotros 
d e j á s e m o s dfe hacerlo verdad, ó no lo digamos. Ahora q u i é r e l o l le-
var por otra via. Mi rad , hijas, ello se ha de c u m p l i r , que queramos, 
que no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo y en la t ier ra , t o -
mad m i parecer, y creedme, y haced de la necesidad v i r t u d . 
3. ¡O S e ñ o r m í o , qué gran regalo es este para m í , que no dejá-
sedes en querer tan r u i n como el m i ó , el cumplirse vuestra vo lun-
t ad , ó n o ! Buena estuviera yo, S e ñ o r , si estuviera en m i mano el 
cumpli rse vuestra voluntad en el cielo y en la t ier ra . Ahora la mia 
os doy l ibremente, aunque á t iempo que no va l ibre de in terese , 
porque ya tengo probado, y gran experiencia dello, la ganancia 
que es dejar l ibremente m i voluntad enla vuestra. ¡ O amigas, q u é 
gran ganancia hay a q u í 1 ¡ O q u é gran p é r d i d a de no c u m p l i r lo 
que decimos al S e ñ o r en el P a t e r n ó s t e r en esto que le ofrecemos I 
4. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho 
que of recé is , no os l l améis d e s p u é s á e n g a ñ o , y d igáis que no lo cn-
tendisles: no sea como algunasreligiosas, que nohacemos sino p ro -
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meter, y como no lo cumpl imos , hay esle reparo de decir , que no 
se e n t e n d i ó lo que seprometia. Ya puede ser, porque decir que 
dejaremos nuestra voluntad en otra, parece m u y fácil, hasta que 
probando se entiende, que es la cosa mas recia que se puede ha-
cer; si se cumple , como se ha de c u m p l i r , es fácil de hablar, y 
dificultoso de obra r ; y si pensaron que no era mas lo uno que lo 
o t ro , no lo entendieron, Hacedlo entender á las que a c á hicieren 
p ro fes ión , por larga prueba, no piensen que ha de haber solas 
palabras, sino obras t a m b i é n . Mas no todas veces nos llevan con 
r igo r los perlados, de que nos ven flacos, y á las veces flacos y 
fuertes llevan de una suerte : a c á no es ans í , que sabe el S e ñ o r lo 
que puede sufrir cada uno, y á quien vé con fuerza, no se detiene 
en c u m p l i r en él su voluntad. 
5. Pues quiero os avisar, y acordar, que es su vo lun tad ; no 
hayá i s miedo que sea daros riquezas, n i deleites, n i honras, n i to-
das estas cosas de a c á ; no os quiere tan poco, y tiene en mucho 
lo que dais, y quiere os lo pagar bien, pues os d á su re ino , aun 
v iv iendo. ¿ Queré i s ver como se ha con los que de veras le dicen 
esto ? Preguntadlo á su Hi jo glorioso, que se lo di jo cuando la ora-
c i ó n del huerto : como fué dicho con d e t e r m i n a c i ó n , y de toda 
voluntad , m i r á si la c u m p l i ó bien en él , en lo que le d ió de traba-
jos , dolores, injurias, y persecuciones ; en fin hasta que se le aca-
b ó la vida con muerte de cruz. Pues veis a q u í , hijas, á q n i é n mas 
amaba lo que d i ó , por donde se entiende cual es su vo lun tad . A n -
sí que estos son sus dones en este mundo . Va conforme al amor 
que los t iene . Á nos que ama mas d á estos dones; mas á los que 
raénos, m é n o s , y conforme al á n i m o que vé encada une, y al amor 
que tiene á su Majestad. Quien le amare mucho, v e r á que puede 
padecer mucho por é l ; al que amare poco, d a r á poco. Tengo yo 
para m í , que la medida de poder llevar gran cruz, ó p e q u e ñ a , es 
la del amor . 
6. Ans í que, hermanas, si le t e n é i s , procura no sean palabras 
de cumpl imien to las que dec í s á tan gran S e ñ o r , sino esforzaos á 
pasar lo que su Majestad quisiere. Porque si de otra manera dais 
voluntad, es mostrar la joya, é i r l a á dar, y rogar que la t o m e n ; y 
cuando extienden la mano para tomarla , t o r n á o s l a vos á guardar 
muy b ien . No son estas burlas para con quien le h ic ie ron tantas 
por nosotros; aunque no hubiera o t ra cosa, no es r azón que bur le-
mos ya tantas veces, que no son pocas las que se lo decimos en el 
Pater nos fe r .Démos leya una vez la j o y a del todo , de cuantas acome-
temos á d á r s e l a . Es verdad, que no nos dá p r i m e r o para que se la 
demos. Los del mundo harto h a r á n si t ienen de verdad determina-
c ión de cumpl i r lo : vosotras, hijas, d i c i endo ,y haciendo, palabras, 
y obras, como á l a verdad parece hacemos los religiosos. Sino que 
á las veces, no solo acometemos á dar la joya , sino p o n é m o s e l a en 
6 
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a mano, y t o r n á m o s e l a á tomar. Somos tan francos de presto, y 
d e s p u é s tan escasos, que valiera en parte mas que nos h u b i é r a m o s 
detenido en el dar. Porque todo lo que os he avisado en este l i -
b ro , va d i r ig ido á este punto de darnos del todo al Criador, y po-
ner nuestra voluntad en la suya, y desasirnos de las criaturas, y 
t e m é i s ya entendido lo mucho que impor ta , no digo mas en e l l o ; 
sino d i r é para lo que pone aqu í nuestro buen Maestro estas pala-
bras dichas, como quien sabe lo mucho que ganaremos de hacer 
este servicio á su Eterno Padre, porque nos disponemos c u m p l i é n -
dolas, para que con mucha brevedad nos veamos acabado de an-
dar el camino, y bebiendo del agua viva de la fuente que queda 
dicha. 
7. Porque, sin dar nuestra voluntad del todo al S e ñ o r , para que 
haga en todo lo que nos toca conforme á ella, nunca deja beber 
desta agua. Esto es c o n t e m p l a c i ó n p e r f e t a , lo que dijistes os escri-
biese; y en esto, como ya tengo escr i to ,ninguna cosa hacemos-de 
nuestra parte, n i trabajamos, n i negociamos, n i es menester mas, 
porque todo lo d e m á s estorba, é imp ide , sino decir : Fia t volun-
tas íwfl ; c ú m p l a s e , S e ñ o r , en m í vuestra voluntad , de todoelos 
modos y maneras que vos, S e ñ o r m í o , q u i s i é r e d e s : si q u e r é i s con 
trabajos, dadme esfuerzo, y vengan : si con persecuciones, y en-
fermedades, y deshonras, y necesidades, aqui estoy; no vo lveré 
el ros t ro . Padre m i ó , n i es razón v u é l v a l a s espaldas. Pues vuestro 
Hi jo d i ó en nombre de todos esta m i voluntad , no es r azón falte 
por m i parte, sino que me hagá i s vos merced de darme vuestro 
reino, para que yo lo pueda hacer, pues él me lo p i d i ó : disponed 
en m í como en cosa vuestra conforme á vuestra voluntad . 
8. ¡ O hermanas mias, q u é fuerza tiene este d o n ! No puede 
m é n o s , si va con la d e t e r m i n a c i ó n que ha de i r , de traer al Todo -
poderoso á ser uno con nuestra bajeza, y transformarnos en s í , y 
hacer una u n i ó n del Criador con la cr ia tura . Mi rad si q u e d a r é i s 
bien pagadas, y si t e n é i s buen maestro, que como sabe por donde 
ha de ganar la voluntad de su Padre, e n s é ñ a n o s como, y con q u é 
le hemos de servir. Y m i é n t r a s mas d e t e r m i n a c i ó n tiene el alma, 
y mas se va entendiendo por lasobras,que no son palabrasde c u m -
p l imien to , mas nos llega el S e ñ o r á sí, y nos levanta de todas las 
cosas de a c á , y de nosotros mesmos, para habil i tarnos á rec ib i r 
grandes mercedes. Que no acaba de pagar en esla vida este ser-
vic io , en tanto le t iene, que ya nosotros no sabemos que nos pe-
d i r , y su Majestad nunca se cansa de dar ; porque no contento con 
tener hecha esta tal alma una cosa consigo, por haberla ya un ido 
á sí mesmo, comienza á regalarse con ella, y descubrirle secre-
tos; y á holgarse de que entienda io que ha ganado, y que conoz-
ca algo de lo que la tiene por dar . Háce l a i r perdiendo estos sen-
ú d o s exteriores, porque no se la ocupe nada (esto es arrobamiento 
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y comienza á tratar de tanta amistad, que no solo la torna á dejar 
su voluntad, mas dale la suya con e l l a ; porque se huelga el Se-
ñor , ya que trata de tanta amistad, que manden á veces, como d i -
cen, y cumpl i r él lo que ella le pide, como ella hace lo que él 
manda, y mucho mejor ; porque es poderoso, y puede cuanto 
quiere, y no deja de querer. La pobre alma, aunque quiera, no 
puede lo que querr ia , n i puede nada sin que se lo d e n ; y esta es 
su mayor riqueza, quedar m i é n t r a s mas sirve, mas adeudada, y 
muchas veces fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes, y 
embarazos, y ataduras, como trae el estar en la c á r c e l deste cuer-
po, porque querr ia pagar algo de lo que debe. Y es harto boba en 
fatigarse, porque aunque haga lo que es en s í , ¿ q u é podemos pa-
gar los que, como digo, no tenemos quedar , si no lo recibimos? 
Sino conocernos, y esto que podemos con su favor, que es dar 
nuestra voluntad, hacerlo cumpl idamente . Todo lo d e m á s para 
el alma que el S e ñ o r ha llegado a q u í , la embaraza, y hace d a ñ o , 
y no provecho. 
9. M i r e n que digo, para el alma que ha querido el S e ñ o r j u n -
tarla consigo por u n i ó n y c o n t e m p l a c i ó n perfeta, que a q u í sola la 
humi ldad es la que puede algo, y esta no adquir ida por el en-
tendimiento , sino con una clara verdad, que comprehende en un 
ncfomentoloque en mucho t i empo no pudiera alcanzar trabajando 
la i m a g i n a c i ó n , de lo muy nada que somos, y lo muy mucho que 
es Dios. Doy os un aviso, que no pensé i s por fuerza vuestra n i 
di l igencia allegar a q u í , que es por d e m á s , á n t e s si t e n í a d e s devo-
c i ó n , q u e d a r é i s frias, sino con s impl ic idad , y h u m i l d a d , que es 
la que lo acaba todo, decir : F ia t voluntas tua. 
CAPÍTULO X X X I I I 
K n que trata la gran neces idad que tenemos, de que el S e ñ o r nos d é lo que le pedimos eu 
estas palabras del P a t e r noster : PANEM MOSTIIUM UUOTIUIANUM DÁ. HODIS HOOIE. 
1. Pues entendiendo, como he dicho, el buen J e s ú s cuan d i l i -
cullosa cosa era esta que ofrece por nosotros, conociendo nuestra 
flaqueza, que muchas veces nos hacemos entender que no enten-
demos cual es-la voluntad del S e ñ o r , como somos flacos, y él tan 
piadoso, vió que era menesfer remedio, y ans í p í d e n o s al Padre 
Eterno este pan soberano. Porque dejar de dar lo dado, vió que 
en ninguna manera nos convenia, porque es t á en ello toda nues-
t ra ganancia; pues c u m p l i r l o sin este favor, vió ser di f icul toso. 
Porque decir á un regalado, y r i co , que es la voluntad de Dios 
que tenga cuenta con moderar su plato, para que coman otros 
siquiera pan, que mueren de hambre, s aca rá m i l razones para no 
entender esto, sino á su p r o p ó s i t o . Pues decir á un m u r m u r a d o r 
(iue es la voluntad de Dios, querer tanto para su p r ó j i m o , como 
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para sí, no le puede poner á paciencia n i bastar razón para que 
to entienda. Pues decir á un religioso, que es t á mostrado á l iber -
tad y regalo, que ha de tener cuenta con que ha de dar ejemplo, 
y que mi r e que ya no son solas palabras, con las que ha de c u m -
p l i r cuando dice esta palabra, sinoque lo hajurado, y p romet ido , 
y que es voluntad de Dios que cumpla sus votos, y m i r e que si da 
e s c á n d a l o , que va muy contra ellos, aunque no del todo los que-
brante ; y que ha promet ido pobreza, y que la guarde sin rodeos, 
que es lo que el S e ñ o r quiere, no hay remedio aun ahora de 
quererlo algunos; ¿ q u é hiciera si el S e ñ o r no hiciera lo mas con 
el remedio que u s ó ? No hubiera sino muy poquitos, que c u m p l i -
r á n esta palabra, que por nosotros dijo al Padre : F ia t voluntas tua. 
2. Pues viendo el buen J e s ú s la necesidad, b u s c ó un medio 
admirable á donde nos m o s l r ó el extremo de amor que nos t i ene ; 
y en su nombre , y en el de sus hermanos d ió esta p e t i c i ó n : E l 
pan nuestro de cada dia, d á n o s l o hoy, S e ñ o r . Entendamos, her-
manas, por amor de Dios, esto que pide nuestro buen Maestro, 
que nos va la vida en no pasar de corr ida por e l l o ; y tened en 
m u y poco lo que h a b é i s dado, pues tanto h a b é i s de r ec ib i r . Pa-
r é c e m e ahora á m í (debajo de o t ro mejor parecer) que visto el 
buen J e s ú s lo que habia dado por nosotros, y como nos impor t a 
tanto dar lo , y la gran dif icul tad que habia, como es t á d icho , por 
ser nosotros tales, y tan inclinados á cosas bajas, y de tan poco 
amor, y á n i m o , que era menester ver el suyo para despertarnos, 
y no una vez sino cada dia, que a q u í se d e b i ó determinar de que-
darse con nosotros. Y como era cosa tan grave, y de tanta i m p o r -
tancia, quiso que viniese de la mano del Eterno Padre; porque 
aunque son una misma cosa, y sabia que lo que él hiciese en la 
t i e r ra , lo baria Dios en el cielo, y lo ternia por bueno, pues su 
voluntad y la de su Padre era una. todav ía era tanta la h u m i l d a d 
del buen J e s ú s , en cuanto hombre , que quiso como pedir l i cen -
cia, aunque ya sabia era amado del Padre, y que se deleitaba en 
é l . Bien e n t e n d i ó que p e d í a m o s en esto, que p id ió en lo d e m á s ; 
porque ya sabia la muerte que le h a b í a n de dar, y las deshonras 
y afrentas que habia de padecer. 
3. ¿ P u e s q u é padre hubiera , S e ñ o r , que h a b i é n d o n o s dado á 
su h i j o , y tal h i j o , y p a r á n d o l e t a l , quisiera consentir que se que-
dara entre nosotros á padecer nuevas injur ias? Por cierto n i n -
guno. S e ñ o r , sino el vuestro: bien sabé i s á quien p e d í s . ¡O v á l a m e 
Dios , q u é gran amor del H i j o , y q u é gran amor del Padre! A u n 
no me espanto tanto del buen J e s ú s , porque, como habia yad icho , 
F i a t voluntas tua, hab ía lo de c u m p l i r como quien es. Sé que no 
es como nosotros, pues como sabe la c u m p l í a con amarnos como 
á sí mesmo, ans í andaba á buscar á como c u m p l i r con mayor 
c u m p l i m i e n t o , aunque fuese á su costa este mandamiento. ¿ Mas 
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vos, Padre Eterno, c ó m o lo c o n s e n t i s t e s ? ¿ P o r q u é q u e r é i s cadadia 
ver en tan ruines manos á vuestro H i j o , ya que una vez quisistes lo 
estuviese, y lo c o n s e n t i s t e s ? ¿ Ya veis como le pararon, c ó m o puede 
vuestra piedad cada dia verle hacer injurias? ; Y c u á n t a s le deben 
hoy hacer á este s a n t í s i m o Sacramento! ¡ En q u é de manos enemi-
gas suyas le debe de ver el Padre I \ Qué desacatos destos herejes 1 
4. i O S e ñ o r Eterno I ¿ C ó m o ace tá i s tal p e t i c i ó n ? ¿ C ó m o la con-
sen t í s? No m i r é i s su amor, que á trueco de hacer cumplidamente 
vuestra voluntad, y de hacer por nosotros, se de ja rá cada dia hacer 
pedazos. Vuestro es mi ra r , S e ñ o r m i ó , ya que á vuestro Hi jo no se 
le ponecosadelante, ¿ p o r q u é bade ser todo nuestro bien á s u costa? 
¿ P o r q u é calla á todo, y no sabe hablar por sí, sino por nosotros? 
¿ P u e s no ha de haber quien hable por este a m a n t í s i m o Cordero? 
He mi rado yo como en esta p e t i c i ó n sola duplica las palabras, por-
que dice p r imero , y pide que nos deis este pan cada dia, y torna á 
dec i r : Dános lo hoy. S e ñ o r . Es como decirle, que ya una vez nos le 
d i ó , que no nos le torne á qui tar , hasta que se acabe el mundo, que 
le deje servir cada dia. Esto os enternezca el c o r a z ó n , hijas mias, 
para amar á vuestro Esposo, que no hay esclavo que de buena 
gana diga l o q u e es, y que el buen J e s ú s parece se honra del lo . 
5. ¡ O Padre E te rno , quó mucho merece esta humi ldad , con q u é 
tesoro compramos á vuestro Hi jo ! Vender lo ya sabernos que por 
t re inta dineros; mas para comprar le no hay precio que baste. Y 
como se hace a q u í una cosa con nosotros por la parle que tiene de 
nuestra naturaleza. Y como s e ñ o r de su voluntad lo acuerda á su Pa-
dre, que pues es suya, que nos la puede dar; y ansí d ice : Pan nues-
t r o , nohace diferencia de sí á n o s o t r o s , mas h á c e n o s á nosotrosunos 
consigo, para que jun tando cada dia su Majestad nuestra o r a c i ó n 
con la suya, alcance la nuestra delante de Dios lo que p i d i é r e m o s . 
C A P Í T U L O X X X I V . 
Prosigue en la m i s m a mater ia : es muy bueno para d e s p u é s de haber rec ibido 
e l S a u t í s i u i o Sacramento . 
1. Pues esta p e t i c i ó n de cada dia, parece que es para siempre. 
He estado yo pensando, porque d e s p u é s de haber dicho el S e ñ o r 
cada dia, t o r n ó á decir : D á d n o s l o hoy. Qu ié roos decir m i bebe-
r í a ; si lo fuere q u é d e s e por ta l , que harto lo es meterme yo en 
esto. Cada dia me parece á m í , porque a c á le poseemos en la 
t ie r ra , y le poseeremos t a m b i é n en el cielo, si nos aprovechamos 
bien d e s u c o m p a ñ ñ u Pues no se q u e d ó para otra cosa con nosotros, 
sino para ayudarnos, y animarnos, y sustentarnos á hacer esta 
voluntad, que hemos dicho se cumpla en nosotros. 
2 . E l decir hoy, me parece es para un dia, que es m i é n t r a s du-
rare el mundo , y no mas; y bien un dia para los desventurados 
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que se condenan, que no lo goza rán en la otra. No es á culpa del 
S e ñ o r , si se dejan vencer, que él no los de ja rá de animar hasta el 
fin de la batalla : no t e r n á n con que disculparse, n i de que que-
jarse del Padre Eterno, porque se lo t o m ó al mejor t i empo. Y 
ans í le dice su H i jo , que pues no es mas de un dia, se le deje ya 
pasar entre los suyos, y pueslo á los desacatos de algunos malos, 
que pues su Majestad ya nos le d ió y envió al mundo por sola su 
voluntad y bondad, que él quiere ahora por la suya no desampa-
rarnos, sino* estarse a q u í con nosotros para mas g lor ia de sus 
amigos, y pena de sus enemigos; que no pide mas de hoy ahora 
nuevamente, que el habernos dado este pan s a c r a t í s i m o para 
siempre cierto le tenemos. Su Majestad nos le d i ó , como he dicho, 
este manten imien to , y m a n á de la humanidad , que le hallamos 
como queremos, y que si no es por nuestra culpa, no mori remos 
de hambre, que de todas cuantas maneras quisiere comer el alma, 
h a l l a r á en el s a n t í s i m o Sacramento sabor, y c o n s o l a c i ó n . No hay 
necesidad, n i trabajo, n i p e r s e c u c i ó n , que no sea fácil de pasar, 
si comenzamos á gustar de los suyos. 
3. Pedid vosotras, hijas, con este S e ñ o r al Padre, que os deje 
hoy á vuestro Esposo, que no os veáis en este mundo sin é l , que 
baste para contemplar tan gran contento, que quede tan disfra-
zado en estos accidentes de pan, y vino, que es harto to rmento , 
para quien no tiene otra cosa que amar, n i otro consuelo; mas 
suplicadle, que no os falte, y os dé aparejo para recibi r le digna-
mente . De otro pan no t engá i s cuidado las que muy de veras os 
h a b é i s dejado en la voluntad de Dios : digo en estos tiempos de 
o r a c i ó n , que t r a t á i s cosas mas importantes , que t iempos hay 
otros, para que t r aba j é i s , y gané is de comer, mas no con el c u i -
dado. No c u r é i s gastar en eso el pensamiento en n i n g ú n t iempo, 
sino trabaje el cuerpo, que es b ien p r o c u r é i s sustentaros, y des-
canse el alma ; dejad ese cuidado, como largamente queda dicho, 
á vuestro Esposo, que él le t e r n á siempre. No hayá i s miedo que 
os falte, si no faltáis vosotras en lo que h a b é i s d icho, de dejaros 
en la voluntad de Dios. Y por c ier to , hijas, de m í os digo, que si 
deso faltase ahora con mal ic ia , como otras veces lo he hecho m u -
chas, que yo no le suplicase me diese pan, n i otra cosa de comer, 
d é j e m e m o r i r de hambre . ¿ P a r a q u é quiero vida, si con ella voy 
ganando cada dia mas muerte eternal? Ans í , que si é e veras os 
dais á D i o s , como lo d e c í s , él t e r n á cuidado de vos. 
4. Es como cuando entra un criado á servir, que él tiene 
cuenta con contentar á su s e ñ o r en todo, mas el s e ñ o r es tá 
obligado á dar de comer al siervo, m i é n t r a s es tá en su casa, 
y le s i rve; salvo si no es tan pobre, que no tiene para s í , n i 
para é l . Acá cesa esto, siempre es y s e r á r ico y poderoso. ¿ P u e s 
seria b ien andar el cr iado pidiendo de comer cada dia, pues sabe 
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que tiene cuidado su amo de dá r se lo , y le ha de tener? Con razón le 
d i r á , que se ocupe él en servirle, y en como le contentar, qne por 
andar ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener, no hace 
cosa á derechas. Ansí que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado 
de pedir ese pan, nosotras pidamos al Padre Eterno, merezcamos 
pedir el nuestro pan celestial. De fhanera, que ya que los ojos del 
cuerpo no se pueden deleitar en mi ra r le , por estar tan encubierto, 
se descubra á los del alma, y se le dé á conocer, que es o t ro man-
tenimiento de contentos, y regalos, y que sustenta la vida. 
5. ¿ Pensá i s que no es mantenimiento, aun para estos cuerpos, 
este s a n t í s i m o manjar, y gran medic ina , aun p á r a l o s males corpo-
rales ? Y o sé que lo es, y conozco una persona de grandes enfer-
medades, que estando muchas veces con grandes dolores, como 
con la mano se le qui taban, y quedaba buena del todo . Esto muy 
ord inar io , y de males muy conocidos, que no se p o d í a n fingir, á 
m i parecer. Y porque las maravillas que hace este s a n t í s i m o Pan, 
en los que dignamente le reciben, son muy notorias , no digo 
muchas, que pudiera decir desta persona que he d icho , que lo 
p o d í a yo saber, y sé q u é no es ment i ra . Mas á esta h a b í a l a el Se-
ñ o r dado tan viva fé, que cuando ola á algunas personas decir , 
que quisieran ser en el t iempo que andaba Cristo nuestro bien 
en el mundo , se re ía entre sí , p a r e c i ó n d o l e que t e n i é n d o l e tan 
verdaderamente en el s a n t í s i m o Sacramento como entonces, 
que ¿ q u é mas se les daba ? 
6. Mas sé desta persona, que muchos a ñ o s , aunque no era muy 
perfeta, cuando comulgaba, n i mas, n i m é n o s que si viera con 
los ojos corporales entrar en su posada el S e ñ o r , procuraba es-
forzar la fé, para (como c re í a verdaderamente que entraba este 
S e ñ o r en su pobre posada) desocuparse de todas las cosas exte-
riores cuanto le era posible, y entrarse con é l . Procuraba reco-
ger los sentidos, para que lodos entendiesen tan gran bien : digo 
no embarazasen á el alma para conocerle. C o n s i d e r á b a s e á sus 
p i é s , y l loraba con la Madalena, n i mas n i m é n o s que si con los 
ojos corporales le viera en casa del Fariseo ; y aunque no sintiese 
d e v o c i ó n , la fé la decia que estaba bien al l í , y e s t á b a s e all í ha-
blando con é l . Porque si no nos queremos hacer bobas, y cegar 
el en tendimiento , no hay que dudar, que esto no es representa-
c ión de la i m a g i n a c i ó n , como cuando consideramos al S e ñ o r en 
la cruz, ó en otros pasos de la pas ión que le representamos co-
mo p a s ó . Esto pasa ahora, y es entera verdad, y no hay para que 
le#ir á buscar en otra parte mas lejos, sino que pues sabemos 
que m i é n t r a s no consume el calor natural los accidentes del pan, 
e s t á con nosotros el buen J e s ú s , que no perdamos tan buena 
sazón, y que nos lleguemos á é l . 
7- Pues si cuando andaba en el mundo , de solo tocar sus ropa 
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sanaba los enfermos, ¿ q u é hay que dudar que h a r á milagros es-
ta tido tan dentro de m í , si tenemos fe viva, y nos d a r á lo que le pi-
d i é r e m o s , pues es tá en nuestra casa ? Y no suele su Majestad pagar 
mal la posada, si le hacen buen hospedaje. Si os dá pena no verle 
con los ojos corporales, mi rad que no nos conviene, que es otra 
cosa verle glorificado, ó cuando andaba por el mundo . NÜ habria 
sujeto que lo sufriese de nuestro flaco natural , n i habria mundo , 
ni quien quisiese parar en él , porque en ver esta verdad eterna, se 
veria ser ment i ra , y bur la todas las cosas de que acá hacemos caso. 
Y viendo tan gran Majestad, ¿ como osarla una pecadorciila como 
yo, que tanto le ha ofendido, estar tan cerca dé l ? Debajo de 
aquellos accidentes de pan es tá tratable ; porque si el rey se 
disfraza, no parece que se nos dá nada de conversar sin t an to smi -
ramientos, y respetos; parece es t á obligado á sufr i r lo , pues se 
d is f razó . ¿ Q u i é n osarla llegar con tanta tibieza, tan ind ignamen-
te , con tantas imperfecciones ? Gomo no sabemos lo que p e d i -
mos, y como lo m i r ó mejor su S a b i d u r í a : por que á los que vé que 
se han de aprovechar,, él se Ies descubre, que aunque no le vean 
con los ojos corporales, muchos modos tiene de mostrarse al 
alma, por grandes sentimientos interiores, y por diferentes vias. 
8. Estaos vos de buena gana con él , no p e r d á i s tan buena sazón 
de negociar, como es la hora d e s p u é s de haber comulgado. M i r a d , 
que este es gran provecho para el a lma, y en que se sirve mucho el 
buen J e s ú s , que le t engá i s c o m p a ñ í a . Tened gran cuenta, hijas, de 
no la perder, si la obediencianoos mandare, hermanas, otra cosa: 
p rocurad dejar el alma con el S e ñ o r , que vuestro maestro es, no os 
de j a rá de e n s e ñ a r , aunque no lo e n t e n d á i s , que si luego lleváis el 
pensamiento á otra parte, y no h a c é i s caso, n i t ené i s cuenta con 
quien es t á dentro de vos,no os quejé is sino de vos.Este pues es buen 
t i empo , para que os e n s e ñ e nuestro Maestro, para que le oyamos, 
y besemos los p iés , porque nos quiso e n s e ñ a r , y le supliquemos no 
se vaya de con nosotros. Si esto h a b é i s de pedir , mirando una ima-
gen de Cristo, b e b e r í a me parecedejar en aquel t i empo la mesma 
persona, por mi ra r el d ibujo . ¿ N o lo seria, si t u v i é s e m o s mucho un 
retrato deunapersonaque q u i s i é s e m o s mucho, ylamesmapersona 
nos viniese á ver, dejar de hablar con ella, y tener toda la conversa-
c ión con el r e t r a t o ? ¿ Sabé i s para cuandoes muy bueno y s a n t í s i m o , 
y cosa en queyo me deleito mucho?Paracuando es t á ausente la mes-
ma persona, y quiere darnos á entender quelo es tá , con muchas se-
quedades, es gran regalo ver una i m á g e n de quien con tanta r a z ó n 
amamos; á cada cabo que volviese los ojos la q u e r r í a ver. ¿ E n q u é 
mejor cosa, n i mas gustosa á la vista la podemos emplear, que en 
quien tanto nos ama, y en quien tiene en sí todos los bienes ? 
¡ Desventurados destosherejes, que han perd ido por su culpa esta 
c o n s o l a c i ó n con otras I 
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9. Mas acabado de rec ib i r al S e ñ o r , pues t e n é i s la mesma persona 
delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo, y abr i r los del alma, 
y miraros al c o r a z ó n , que yo os digo (y otra vez lo digo, y muchas 
lo querria decir) que si t o m á i s esta costumbre todas lasveces que 
comulgaredes, procurando tener tal conciencia, que os sea l íc i to 
gozar á menudo deste bien, que no viene tan disfrazado, que como 
he dicho, de muchas maneras no se d é á conocer, conforme al de-
seo que tenemos de verle; y tanto lo p o d é i s desear, que se os des-
cubra del todo : mas si no hacemos caso d é l , sino que en r e c i b i é n -
dole nos vamos de con é l , á buscar otras cosas mas bajas, ¿ q u é ha 
de hacer ? ¿ Hanos de traer por fuerza á que le veamos, que se nos 
quiere dar á conocer ? No, que no le trataron tan bien, cuando se 
dejó ver á todos al descubierto, y les decia claro quien era, que 
muy pocos fueron los que le creyeron. Y ans í harta miser icordia 
nos hace á todos, que quiere su Majestad entendamos, que es él 
el que es t á en el S a n t í s i m o Sacramento ; mas que le vean descu-
biertamente, y comunicar sus grandezas, y dar de sus tesoros no 
quiere, sino á los que entiende, que mucho le desean, porque es-
tos son sus verdaderos amigos. Que yo os d igo , que quien no lo 
fuere, y no llegare á rec ib i r le corno á t a l , habiendo hecho lo que 
es ensi, que nunca l e impor tune , porque se l e d é á c o n o c e r . N o v é l a 
hora que haber cumpl ido con lo que manda la Iglesia, cuando se 
va de su casa, y procura echarle de s í . Ansí que este tal con otros 
negocios, y ocupaciones,y embarazos del mundo, parece que lo mas 
presto que puede se d á priesa á que no le ocupe la casa el S e ñ o r . 
CAPITULO X X X V . 
A c a b a l a materia comenzada con una e x c l a m a c i ó n a l T a d r e E t e r n o . 
1. Heme alargado tanto en esto, aunque h a b í a hablado en la ora-
c i ó n del recogimiento de lo mucho que i m p o r t a este entrarnos á 
solas con Dios, por ser cosa impor tan te , y cuando no c o m n l g á r e -
des hijas, y o y é r e d e s m i s a , p o d é i s comulgar espiri tualmente, que 
es de g r a n d í s i m o provecho, y hacer lo mesmo de recogeros des-
p u é s en vos, que es mucho lo que se i m p r i m e ansí el amor deste 
S e ñ o r : porque a p a r e j á n d o n o s á r ec ib i r , jamas deja de dar por 
muchas maneras que no entendemos: es como llegarnos ai fuego, 
que aunque le haya muy grande, si es tá is desviadas, y e s c o n d é i s 
las manos, mal os p o d é i s calentar, aunque todav ía d á mas calor, 
que no estar á donde no haya fuego. Mas otra cosa es querernos 
llegar á é l , que si el alma está dispuesta (digo que es té con deseo de 
perder el frío) y se e s t á allí un rato, para muchas horas queda con 
calor, y una centellica que salte la abrasa toda.Y vanos tanto, hijas, 
en disponernos para esto, que no os e s p a n t é i s lo diga muchas veces. 
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2. Pues m i r a d , hermanas, que si á los pr incipios no os hallare-
desbien^ no seos d é nada, que p o d r á ser que os ponga el demo-
nio apretamiento de c o r a z ó n , y congoja, porque sabe el d a ñ o 
grande que le viene de a q u í . H a r á o s entender que hay mas de-
voc ión en otras cosas que a q u í . Creedrae, no dejéis este modo , 
a q u í p r o b a r á el S e ñ o r lo que le q u e r é i s . Acordaos que hay pocas 
almas que le a c o m p a ñ e n , y le sigan en los trabajos, pasemos por 
él algo, que su Majestad os lo p a g a r á . Y acordaos t a m b i é n , que 
de personas h a b r á , queno solo quieren no estar con él , sino que 
con descomedimiento le echan de sí . Pues algo hemos de pasar, 
para que entienda que le tenemos deseo de ver. Y pues todo lo 
sufre, y suf r i rá por hallar sola un alma que le reciba, y tenga en 
sí con amor, sea esta la vuestra; porque á no haber ninguna, con 
r azón no le consintiera quedar el Padre Eterno con nosotros, 
sino que es tan amigo de amigos, y tan s e ñ o r de sus siervos, que 
como vé la voluntad de su buen H i j o , no le quiere estorbar 'obra 
tan excelente, y á donde tan cumpl idamente muestra el amor, 
3. Pues, Padre Santo, que eslás en los cielos, ya que lo q u e r é i s , 
y lo ace tá i s (y claro e s t á no h a b í a d e s de negar cosa que tan bien 
nos es tá á nosotros) alguien ha de haber, como dije al p r i n c i p i o , 
que hable por vuestro H i j o . Seamos nosotras, hijas, aunque es 
a t revimiento siendo lasquesomos; mas confiadas en que nos manda 
el S e ñ o r que pidamos, llegadas á esta obediencia en nombre del 
buen J e s ú s , supliquemos á su Majestad, que pues no le ha queda-
do por hacer ninguna cosa, haciendo á l o s pecadores tan gran be-
neficio como este, quiera su piedad, y se sirva de poner remedio, 
para que no sea tan mal tratado ; y que pues su Santo Hi jo puso 
tan buen medio, para que en sacrificio le podamos ofrecer m u -
chas veces, que valga tan precioso d o n , para que no vayan ade-
lante tan g r a n d í s i m o ma l y desacatos como se hacen en los l u -
gares á donde estaba este s a n t í s i m o Sacramento, entre estos l u -
teranos, deshechas las iglesias, perdidos tantos sacerdotes, los sa-
cramentos quitados. ¿ Pues q u é es esto, m i S e ñ o r , y m i Dios ? O 
dad íin al mundo , ó poned remedio en tan g rav í s imos males, que 
no hay c o r a z ó n que lo sufra, aun de los que somos ruines. Su-
p l i c ó o s , Padre Eterno, que no lo sufráis ya vos: atajad este fuego. 
S e ñ o r , que si q u e r é i s , p o d é i s . 
4. M i r a d , que aun e s t á en el mundo vuestro H i j o , por su acata-
miento cesen cosas tan feas, y abominables, y sucias, y por su 
hermosura, y l impieza, queno merece estar en casa a donde hay 
cosas semejantes. No lo hagá i s por nosotros, S e ñ o r , que no lo m e . 
recemos; hacedlo por vuestro H i j o , pues suplicaros que no*esté 
con nosotros, no os lo osamos pedir . Pues él a lcanzó de vos, que 
por este dia de hoy, que es lo que durare el mundo , le d e j á s e d e s 
acá , y porque se acabarla todo, ¿ q u é seria de nosotros ? Que si 
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algo os aplaca, es lener a c á l a l prenda: pues a l g ú n medio ha de 
haber, S e ñ o r m i ó , p ó n g a l e vuestra Majestad. 
5. ¡ O m i Dios, quien pudiera importunaros mucho, y haberos 
servido mucho, para poderos pedir tan gran merced en pago de 
mis servicios, pues no dejais ninguno sin paga ¡ Mas no lo hecho, 
S e ñ o r , á n t e s por ventura soy la que os he enojado de manera, que 
por mis pecados vengan tantos males. ¿ Pues q u é he de hacer, 
Criador m i ó , sino presentaros este pan s a c r a t í s i m o , y aunque nos 
le distes, t o r n á r o s l e á dar, y suplicaros por los m é r i t o s de vuestro 
Hi jo me hagá is esta merced, pues por tantas parles lo tiene me-
rec ido? Ya, S e ñ o r , ya, S e ñ o r , haced que sosiegue este mar ; no 
ande siempre en tanla tempestad esta nave de la Iglesia, y salvad-
nos, S e ñ o r m i ó , que perecemos. 
C A P Í T U L O X X X Y I . 
T r a t a destas pa labras : DIMITTB HOBIS DEIUTÁ NOSTRA. 
1. Pues viendo nuestro buen Maestro, que con este manjar ce-
lestial todo nos es fácil , si no es por nuestra culpa, y que pode-
mos cumpl i r muy bien lo que hemos dicho al Padre, de que se 
cumpla en nosotros su voluntad , d í ce l e ahora, que nos perdone 
nuestras deudas, pues perdonamos nosotros; y ans í prosiguiendo 
en la o r a c i ó n , dice estas palabras : Y perdonadnos, S e ñ o r , nues-
tras deudas, ans í como nosotros perdonamos á nuestros deudores. 
Miremos, hermanas, que no dice como p e r d o n a r é m o s , por-
que entendamos, que quien pide un don tan grande como el pa-
sado, y quien ya ha puesto su voluntad en la de Dios, que ya esto 
ha de estar hecho. Y ans í d i c e : Como nosotros las perdonamos. 
Ans í , que quien de veras hubiere dicho esta palabra al S e ñ o r , / ^ ' « í 
voluntas tua, todo lo ha de tener hecho, con la d e t e r m i n a c i ó n al 
m é n o s . Yeis a q u í como los santos se holgaban con las injurias y 
persecucione?, porque tenianalgo que presentar al S e ñ o r cuando 
le p e d í a n . ¿ Q u é h a r á una tan pobre como yo , que tan poco ha te-
n ido que perdonar, y tanto hay que se me perdone? S e ñ o r m i ó , si 
h a b r á algunas personas que me tengan c o m p a ñ í a , y no hayan en-
tendido este punto ? Si las hay, en vuestro nombre les p ido yo , que 
se les acuerde desto, y que no hagan caso de unas cositas que l l a -
man agravios, que parece que hacemos casas de pajitas como n i -
ñ o s , con estos puntos de honra. 
2. ¡ O v á l a m e Dios, hermanas, si e n t e n d i é s e m o s q u é cosa es 
honra, y en q u é e s t á perder la honra ! Ahorano hablo con vosotras 
(que harto mal seria no tener ya entendido esto) sino conmigo , el 
henapo que me p r e c i é de honra, sin entender como era, í b a m e á el 
^no de la gente. ¡ O de que cosas me agraviaba, que yo tengo ver-
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g ü e n z a ahora ! Y no era pues de las que mucho miraban en estos 
puntos, mas no estaba en el punto pr inc ipa l ; porque no miraba yo , 
n i hacia caso de la honra que tiene a lgún provecho, porque esta es 
la que hace provecho al alma. Y que bien di jo quien d i jo , que honra 
y provecho no podian estar juntos , aunque no sé si lo di jo á este 
p r o p ó s i t o ; y es al p ié de la letra, que el provecho del alma, y esto 
que l lama el m u n d o honra, nunca pueden estar juntos . Cosa espan-
tosa es ver, que al r evés anda el mundo . Bendito sea el S e ñ o r , que 
nos sacó dé l . Plega á su majestad, que esté siempre tan fuera desta 
casa, como es t á ahora, porque Dios nos l ib re de monasterios á 
donde hay puntos de honra, nunca en ellos se d a r á mucho á Dios. 
3. Mas m i r a d , hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio, 
t a m b i é n inventa lashonras en los monasterios, y pone sus leyes que 
suben, y bajan en dignidades, como los del mundo , y ponen su honra 
en unas cositas que yo me espanto. Los letrados deben de i r por sus 
letras, que esto no lo s é ; el que ha llegado á leer t eo log ía , no ha de 
bajar á leer filosofía, que es un punto de honra , que es lá en que ha 
de subir , y no bajar: aun en su seso, si se lo mandase la obedien-
cia, lo ternia por agravio y h a b r í a quien tornase por é l , y d i r i a que 
es afrenta, y luego el demonio descubre razones, que aun en la ley 
de Dios parece lleva r a z ó n . Pues entre monjas la que ha sido pr iora , 
ha de quedar inhabi l i tada para otro oi ic io mas bajo, un mi r a r en la 
que es mas ant igua; que esto no se nos olvida, y aun á las veces pa-
rece que merecemos en el lo, porque lo manda la Orden. Gosaes para 
re i r , ó para l lo rar , que lleva mas r a z ó n : sé que no manda la Orden 
que no tengamos humi ldad . M á n d a l o , porque haya concier to ; mas 
yo no he de estar tan concertada en cosas de m i estima, que tenga 
tanto cuidado en este punto de orden , como de otras casas della, 
que por ventura g u a r d a r é imperfe tamente : no es té toda nuestra 
perfecion de guardarla en esto, otras lo m i r a r á n por m í , si yo me 
descuido. Es el caso, que como somos inclinados á subir (aunque 
no subiremos por aqu í al cielo) no ha de haber bajar. 
4. i O S e ñ o r 1 ¿ Sois vos nuestro dechado, y maestro ? Sí por cier-
to . ¿ Pues en q u é estuvo vuestra honra, honrado Maestro ? No la 
perdistes por cier to enser humi l l ado hasta la muer te . No, S e ñ o r , 
sino que la ganastes para todos. ¡OI Por amor de Dios, hermanas, 
que l l eva r émos perdido el camino, si fuésemos por a q u í , porque 
va errado desde el p r inc ip io . Y plega á Dios, que no se pierda al-
guna alma, porguardar estos negros puntos dehonra, sin enten-
der en q u é es tá la hon ra ; y vernemos d e s p u é s á pensar que he-
mos hecho mucho, si perdonamos una cosita destas, que n i era 
agravio, n i in ju r i a , ni nada : y muy como quien ha hecho algo, 
vernemos á que nos perdone el S e ñ o r , pues hemos perdonado. 
Dadnos, m i Dios, á entender, que no nos entendemos, y q u e v c n i -
mos vacías lasmanos,y perdonadnosvospor vuestra miser icordia . 
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5. Mas que estimado debe ser del S e ñ o r este amarnos unos á 
o t ros ; pues pudiera elbuenJesus ponerle delante otras cosas, y de-
cir : P e r d ó n a n o s , S e ñ o r , p o r q u e hacemos mucha p e n i t e n c i a , ó por-
que rezamos mucho, y ayunamos y lo hemos dejado por vos, y os 
amamos mucho ; y porque p e r d e r í a m o s la vida por vos, y como 
digo otras muchas cosas que pudiera decir , sino solo porque per-
donamos. Por ventura, como nos conoce por tan amigos desta ne-
gra honra, y como cosa mas dificultosa de alcanzar de nosotros, 
la d i jo , y se la ofrece de nuestra parte. 
6. Pues tened mucha cuenta, he rmanas miascon que d ice : Gomo 
perdonamos;yacomo cosahecha,comohe d icho .Yadver t idmucho 
en esto, que cuando destas cosas acaecen á un alma, y en la o r a c i ó n 
que he dicho de c o n t e m p l a c i ó n perfeta, no sale muy determinada, 
y si se le ofrecen !o pone por obra de perdonar cualquier in ju r i a por 
grave que sea, no solo estas n a d e r í a s que l laman injurias no fie 
mucho de su o r a c i ó n que al alma á quien Dios llega á sí en o r a c i ó n 
tan subida, no llegan n i se les d á mas ser estimada, que no . No dije 
b ien , que si d á , que mucha mas pena le d á la honra que la des-
honra , y el mucho holgar con descanso, que los trabajos. Porque 
cuando de veras les ha dado el S e ñ o r a q u í su reino, ya no le quiere 
en este m u n d o : y para mas subidamente reinar, entiende que es 
este el verdadero camino, y ha visto por experiencia el bien que le 
viene, y lo que se adelanta un alma en padecer por Dios. Porquepor 
maravi l la llega su Majestad á hacer tan grandes regalos, sino á per -
sonas que han pasado d e buena gana muchos trabajos por é l . Porque 
como dije en otra parte deste l i b r o , son grandes los trabajos de los 
contemplat ivos, que ans í los busca el S e ñ o r gente experimentada. 
7. Pues entended, hermanas, que como estos tienen ya enten-
dido lo que es todo, en cosa que pasa no se detienen mucho . Si 
de p r imer mov imien to d á pena una gran in ju r ia y trabajo aun no 
lo ha b ien sentido, cuando acude la razón por otra parte, que pa-
rece que levanta la bandera por s í , y deja casi aniquilada aquella 
pena, con el gozo que le d á ver que le ha puesto el S e ñ o r cosa en 
que un dia p o d r á ganar mas delante de su Majestad, de mercedes, 
y favores perpetuos, que pudiera ser que ganara él en diez a ñ o s , 
con trabajos que quisiera tomar por s í . Esto es muy ord ina r io , á 
lo queyo entiendo, que he tratado muchos contemplativos, que co-
mo otros precian oro y joyas, precian ellos los trabajos, porque t ie-
nen entendido que esto los ha de hacer r icos. Destas personas 
e s t á muy lé jos estima suya de nada, gustan que entiendan sus pe-
cados,y de decirlos, cuando ven que t ienen estima dellos. Ans í les 
acaece de su linaje, que ya saben, que en el reino que no se acaba, 
uo han de ganar por a q u í ; si gustasen ser de buena casta, es cuan-
do para mas s e r v i r á Diosfuera menester ; cuando no pésa les que 
los tengan por mas de lo que son, y sin ninguna pena desenga-
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ñ a n , sino con gusto. Y el caso debe ser, que á quien Dios hace mer-
ced de tener esta h u m i l d a d , y amor grande á Dios, en cosa que 
sea servirle mas, ya se tiene á sí, tan olvidado, que aun no puede 
creer que otros sienten algunas cosas, n i lo tiene por in ju r ia , 
8. Estos efectos que he dicho á la postre, son de personas y a l -
mas llegadas mas á perfecion, y á quien el S e ñ o r m u y ordinar io 
hace mercedes de llegarlos á sí por c o n t e m p l a c i ó n perfeta. Mas 
lo p r imero , que es estar determinado á sufrir in jur ias , y sufr i r -
las, aunque sea recibiendo pena, digo, que muy en breve lo t ie-
ne, quien tiene ya esta merced del S e ñ o r de llegar á u n i ó n , y que 
si no tiene estos efetos, n i sale muy fuerte en ellos de la o r a c i ó n , 
crea que no era la merced de Dios, s ino alguna i lus ión del de-
m o n i o , porque nos tengamos por mas honrados. Puede ser que 
al p r i n c i p i o , cuando el S e ñ o r hace estas mercedes, no luego el 
alma quede con esta fortaleza, mas digo que si las cont inua á ha-
cer, que en breve t iempo se hace con forteleza, y ya que no la 
tenga en otras vir tudes, en esto de perdonar sí . 
9. No puedo yo creer, que el alma que tan j u n t o llega d é l a mesma 
miser icord ia , á donde conoce lo que es, y lo mucho que le ha per-
donado Dios, deje de perdonar luego con toda faci l idad, y quede 
allanada en quedar muy bien con quien la in jur ió ; porque tiene pre-
sente el regalo y merced que le ha hecho, á donde vió seña le s de 
grande amor, y a l ég rase que se le ofrezca en que le mostrar alguno. 
10. Torno á decir , que conozco muchas personas, que las ha he-
cho el S e ñ o r merced de levantarlas á cosas sobrenaturales, d á n d o l e s 
esta o r a c i ó n , ó c o n t e m p l a c i ó n que aueda dicha, y aun que las veo 
con otras faltas é i m p e r f e c i o n e s , como esta no he visto ninguna, n i 
creo la h a b r á , si las mercedes son de Dios, como he d icho . E l que 
las recibiere mayores, m i r e en si como van creciendo estos efetos, 
y si no viere en sí n inguno, t é m a s e mucho, y no crea que esos rega-
los sqn de Dios, que siempre enriquece el alma á donde llega. Esto 
es cierto, que aunque la merced y regalo pase presto, que se en-
tiende de espacio en las ganancias con que pueda el alma. Y como 
el buen J e s ú s sabe muy bien esto, determinadamente dice á su 
Padre Santo, que perdonamos á nuestros deudores. 
C A P Í T U L O X X X V I I . 
Dice ¡a excelencia desta o r a c i ó n del P a t e v nos t e r , y como hal laremos de muchas maneras 
c o n s o l a c i ó n en e l l a . 
1. Es cosa para alabar mucho al S e ñ o r , c u á n subida en perfe-
c ion es esta o r a c i ó n evangelical, b ien como ordenada de tan buen 
Maestro, y ans í podemos, hijas, cada una tomarla á su p r o p ó s i t o . 
E s p á n t a m e ver que en tan pocas palabras e s t á toda la con tem-
p l a c i ó n y perfecion encerrada, que parece no hemos menester 
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otro l i b r o , sino esludiar en este. Porque hasta aqu í nos ha ense-
ñ a d o el S e ñ o r todo el modo de o r a c i ó n , y de la alta contempla-
c i ó n , desde los pr incipiantes , de la o r a c i ó n mental, y de quie-
t u d , y u n i ó n , que á ser yo por saberlo decir, se podia hacer un 
gran l ib ro de o r a c i ó n sobre tan verdadero fundamento. Ahora ya 
comienza el S e ñ o r á darnos á entender losefetos que deja, cuan-
do son mercedes suyas, como h a b é i s visto. 
2 . Pensado he yo, como no se habia su Majestad declarado mas 
en cosas tan subidas, y escuras, para que todos las e n t e n d i é s e m o s : 
y hame parecido, que como habia de ser general para todos esta 
orac ión^ que porque pudiese pedi r cada uno á su p r o p ó s i t o , y se 
consolase, p a r e c i é n d o n o s le damos buen entendimiento, lo de jó 
ans í en confuso, para que los contemplativos, que ya no quieren 
cosas de la t i e r ra , y personas ya muy dadas á Dios, p idan las mer -
cedes del cielo, que se pueden, por la gran bondad de Dios, dar en 
la t ier ra : y los que aun viven en ella (y es bien que vivan conforme 
á sus estados) p idan t a m b i é n su pan, que se han de sustentar sus 
casas, que es jus to , y santo, y ans í las d e m á s cosas; conforme á sus 
necesidades. Mas m i r e n , que estas dos cosas, que es darle nuestra 
voluntad, y perdonar, que es para todos. Yerdad es, que hay mas 
y m é n o s c u e l l o , como queda d icho : los perfetos d a r á n la vo lun -
tad como perfetos, y p e r d o n a r á n con la perfecion que queda 
dicha : nosotras, hermanas, h a r é m o s lo que p u d i é r e m o s , que 
todo lo recibe el S e ñ o r . Porque parece una manera de concier to , 
que de nuestra parte hace cgn su Eterno Padre, como quien dice : 
Haced vos esto, S e ñ o r , y h a r á n mis hermanos estotro. 
3. Pues á buen seguro, que no falte por su parte : ¡ ó que es muy 
buen pagador, y paga muy sin tasa! De tal manera podemos decir 
una vez esta o r a c i ó n , que como entienda no nos queda doblez, sino 
que haremos lo que decimos, nos deje ricas. Es muy amigo trate-
mos verdad con él t ratando con llaneza y c lar idad, que no digamos 
una cosa, y nos quede o t r a ; siempre d á mas de lo que pedimos. Sa-
biendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras llegasen 
á perfecion en el pedir , h a b í a n de quedar tan en alto grado con 
las mercedes que les habia de hacer el Padre Eterno, y enten-
diendo que los ya perfetos, ó que van camino dcl lo (que no te-
men, n i deben, como dicen, t ienen el mundo debajo de los p i é s , 
contento el S e ñ o r dél) como por los efetos que hace en sus almas, 
pueden tener g r a n d í s i m a esperanza que su Majestad lo está; y que 
embebidos en aquellos regalos, no q u e r r í a n acordarse.que hay 
otro mundo , ni que t ienen contrarios. ¡ ü s a b i d u r í a eterna I ¡ O 
buen E n s e ñ a d o r , y q u é gran cosa es, hijas, un buen maestro sabio, 
temeroso, que previene á los peligros 1 Es lodo el bien que un 
alma espiri tual puede a c á desear, porque es gran seguridad. 
-4, No podria encarecer con palabras lo que i m p o r t a esto. Ans í , 
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que viendo el S e ñ o r , que era menester despertarlos y acordarlos, 
que t ienen enemigos, y cuan mas peligroso es en ellos i r descui-
dados, y que mucha mas ayuda han menester del Padre Eternb» 
porque c a e r á n de mas al to, y para no andar e n g a ñ a d o s sin en-
tenderse, pide estas peticiones tan necesarias á todos, m i é n t r a s 
vivimos en este destierro, que son : Y no nos traigas, S e ñ o r , en 
t e n t a c i ó n , mas l í b r a n o s de ma l . 
CAPITULO X X X V I H . 
Que trata de la gran necesidad que tenemos de supl icar a l P a d r e Eterno nos conceda lo que 
pedimos en estas palabras : E T HE HOS INDUCÍS IIÍ TENTÍTIONBM, SED LIBEBA WOS A MALO ; y 
d e c l a r a a lgunas tentaciones. E s de notar, 
1, Grandes cosas tenemos a q u í que pensar, y que entender, pues 
lo pedimos. Ahora m i r a d , hermanas, que tengo por muy cierto los 
que llegan á la perfecion, que no p iden al S e ñ o r ios l ib re de los tra-
bajos, y de las tentaciones y peleas, que este es otro efeto muy 
cier to y grande de esp í r i tu del S e ñ o r , y no i lus ión en la contempla-
c i ó n y mercedes que su Majestad les d iere ; porque como poco ha 
di je , á n t e s los desean, y los p iden , y los aman. Son como los solda-
dos, que e s t án mas contentos cuando hay mas guerra, porque espe-
ran salir con mas ganancia: si no la hay, sirven con su sueldo, mas 
ven que no pueden medrar mucho. Creed, hermanas, que los solda-
dos de Cristo, que son los que tienen c o n t e m p l a c i ó n , no ven la hora 
que pelear.Nunca temen mucho enemigos p ú b l i c o s , ya los conocen, 
y saben que con la í'uerz;i que en ellos pone el S e ñ o r , no t ienen 
tuerza, y que siempre quedan vencidos, y ellos con gran ganancia : 
nunca los vuelven el rostro. Los que temen, y es razón teman siem-
pre, y piden los l ibre el S e ñ o r dellos, son unos enemigos t ra idores , 
unos demonios que se transfiguran en ángel de luz, vienen disfra-
zados : hasta que han hecho mucho d a ñ o en el alma no se dejan 
conocer, sino que nos andan bebiendo la sangre, y acabando las 
vir tudes, y andamos en la mesma t e n t a c i ó n , y no lo entendemos. 
2. ü e s l o s pidamos, bijas, y supliquemos muchas veces en el Pa-
ter nosíer , que nos Ubre el S e ñ o r , y que no consienta andemos en 
t e n t a c i ó n ; que nos t raigan e n g a ñ a d a s , que se descubra la p o n z o ñ a , 
que no nos escondan la luz. Y á la verdad, i ó con cuanta r azón nos 
e n s e ñ a nuestro buen Maestro á pedir esto, y lo pide por nosotros 1 
M i r a d , hijas, que de muchas maneras d a ñ a n , no pensé i s que es solo 
en hacernos entender, que los gustos que pueden fingir en nosotros, 
y regalos son de Dios. Este me parece el m é n o s d a ñ o en parte que 
ellos pueden hacer, á n t e s p o d r á s e r que con esto hagan caminar mas 
apriesa, porque cebados de aquel gusto, e s t án mas horas en laora-
c i o n ; y como ellos e s t á n ignorantes que es el demonio, y como se 
ven indignos de aquellos regalos, no a c a b a r á n dedar gracias á Dios, 
CAMINO DE PERFECCION. 97 
q u e d a r á n mas obligados á servirle : esforzarse han á disponerse, 
para que les haga mas mercedes el S e ñ o r , pensando son desu mano. 
3. Procurad, hermanas, siempre humi ldad ,y ved que no sois d ig-
nas destas mercedes, y no las p r o c u r é i s . Haciendo esto, tengo para 
m í , que muchas almas pierde el demonio p o r a q u í , pensando hacer 
quesepierdan,y q u e s a c a e l S e ñ o r de lmal quepretendehacernues-
t r o b i e n . Porque mi ra su Majestad nuestra i n t e n c i ó n , que es conten-
tarle, y servirle, e s t á n d o n o s con él en la o r a c i ó n , y fiel es el S e ñ o r . 
Bienes andar con aviso, no haga quiebra en l a h u m i l d a d , conalguna 
vanagloria, suplicando al S e ñ o r os l ibre en esto. No hayá i s miedo, 
hijas, que os deje su Majestad regalar mucho de nadie, sino de sí . A 
donde el demoniopuedehacergran d a ñ o sin entenderse, e s h a c l é n -
donos creer que tenemos virtudes, no las teniendo, que esto es 
pestilencia. Porque en los gustos y regalos, parece solo que rec i -
bimos, y que quedamos mas obligados á servir, acá parece que da-
mos, y servimos, y que es tá el S e ñ o r obligado á pagar, y ans í poco 
á p o c o hace mucho d a ñ o . Quepor una parte enflaquece la h u m i l d a d , 
por otro d e s c u i d á m o n o s de adqu i r i r aquella v i r t ud , que nos parece 
la tenemos ya ganada. Y sin sentir p a r e c i é n d o n o s vamos seguros, 
damos con nosotros en un hoyo, que no podemos salir del , que 
aunque no sea de conocido pecado mor ta l , para llevarnos al i n -
fierno todas veces, es que nos desjarreta las piernas para no andar 
este camino, de que c o m e n c é á tratar, que no se me ha olvidado. 
4. Y o os digo, que es bien peligrosa esta t e n t a c i ó n , yo sé mucho 
desto por experiencia, y and os lo s a b r é decir , aunque no tan bien 
como q u i s i e r a . ¿ P u e s q u é remedio,hermanas? El que á mí me parece 
mejor, es lo que nos e n s e ñ a nuestro Maestro, o r a c i ó n , y suplicar al 
Padre Eterno, que no permita que andemos en t e n t a c i ó n . T a m b i é n 
os quiero decir otro alguno, que si nos parece que el S e ñ o r ya nos ha 
dadoa lgunav i r tud , que entendamosque es b ien rec ib ido ,yquenos 
la puede tornar á qui tar , como á la verdad acaece muchas veces, y no 
sin gran providencia de Dios. ¿ Nunca lo h a b é i s visto por vosotras, 
hermanas? Pues yo sí , unas veces me parece que estoy muy desa-
sida, y en hecho de verdad venido á la prueba lo estoy. Otras veces 
me hal lo tan asida, y de cosas que por ventura el día á n t e s burlara 
yo del lo, que casi no me conozco. Otras veces me parece tengo mu-
cho á n i m o , y que á cosa que fuese servir á Dios no volverla el ros t ro , 
y aprobado es ans í , que le tengo para algunas: otro dia viene, que 
no me hal lo con él para matar una hormiga por Dios, si en ello 
hallase cont radic ion . Ans í unas veces me parece que de ninguna 
cosa que dijesen de m í , ó me murmurasen, no se me daria nada, y 
he probado algunas veces ser ans í , que án tes me d á con ten to : vienen 
días que solo una palabra me aflige, y q u e r r í a i rme del mundo , 
porque me parece me cansa todo. Y en esto no soy sola yo, que lo 
he mirado en muchas personas mejores que yo , y sé que pasa ans í . 
7 
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5. PIK'S si esto es ans í , ¿ q u i é n p o d r á decir de s i , que tiene v i r t u d , 
n i que está r ico , pues al mejor t iempo que haya mas menester !a 
v i r t u d , se halla della pobre? Que no , hermanas, sino pensemos 
siempre lo estamos, y no nos adeudemos sin tener de que pagar, 
porque de otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuando 
nos q u e r r á dejar en la c á r c e l de nuestra miseria sin darnos nada. 
Y si t e n i é n d o n o s por buenas, nos hace merced, y honra, que es el 
emprestar, que digo, q u e d a r á n s e burlados ellos, y nosotras. Ver-
dad es, que s irviendo con h u m i l d a d , en fin nos socorre el S e ñ o r 
en las necesidades; mas si no hay de veras esta v i r t u d , á cada 
paso como dicen, os de ja rá el S e ñ o r ; y es g r a n d í s i m a merced 
suya, que es para que la t engá i s en mucho , y e n t e n d á i s con ver-
dad, que no tenemos nada, que no lo recibamos, 
6. Ahora , pues, notad otro aviso : l i ácenos entender el demonio , 
que tenemos una v i r t u d , digamos de paciencia, porque nos deter-
minamos, y hacemos muy continos actos de pasar mucho porDios , 
y p a r é c e n o s en hecho de verdad, que lo su f r i r í amos , y ans í esta-
mos muy contentas, porque ayuda el demonio á que lo creamos. 
Yo os aviso no hagá i s caso destas virtudes, n i pensemos las cono-
cemos, sino de nombre , n i que nos las ha dado el S e ñ o r , hasta 
que veamos la prueba. Porque a c a e c e r á , que á una palabra que os 
digan á vuestro disgusto, vaya la paciencia por el suelo. Cuando 
muchas veces s u f r i é r e d e s , alabad á D i o s , que os comienza á e n s e ñ a r 
esta v i r tud , y esforzaos á padecer, que es seña l que en esto quiere 
se la p a g u é i s , pues os la dá , y no la t engá i s , sino como en d e p ó -
sito, como ya queda dicho. 
7. Trae otra t e n t a c i ó n , y b á c e o s el demonio entender que sois 
pobre, y tiene a lgún r a z ó n , porque h a b é i s p romet ido pobreza con 
la boca, como el rel igioso, ó porque en el co razón lo q u e r é i s ser, 
como acaece á personas que tienen o r a c i ó n . Ahora bien, p rome-
t ida la pobreza, ó diciendo el que piensa que es pobre, yo no 
quiero nada, esto tengo, porque no puedo pasar sin el lo, en fin, he 
de v i v i r para servir á Dios, él quiere que sustentemos estos cuer-
pos, y otras m i l diferencias de cosas que el demonio enseña a q u í , 
como ánge l de luz, porque todo es bueno. Y ansí h á c e l e entender, 
que ya es pobre, y tiene esta v i r t u d , y que todo es (á hecho. 
8. Ahora vengamos á la prueba, que esto no se c o n o c e r á de otra 
manera, sino a n d á n d o l e siempre mirando á las manos : y si hay cui-
dado, muy presto dá s e ñ a l , tiene demasiada renta, e n t i é n d e s e res-
pecto de lo necesario, y no que si puede pasar con un mozo, traiga 
t res ; p ó n e n l e un pleito por algo del lo , ó dé ja le de pagar el pobre la-
brador , tanto desasosiego le d á , y tanta pena en ello, como si sin ello 
nopud ie rav iv i r . D i r á , que porque nose pierda por mal recaudo, que 
luego hayuna disculpa. No digo yo que lo deje, sino que lo procure, 
y que si fuerebien, y sino t a m b i é n . Porque el verdadero pobre tiene 
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en tan poco estas cosas, que ya que por algunas causas las procura, 
jamas le inquietan, porque nunca piensa le ha de faltar, y que le 
falte no se le d á mucho : t i é n e l o por cosa accesoria y no p r i n c i -
pal : como tiene pensamientos mas altos, á fuerza de brazos se 
ocupa en estotro. 
9. Pues un religioso, ó religiosa, que ya es tá averiguado que lo 
es, al m é n o s que lo ha de ser, no posee nada, porque no lo tiene 
á las veces, mas si hay quien se lo d é , por maravi l la le parece le 
sobra : siempre gusta de teneralgo guardado, y si puede tener un 
h á b i t o de fino p a ñ o , no le pide de r u i n , algunacosil la que pueda 
e m p e ñ a r , ó vender, aunque sean l ibros , porque si viene una en-
fermedad, ha menester mas regalo del o rd inar io . Pecadora de mí , 
que esto es lo que proraclisteis, descuidar de vos, y dejarlo ¿ Dios, 
venga lo que v in i e re ; porque si a n d á i s p r o v e y é n d o o s para lo por-
venir , mas sin distraeros t u v i é r a d e s renta cier ta . Aunque esto se 
puede hacer sin pecado, es bien nos vamos entendiendo estas i m -
perfeciones, para ver que nos falta mucho para tener esta v i r t u d , 
y la pidamos á Dios, y la procuremos, porque con pensar que la 
tenemos, estamos descuidados, y e n g a ñ a d o s , que es lo peor. 
10. Ansí nos acaece en la hum i l dad , que nos parece no quere-
mos honra, n i se nos d á nada; viene la ocas ión de tocaros en un 
un to , luego en lo que sen t í s , y h a c é i s , se e n t e n d e r á que no sois 
humildes ; porque si algo os viene para mas honra, no lo d e s e c h á i s , 
n i aun los pobres que hemos d icho para mas provecho, y p l e g a á 
Dios no lo procuren ellos. Y traen ya tan en la boca, que no quie-
ren nada, n i se les d á nada de nada (como en hecho de verdad lo 
piensan ans í ) , que aun la costumbre de decir lo les hace mas que lo 
crean. Mucho hace al caso andar siempre sobre aviso para enten-
der esta t e n t a c i ó n , a n t í en las cosas que he d icho , como en otras 
muchas. Porque cuando de veras d á el S e ñ o r una sola v i r t u d des-
tas, todas parece las trae tras s í ; es muy conocida cosa. Mas tór-
neos á avisar, que aunque os parezca la t ené i s , t e m á i s que os en-
gaña , porque el verdadero humi lde , siempre anda dudoso en 
virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen mas ciertas 
y de mas valor las que vé en sus p r ó j i m o s . 
CAPÍTULO X X X I X . 
t o s i g u e l a mesraa mater ia , y da avisos de algunas teulaciones de diferentes maneras , y pone 
dos remedios, para qoe se puedan l i b r a r del las . Este capitulo es mucho de notar," a n s í 
para los tentados de humildades falsas, como para los confesores. 
i. Pues guardaos t a m b i é n , hijas, de unas humildades que pone 
el demonio con grande inqu ie tud , de la gravedad de nuestros pe-
cados, que suele apretar a q u í de muchas maneras, hasta apartarse 
e las comuniones, y de tener o r a c i ó n par t icular (por no lo me-
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recer, íes pone el d e m o n ¡ o ) ' y cuando llegan al S a n t í s i m o Sacra-
mento , en si se aparejan bien, ó no, se les va el t iempo que ha-
b í a n de r ec ib i r mercedes. Liega la cosa á t é r m i n o de hacer pare-
cer á un alma, que por ser t a l , la tiene Dios tan dejada, que casi 
pone duda en su miser icordia . Todo le parece peligro lo que trata, 
y sin fruto lo que sirve^por bueno que sea; dale una desconfianza 
que se le caen los brazos para hacer n i n g ú n bien, porque le pa-
rece que lo que lo es en los otros, en ella es m a l . 
2. Mirad mucho, hijas, m i r a d mucho en este punto que os d i r é , 
porque alguna vez p o d r á ser humi ldad y v i r t u d tenernos por tan 
r u i n , y otras, g r a n d í s i m a t e n t a c i ó n ; porque yo he pasado por 
ella la conozco. La humi ldad no inquieta , n i desasosiega, n i albo-
rota el a lma, por grande que sea, sino viene con paz, y regalo, y 
sosiego. Aunque uno de verse r u i n entienda claramente merece 
estar en el infierno, y se aflige, y le parece con jus t ic ia todos le 
hablan de aborrecer, y que casi no osa pedir miser icordia , si es 
buena h u m i l d a d , esta pena viene con una suavidad en h í , y c o n -
tento , que no q u e r r í a m o s vernos sin ella : no alborota, n i aprieta 
el a lma, án l e s la di lata, y hace h á b i l para servir mas á D i o s . Es-
to t ra pena, todo lo turba, todo lo alborota, toda el alma revuelve; 
es muy penosa. Creo p r e t e n d e d demonio que pensemos tenemos 
h u m i l d a d , y si pudiese á vueltas, que d e s c o n f i á s e m o s de Dios. 
Guando ans í os h a l l á r e d e s , atajad el pensamiento de vuestra m i -
seria lo mas que p u d i é r e d e s ; y ponedlo en la miser icord ia de 
Dios, y en lo que nos ama y p a d e c i ó por nosotros. Y si es tenta-
cion^ aun esto no p o d r é i s hacer, que no os d e j a r á sosegar el pen-
samiento, n i ponerle en cosa, sino para fatigaros mas ; harto s e r á 
si c o n o c é i s es t e n t a c i ó n . Ans í es en penitencias desconcertadas, 
para hacernos entender que somos mas penitentes que las otras, 
y que h a c é i s algo. Si os a n d á i s escondiendo del confesor, ó per-
lado, ó si d i c i é n d o o s que lo de jé i s , no lo h a c é i s , es clara tenta-
c ión ; procurad, aunque mas pena os d é , obedecer, pues en esto 
e s t á la mayor perfecion. 
3. Pone otra bien peligrosa t e n t a c i ó n , que es una seguridad de 
parecemos, que en ninguna manera t o r n a r í a m o s á las culpas pa-
sadas y contentos del mundo ; que ya le tengo entendido, y sé que 
se acaba todo , y que mas gusto me dan las cosas de Dios. Esta, si 
es á los pr inc ip ios , es muy mala, porque con esta seguridad no se 
les d á nada de tornarse á poner en las ocasiones, y hacernos dar 
de ojos, y plega á Dios que no sea muy peor la r e c a í d a : porque 
como el demonio ve que es alma que le puede d a ñ a r y aprovechar 
á otras, hace todo su poder para que no se levante. A n s í , que 
aunque mas gustos y prendas de amor el S e ñ o r os d é , nunca 
a n d é i s tan seguras, que dejé is de temer que podé i s tornar á caer, 
y guardaos de las ocasiones. 
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4 . Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os 
dé luz sin tener cosa secreta, y tened este cuidado, que en p r i n -
c ip io y fin de la o r a c i ó n , por subida c o n t e m p l a c i ó n que sea, siem-
pre acabé i s en propio conocimiento : y si es de Dios, aunque no 
q u e r á i s , n i t engá i s este aviso, lo h a r é i s aun mas veces, porque 
trae consigo h u m i l d a d , y siempre deja con mas luz, para que en-
tendamos lo poco que somos. No me quiero detener mas, porque 
muchos l ibros ha l l a r é i s destos avisos : lo que he dicho es, porque 
he pasado por el lo, y v í s t e m e en trabajo algunas veces, y todo 
cuanto se puede decir, no puede dar entera seguridad. 
5. Pues, Padre Eterno, ¿ q u é liemos de hacer, sino acudir á vos, 
y suplicaros no nos traigan estos contrarios nuestros en t e n t a c i ó n ? 
Cosas p ú b l i c a s vengan, que con vuestro favor mejor nos l ibrare-
mos, mas esas traiciones, ¿ q u i é n las e n t e n d e r á ? Dios m i ó , siem-
pre hemos menester pediros remedio ; decidnos. S e ñ o r , alguna 
cosa para que nos entendamos y aseguremos. Y a sabé i s que por 
este camino no van los muchos ; si han de i r con tantos miedos, 
i r á n muy m é n o s . 
6. Cosa e x t r a ñ a es esta, como si á los que no van por camino 
de o r a c i ó n , no tentase el demonio , y que se espanten mas todos 
de uno que e n g a ñ a mas llegado á perfecion, que de cien m i l que 
ven en e n g a ñ o s y pecados p ú b l i c o s , que no hay que andar á m i -
rar si es bueno ó malo, porque de m i l leguas se entiende. Mas á 
la verdad tienen r a z ó n , porque son tan p o q u í s i m o s á l o s que en -
g a ñ a el demonio, de los que rezaren el P a t e r n ó s t e r , como queda 
dicho, que como cosa nueva y no usada d á a d m i r a c i ó n . Que es 
cosa muy de los m o r í a l e s , pasar f á c i l m e n t e por lo contino que 
ven, y espantarse mucho de lo que es muy pocas veces ó casi 
ninguna : y los mesmos demonios los hacen espantar, porque les 
e s t á á ellos bien, que pierden muchos por uno que se llega á la 
perfecion. Digo, que es de tan espantar, que no me maravi l lo se 
espanten ; porque si no es muy por su culpa, van tanto mas se-
guros, que los que van por ot ro camino, como los que es tán en 
el cadahalso mirando el to ro , ó los que a n d a n p o n i é n d o s e l e en 
los cuernos. Esta c o m p a r a c i ó n he oido, y p a r é c e m e al p ié de la 
le t ra . No hayáis miedo, hermanas, de i r por estos caminos, que 
muchos hay en la o r a c i ó n , porque unas aprovechan en uno, y 
otras en ot ro . Camino seguro es; mas aina os l i b r a r é i s de las ten-
taciones estando cerca del S e ñ o r , que estando lé jos . S u p l i c á s e l o , 
y p e d í s e l o , como h a c é i s l an í a s veces cada dia en el Pater noster. 
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C A P Í T U L O X L . 
Dice como, si procuramos siempre andar en humor y temor, iremos seguros entre tantas 
tentaciones. 
1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos a lgún remedio como 
v iv i r sin mucho sobresalto en guerra tan peligrosa. El que pode-
mos tener, hijas, y nos d ió su Majestad, es amor, y t emor ; que el 
amor nos h a r á apresurar los pasos, y el temor nos h a r á i r m i -
rando á donde ponemos los p iés , para no caer en camino á donde 
hay tanto en que tropezar, como caminamos todos los que v i v i -
mos : y coa esto á buen seguro que no seamos e n g a ñ a d a s . D i -
r é i s m e , que en q u é ve ré i s que t e n é i s estas virtudes tan grandes, 
y t ené is r a z ó n , porque cosa muy cierta y determinada no la puede 
haber; porque s i é n d o l o de que tenemos amor, lo e s t a r í a m o s de 
que estamos en gracia. 
2 . Mas m i r a d , hermanas, hay unas s e ñ a l e s , que parece que los 
ciegos las ven, no e s t á n secretas, aunque no q u e r á i s entenderhis, 
ellas dan voces, que hacen mucho r u i d o ; porque no son mochos 
los que con perfeclon las t ienen, y ans í se seña lan mas. Como 
quien no dice nada, amor, y temor de Dios. Son dos castillos fuer-
tes, de donde se dá guerra al mundo , y á los demonios. Los que 
de veras aman á Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, 
todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos se 
j un t an siempre, y los favorecen y defienden ; no aman sino ver-
dades, y cosas que sean dignas de amar. 
3. ¿ P e n s á i s que es posible los que muy de veras aman á D i o s , 
amar vanidades, n i riquezas, n i cosas del mundo , n i deleites, n i 
honras? N i t ienen contiendas, n i andan con envidias, todo porque 
no pretendan otra cosa sino contentar al amado: andan mur iendo 
porque los ame, y ans í ponen la vida en entender como le agra-
d a r á n mas. Que el amor de Dios, si de veras es amor , es i m p o s i -
ble es té muy encubierto : sino mirad u n san Pablo, una Madalena, 
en tres días el uno c o m e n z ó á entenderse que estaba enfermo de 
amor (este fué san Pablo), la Madalena desde el p r imero dia : i y 
cuan bien entendido 1 Que esto t iene, que hay mas, y m é n o s , y 
ans í se d á á entender; como la fuerza que tiene el amor , si es 
poco, dase á entender poco ; si es mucho , mucho : mas poco, ó 
mucho , como haya amor de Dios, siempre se entiende. Mas de lo 
que ahora tratamos (que es de los e n g a ñ o s é ilusiones que hace 
el demonio á los contemplativos), no hay poco en ellos, siempre 
es el amor mucho , ó ellos no se r án contemplat ivos; y ans í no se 
d á á entender mucho, y de muchas maneras. Es fuego grande, no 
puede sino dar gran resplandor; y si esto no hay, anden con 
gran recelo, crean que t ienen bien que temer , procuren entender 
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q u é es, y hagan oraciones, anden con h u m i l d a d , y supliquen al 
S e ñ o r no los traiga en tentac ión^ que c ier to , á no haher esta se-
ñ a l , yo temo que andamos en ella : mas andando con h u m i l d a d , 
procurando saber la verdad, sujetas al confesor, y tratando con 
él verdad y llaneza, como es tá dicho, fiel es el S e ñ o r . Creed, que 
si no a n d á i s con malicia , n i t ené i s soberbia, con lo que el demo-
nio os pensare dar la muerte , os da la vida, aunque mas cocos é 
ilusiones os quiera hacer. 
4. Mas si sent ís este amor de Dios, que tengo d icho , y el t emor 
que ahora d i r é , andad alegres y quietas, que por haceros turbar el 
alma, para que no goce tan grandes bienes, os p o r n á el demonio 
m i l temores falsos, y h a r á que otros os los pongan ; porque ya que 
no puede ganaros, al m é n o s procura haceros algo perder, y que 
pierdan los que pudieran ganar mucho, creyendo son de Dios las 
mercedes tan grandes que hace á una cr ia tura tan r u i n , yque es po-
sible hacerlas, que parece algunas veces que tenemos olvidadas 
sus misericordias antiguas. 
5. ¿ Pensa i sque le impor tapocoa ldemonioponer estos temores? 
No, sino mucho, porque hace dos d a ñ o s : el uno, que atemoriza á 
los que lo oyen de llegarse á la o r a c i ó n , pensando que han de ser 
t a m b i é n e n g a ñ a d o s : el o t ro , que se llegarian muchos mas á Dios, 
viendo que es tan bueno, como he d icho, que es posible comuni -
carse ahora tanto como los pecadores. P ó n e l e s codicia , y tienen 
r a z ó n , que yo conozco algunas personas, que esto les a n i m ó , y co-
menzaron o r a c i ó n , y en poco t i empo salieron verdaderos, h a c i é n -
doles el S e ñ o r grandes mercedes. Ans í que, hermanas, cuando 
entre vosotras v ié redes alguna á quien el S e ñ o r las haga, alabadle 
mucho por el lo, y no por eso pensé i s que es tá segura, án tes la 
ayudad con mas o r a c i ó n , porque nadie lo puede estar m i é n -
tras vive, y anda engolfado en los peligros deste mar tempestuoso. 
6. Ans í , que no de ja ré i s de entender este amor á donde es tá , n i 
sé como se puede encubrir . Pues si amamos acá á las criaturas, 
dicen ser imposible, y que m i é n t r a s mas hacen por encubri r le , 
mas se descubre, siendo cosa tan baja, que no merece nombre de 
amor, porque se funda en nonada, y es asco poner esta compara-
c ión : ¿ y h a b í a s e de poder encubrir un amor tan fuerte como el de 
Dios? ¿ T a n justo que siempre va creciendo, teniendo tanto que 
amar, que no vé cosa para dejar de amar, y tantas cosas de amar ; 
fundado sobre tal c imien to , como es ser pagado con otro amor, 
que ya no puede dudar dé l , por estar mostrado tan al descubierlc 
t^on tan grandes dolores, y trabajos, y derramamiento de sangre, 
hasta perder la vida, porque no nos quedase ninguna duda deste 
amor? ¡ O vá l ame Dios, q u é cosa tan diferente debe ser el un amor 
del o t ro , á quien lo ha p robadoI Plega á su Majestad nos le d é é 
entender ¿ o t e s que nos saque desta vida : porque se rá gran cosa 
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á l a hora de la muerte, ver que vamos A ser juzgadas, de quien 
habernos amado sobre todas las cosas : seguras podremos i r con 
el p le i to de nuestras deudas, no será i r á t ier ra e x t r a ñ a , sino p ro -
p i a ; pues es á l a de quien tanto amamos y nos ama, que eso tiene 
mejor (con todo lo d e m á s ) que los quereres de acá que en a m á n -
dole estamos bien seguros que nos ama. 
7. Acordaos, hijas mias, a q u í de la ganancia que trae este amor 
consigo, y de la p é r d i d a que es no le tener, que nos pone en ma-
nos del tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas de 
todo bien, tan amigas de todo ma l . ¿ Qué se rá de la pobre alma, 
que acabada de salir de tales dolores y trabajos, como son los de 
la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal descanso le viene ! ¡ Qué 
despedazada i rá al infierno ! ¡ Qué m u l t i t u d de serpientes de di fe-
rentes maneras! ¡ Qué temeroso lugar ! ¡ Que desventurado hos-
pedaje ! Pues para una noche una mala posada se sufre ma l , si es 
persona regalada (que son los que mas deben de i r a l lá) , pues po-
sada para siempre sin fin, ¿ q u é p e n s á i s s e n t i r á aquella triste alma? 
Que no queramos regalos, hijas, b ien estamos a q u í ; todo es una 
noche la mala posada : alabemos á Dios, e s f o r c é m o n o s á hacer 
penitencia en esta vida. ¡Mas q u é dulce s e r á la muerte de quien 
de todos sus pecados la tiene hecha, y no ha de i r a! purga to r io ! 
Como desde a c á aun p o d r í a ser que comience á gozar de la glor ia , 
no verá en sí temor , sino toda paz : y que no lleguemos á esto, 
hermanas, siendo posible , gran c o b a r d í a s e r á : supliquemos á D i o s , 
si vamos á recibi r luego penas, sea á donde, con esperanza de salir 
dellas, las llevemos de buena gana, y á donde no perdamos su 
amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida, para no andar en 
t e n t a c i ó n , sin que lo entendamos. 
CAPÍTULO X L I . 
Que h a b l a del temor de Dios, y como nos hemos de guardar de pecados veniales. 
1. ¿ C ó m o rae he alargado ? Pues no tanto como quisiera, porque 
es cosa sabrosa hablar con tal amor ;¿ q u é se rá tenerle ? O S e ñ o r m i ó , 
d á Imele vos,no vaya yo destavida, hasta que no quiera cosadella, 
n i sepa q u é cosa es amar fuera de vos, n i acierte á p o n e r este nombre 
en nadie, pues todo es falso, pues lo es el fundamento, y ans í no 
d u r a r á el edificio.No sé porque nos espantamos, cuando oyó decir , 
aquel m e p a g ó mal , estotro no me quiere, yo me r io entre m í . ¿ Q u é 
os ha de pagar, y q u é os ha de querer? En esto veré is quien es el 
m u n d o , que en ese mesmo amor os d á d e s p u é s el castigo : y eso es 
lo que os deshace, porque siente mucho la voluntad de que la hayá is 
t r a í d o embebida en juego de n i ñ o s . 
2 . Ahora vengamos al temor de Dios, aunque se me hace de mal 
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no hablar en este amor del mundo un ralo, porque os l i b r á r a d e s d é l 
para siempre : mas porque salgo de p r o p ó s i t o lo h a b r é de dejar. E l 
temor de Dios es cosa t a m b i é n muy conocida de quien le t iene, y 
de los que le tratan ; aunque quiero e n t e n d á i s , que á l o s pr inc ip ios 
no e s t á tan crecido, si no es en algunas personas, á q u i e n (comohe 
dicho) , d á el S e ñ o r en breve tanto, y las sube á tan altas cosas de 
o r a c i ó n , que desde luego se entiende bien. Mas á donde no van las 
mercedes en este crec imiento , que como he d icho, en una llegada 
deja un alma rica de todas las vir tudes, vase creciendo poco apoco, 
y vase aumentando el valor ,y creciendo mascada dia. Aunque desde 
luego se entiende, porque luego se apartan de pecados, y de las 
ocasiones,y de m a l a s c o m p a ñ í a s , y s e v e n otras s e ñ a l e s . Mascuando 
ya llega el alma á c o n t e m p l a c i ó n (que es de lo que mas ahora a q u í 
tratamos),el temordeDios t a m b i é n anda muya l descubierto, como 
c l a m o r ; no va disimulado aun en lo exter ior . Aunque con mucho 
aviso se mi ren estas personas, no las v e r á n andar descuidadas, que 
por grande que le tengamos en mirarlas , las tiene el S e ñ o r de ma-
nera, que si gran interese se les ofrece, no h a r á n de advertencia 
un pecado venial : los mortales temen como al fuego. Y estas son 
las ilusiones que yo q u e r r í a , hermanas, que t e m i é s e m o s mucho, 
y supliquemos siempre á Dios, no sea tan recia la t e n t a c i ó n que 
le ofendamos, sino que nos venga conforme á la fortaleza que nos 
ha de dar para vencerla, que con l i m p i a conciencia, poco d a ñ o 
ó n inguno os puede hacer. Esto es lo que hace al caso, este 
t emor es lo que yo deseo que nunca se qui te de nosotras, que 
es lo que nos ha de valer. 
3. ¡ O, q u é es gran cosa no tener ofendido al S e ñ o r , para que 
sus esclavos infernales e s t é n atados, que en f in , todos le han de ser-
v i r , aunque les pese, sino que ellos es por fuerza, y nosotros de toda 
voluntad I Ans í , que t e n i é n d o l e contento, ellos es t a rán á r a y a , no 
h a r á n cosa conque nos puedan d a ñ a r , aunque mas nos traigan en 
t e n t a c i ó n , y nos a rmen lazos secretos. En lo in te r io r tened esta 
cuenta y aviso, que impor t a mucho ; que no d e s c u i d é i s , hasta que 
os veáis con tan gran d e t e r m i n a c i ó n de no ofender al S e ñ o r , que 
p e r d e r í a d e s m i l vidas á n t e s que hacer un pecado m o r t a l , y de los 
veniales es té is con mucho cuidado de no hacerlos de advertencia, 
que de otra suerte, ¿ q u i é n e s t a r á sin hacer muchos? Mas hay una 
advertencia muy pensada, y otra tan de presto, que casi h a c i é n -
dose el pecado venial , y a d v i r t i é n d o s e es todo uno, que no nos 
podemos entender. Mas pecado muy de advertencia, por muy 
chico que sea, Dios nos l ib re dé l , que yo no sé como tenemos 
tanto a t revimiento, como es i r contra un tan gran S e ñ o r , aun-
que sea en muy poca cosa : cuanto mas que no hay poco, siendo 
contra una tan gran Majestad, y viendo que nos e s t á mi rando , 
^ue esto me parece á m í es pecado sobre pensado, y como quien 
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dice : S e ñ o r , aunque os pese h a r é esto, ya veo que lo veis, y sé 
que noloquere is , y lo entiendo ; mas quiero mas seguir m i antojo, 
y apet i to , que no vuestra voluntad. ¿Y q u é en cosa desta suerte hay 
poco? Á m í no me parece leve la culpa, sino mucha, y muy mucha. 
4. M i r a d , por amor de Dios, hermanas, si q u e r é i s ganar este te-
m o r de Dios, que va mucho en entender c u á n grave cosa es ofensa 
de Dios, y t ra tar lo en vuestros pensamientos muy de ord inar io , que 
nos va la vida, y mucho mas tener arraigada esta v i r t u d en nues-
tras almas, y hasta que le t e n g á i s , es menester andar siempre con 
mucho cuidado, y apartarnos de todas las ocasiones, y c o m p a ñ í a s , 
que no nos ayuden á llegarnos mas ó Dios. Tened gran cuenta con 
todo lo que hacemos, para doblar en ello vuestra vo lun tad ; y 
cuenta eon que lo que se hablare vaya con ed i f icac ión : h u i r de 
donde hubiere p l á t i c a s que no sean de Dios . 
5. Ha menester mucho para arraigar, yparaque quede muy i m -
preso en este temor, aunque si de veras hay amor, presto se cobra: 
mas en teniendo el alma visto en sí con gran d e t e r m i n a c i ó n , como 
he dicho, que por cosa criada no h a r á una ofensa á Dios, aunque des-
p u é s se caigaalguna vez (porquesomosflacos, y no hay que fiar de 
nosotros, cuando mas determinados, m é n o s confiados, de nues-
t r a parte, que de donde ha de venir la confianza, ha de ser de Dios), 
no se desanime, sino procure luego pedir p e r d ó n . Guando esto que 
he dicho entendamos de nosotros, no es menester andar tan enco-
gidos, ni apretados, que el S e ñ o r nos favorece rá , y ya la costumbre 
nos se rá ayuda para no ofenderle, sino andar con una santa l iber -
tadj, tratando con quien fuere jus to , aunque sean personas d i s t ra í -
das ; porque las que á n t e s que tuv i é sedes este verdadero temor de 
Dios, os fueran tós igo , y ayuda para matar el alma, muchas veces 
d e s p u é s os la d a r á n para amar á Dios, y alabarle, porque os l i b r ó 
de aquello que veis ser notor io pel igro. Y si á n t e s f u é r e d e s parte 
para ayudar á sus flaquezas, ahora lo seré is para que se vayan á 
la mano en ellas, por estar delante de vos, que sin quereros hacer 
honra acaece esto, 
6. Y o alabo al S e ñ o r muchas veces, y pensando de donde v e r n á , 
porque sin decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja 
las palabras que se dice contra él : debe ser que ans í como a c á , 
si tenemos un amigo siempre se tiene respeto, si es en su ausencia, 
á n o h a c e r l e agravio delante dé l , que saben que l o e s : y como a q u í 
e s t á en gracia, la mesma gracia debe hacer, que por bajo que sea 
se le tenga respeto, y no le den pena en cosa que tanto entiende 
ha de sentir como ofender á Dios. El casoes,queyo n o s é la causa, 
mas deque es muy ord inar io esto. Ans í quencos a p r e t é i s , porque 
si el alma se comienza á encoger, es muy mala cosa para lodo lo 
bueno, y á las veces d á en ser escrupulosa, y veisla a q u í inhab i l i -
tada para sí, y p á r a l o s otros : yaqueno d é en e s t o s e r á b u e n a p a r a 
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sí mas no l l egará muchas almas á Dios, como ven tanto encogi-
miento y apretura. Es tal nuestro natural , que las atemoriza y 
ahoga, y aun se les quita la gana (por no verse en semejante apre-
tura) de llevar el camino que vos l leváis , aunque conocen claro 
ser de mas v i r t u d . 
7. Y viene ot ro d a ñ o de a q u í , que en juzgar á otros (como no van 
por vuestro camino, sino con mas santidad por aprovechar el p r ó -
j i m o , t rantan con l iber tad , y sin esos encogimientos) luego os pa-
r e c e r á n imperfetos. Si tienen a legr ía santa, p a r e c e r á d i so luc ión ; en 
especial en las que no tenemos letras, n i sabemos en lo que se 
puede tratar sin pecado, es muy peligrosa cosa; y aun andar en 
t e n t a c i ó n contina (y muy de mala d ige s t i ón , porque es en per-
j u i c i o del p r ó j i m o ) y pensar, que si n o v a n todos por el modo que 
vos encogidamente, no van tan b ien , es m a l í s i m o . Y hay o t ro d a ñ o , 
que en algunas cosas que h a b é i s de hablar, y es r a z ó n h a b l é i s , por 
miedo de no exceder en algo, no o s a r é i s , sino por ventura decir 
b ien de lo que seria muy bien a b o m i n á s e d e s . 
8. Ans í que, hermanas, todo lo que p u d i é r e d e s sin ofensa de 
Dios, p r o c u r á ser afables, y entender de manera con todas las per-
sonas que os t rataren, que amen vuestra c o n v e r s a c i ó n , y deseen 
vuestra manera de v iv i r y t ratar , y no se atemoricen y amedrenten 
de la v i r t u d . Á las religiosas i m p o r t a mucho esto, m i é n t r a s mas 
santas, mas conversables con sus hermanas, que aunque s in tá i s 
mucha pena (si no van sus p l á t i c a s todas, como vos las q u e r r í a -
des hablar) , nunca os e x t r a ñ é i s deltas, y ans í a p r o v e c h a r é i s , y se-
ré i s amadas. Que mucho hemos de procurar ser afables, y agra-
dar y contentar á las personas que tratamos, en especial á nuestras 
hermanas. 
9. Ansí que, hijas mias, p r o c u r á entender de Dios en verdad, 
que no mi ra tantas menudencias como vosotras p e n s á i s , y no dejé is 
que se os encoja el á n i m a , y el á n i m o , que se p o d r á n perder m u -
chos bienes. La i n t e n c i ó n recta, y la voluntad determinada (como 
tengo dicho) de no ofender á Dios, no de jé is ar r inconar vuestra 
alma, que en lugar de procurar santidad, s aca rá muchas impe r -
feciones, que el demonio le p o r n á por otras vias; y como he 
d icho , no a p r o v e c h a r á á sí, y á las otras tanto como pudiera. Veis 
a q u í como con estas dos cosas, amor y temor de Dios, podemos 
i r por este camino sosegados y quietos, aunque (como el temor ha 
de i r siempre delante) no descuidados, que esta seguridad no la 
hemos de tener m i é n t r a s vivimos, porque seria gran pel igro, y ans í 
lo e n t e n d i ó nuestro E n s e ñ a d o r , que en el fin desta o r a c i ó n dice 
a su Padre estas palabras, como quien e n t e n d i ó bien que eran 
Menester. 
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C A P Í T U L O X U I . 
E n que trata destas palabras : SED U B E R Í NOL A KALO 
1. P a r é c e m e tiene r a z ó n el buen J e s ú s , de pedir al Padre nos 
l ibre de mal (esto es, de los peligros y trabajos desta vida) por lo 
que toca á nosotros, porque en cuanto vivimos, corremos mucho 
riesgo; y por lo que toca á sí, porque ya vemos cuan cansado es-
taba desta vida, cuando dijo en la Cena á sus Após to le s : Con deseo 
he deseado cenar con vosotros, que era la postrera cena de su vida, 
á donde se vé cuan sabrosa le era ia muerte . Y ahora no se can-
s a r á n los que han cien a ñ o s , sino siempre con deseo de v i v i r ; mas 
á la verdad no la pasamos tan m a l , n i con tantos trabajos, como 
su Majestad la p a s ó , y tan pobremente. ¿ Qué fué toda su vida , 
sino una contina muerte , siempre trayendo la que le hablan de 
dar tan cruel delante los ojos? Y esto era lo m é n o s , mas tantas 
ofensas como veia se hacian á su Padre, y tanta m u l t i t u d de almas 
como se p e r d í a n . Pues si a c á , á una que tenga caridad le es esto 
gran to rmento , ¿ q u é seria en la caridad sin tasa n i medida deste 
S e ñ o r ? ¡ Y q u é gran r azón tenia de suplicar al Padre, que le l i -
brase ya de tantos males y trabajos, y le pusiese en descanso para 
siempre en su re ino , pues era verdadero heredero d é l ! Y ans í 
a ñ a d i ó , A m e n : que en él entiendo yo, que pues con él se acaban 
todas las cosas, p i d i ó al Padre el S e ñ o r , que seamos l ibrados de 
todo mal para s iempre ; y ans í suplico yo al S e ñ o r me l ib re de todo 
mal para siempre, pues no me desquito de lo que debo, sino que 
puede ser por ventura cada dia roe adeudo mas. Y lo que no se 
puede sufrir , S e ñ o r , es no poder saber c ier to que os amo, n i si 
son acetos mis deseos delante de vos. 
2. ¡O S e ñ o r y Dios m i ó , l ib radme ya de todo mal , y sed ser-
vido de l levarme á donde e s l áa todos los bienes! ¿Qué esperan ya 
a q u í aquellos á quienes vos h a b é i s dado a l g ú n conocimiento de 
lo que es el mundo , y tienen viva fé de lo que el Padre Eterno 
les tiene guardado? E l pedi r esto con el deseo grande, y toda 
d e t e r m i n a c i ó n , por gozar de Dios, es un gran efeto para los c o n -
templat ivos, de que las mercedes que en la o r a c i ó n reciben son 
de Dios. A n s í , que los que lo tuvieren, t é n g a n l o en mucho : el 
pedi r lo yo , no es por esta vía (digo que no se tome por esta via) 
sino que como he tan mal v iv ido , temo ya de mas v iv i r , y c á n -
sanme tantos trabajos. 
3. Los que par t ic ipan de los regalos de Dios, no es mucho 
que deseen estar donde no los gocen á sorbos, y que no quie-
ran estar en vida, á donde tantos embarazos hay para gozar de 
tanto bien, y que deseen estar á donde no se les ponga el Sol 
de jus t ic ia . Ha rá se l e s todo escuro, cuando a c á d e s p u é s ven, 
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y de como viven me espanto. No debe ser con contento, 
quien ha comenzado á gozar, y le han dado ya a c á prendas de 
su re ino , á donde no ha de v iv i r por su voluntad, sino por la 
del Rey. 
4 . ¡O cuan otra vida debe ser esta para no desear la muer t e ! 
¡Cuan diferentemente se inc l ina a q u í nuestra voluntad, a l o que 
es la voluntad de Dios ! E l la quiere que queramos la verdad, no-
sotros queremos la ment i ra : quiere que queramos l o eterno, 
a c á nos inclinamos á lo que se acaba; quiere que queramos cosas 
grandes, y subidas, acá queremos bajas, y de t i e r r a ; q u e r r í a 
q u i s i é s e m o s solo lo seguro, a c á amamos lo dudoso. Que es bur la , 
hijas, sino suplicar á Dios nos l ibre para siempre de todo mal . Y 
aunque no vamos en el deseo con tanta perfecion, e s f o r c é m o n o s 
á pedir la p e t i c i ó n . ¿ Q u é nos cuesta pedir mucho, pues pedimos 
á poderoso ? V e r g ü e n z a seria pedi r á un gran emperador un ma-
r a v e d í . Y para que acertemos, dejemos á su voluntad el dar, pues 
ya le tenemos dada la nuestra, y sea para siempre santificado su 
nombre en los cielos, y en la t i e r ra , y en mí sea siempre hecha su 
voluntad. A m e n . 
5. Ahora m i r a d , hermanas, como el S e ñ o r me ha qui tado de 
trabajo, e n s e ñ a n d o á vosotras y á m í el camino qne c o m e n c é 
á deciros, d á n d o m e á entender lo mucho que pedimos, cuando 
pedimos esta o r a c i ó n evangé l i ca . Sea bendi to por siempre, 
que es cierto que jamas vino á m i pensamiento, que habia tan 
grandes secretos en ella, que ya h a b é i s visto que encierra en si 
todo el camino espir i tual , desde el p r i n c i p i o hasta engolfar 
Dios el alma, y darla abundosamente á beber de la fuente de 
agua viva, que estaba al fin del camino : y es a n s í , que salida 
del la , digo desta o r a c i ó n , no sé ya mas i r adelante. Parece 
nos ha quer ido el S e ñ o r dar á entender, hermanas, la gran con-
s o l a c i ó n que es tá a q u í encerrada, y que es gran provecho para 
las personas que no saben leer : si lo entendiesen por esta ora-
c i ó n , p o d r í a n sacar mucha do t r ina , y consolarse en ella. 
6. Pues deprendamos, hermanas, de la h u m i l d a d con que 
nos e n s e ñ a este nuestro buen Maestro, y suplicadle me perdone, 
que me he atrevido á hablar en cosas tan altas, pues ha sido 
por obediencia. Bien sabe su Majestad, que m i entendimiento 
no es capaz para el lo , si él no me e n s e ñ a r a lo que he d icho . 
A g r a d e c é s e l o vosotras, hermanas, que debe haberlo hecho por 
la humi ldad con que me lo pedistes, y quisistes ser e n s e ñ a d a s de 
cosa tan miserable. Si el padre presentado fray Domingo Ba-
ñ e z , que es m i confesor (á quien le d a r é á n t e s que le veáis) , 
viere que es para vuestro aprovechamiento, y os le diere, con-
solarme he que os conso l é i s : si no estuviere para que nadie le 
vea, t o m a r é i s m i voluntad, que con la obra he obedecido á lo 
110 OBRAS DE SANTA TERESA. 
que me mandasles; que yo me doy por bien pagada del trabajo 
que he tenido en escribir^ que no por cier to en pensar lo que he 
dicho. Bendito sea y alabado el S e ñ o r por siempre jamas, de 
donde nos viene todo el bien que hablamos, y pensamos, y 
hacemos. Amen . A m e n . 
FIN DEL CAMINO DE PERFECCION. 
A V I S O S 
D E 
LA SANTA MADRE TERESA DE JESUS 
PARA SUS MONJAS 
i . La t i e r ra que no es labrada, l levará abrojos y espinas, aun-
que sea f é r t i l ; ansí el entendimiento del hombre . 
2. De todas las cosas espirituales decir bien, como de religiosos, 
sacerdotes y e r m i t a ñ o s . 
3. En t re muchos siempre hablar poco. 
4. Ser modesta en todas las cosas que hiciere y trabajare. 
5. Nunca porfiar mucho, especial en cosas que va poco. 
6. Hablar á todos con a legr ía moderada, 
7. De ninguna cosa hacer burlas. 
8. Nunca reprehender á nadie sin d i s c r e c i ó n , y h u m i l d a d , y 
confus ión de sí mesma, 
9. Acomodarse á la c o m p l e x i ó n de aquel con quien trata: con 
el alegre, alegre; y con el t r is te, t r i s t e : en fin hacerse t o d o á todos, 
para ganarlos á lodos, 
10. Nunca hablar sin pensarlo b ien , y encomendarlo mucho á 
nuestro S e ñ o r , para que no hable cosa que le desagrade. 
1 1 . Jamas excusarse, sino en muy probable causa, 
12. Nunca decir cosa suya digna de loor, como de su ciencia, v i r -
tudes, linaje, si no tiene esperanza que h a b r á provecho; y enton-
ces sea con humi ldad , y con c o n s i d e r a c i ó n , que aquellos dones 
son de la mano de Dios, 
13. Nunca encarecer mucho las cosas, sino con m o d e r a c i ó n de-
c i r l o que siente. 
14. En todas las p l á t i c a s , y conversaciones siempre mezcle a l -
gunas cosas espirituales, y con esto se e v i t a r á n palabras oc io -
sas y murmuraciones , 
15. Nunca afirme cosa sin saberla p r i m e r o , 
16. Nunca se entremeta á dar su parecer en todas las cosas, si 
ao se lo p iden , ó la caridad lo demanda, 
17. Cuando alguno hablare cosas espirituales, óyalas con h u m i l -
dad, y como d i s c í p u l o , y tome para si lo t bueno que di jere. 
18. Á tu superior y confesor descubre todas tus tentaciones, 
112 OBRAS DE SANTA T E R E S A . 
é imperfeciones, y repugnancias, para que te d é consejo y reme-
dio para vencerlas. 
19. No estar fuera de la celda, n i salir sin causa, y á la salida 
pedir favor á D i o s , para no ofenderle. 
20. No comer, n i beber, sino á las horas acostumbradas, y en-
tonces dar muchas gracias á Dios. 
2 1 . Hacer todas las cosas, como si realmente estuviese viendo á 
su Majestad, y por esta via gana mucho una a lma. 
22. Jamas de nadie oigas, n i digas ma l , sino de tí m e s m á ; y 
cuando holgares desto, vas bien aprovechando. 
23. Cada obra que hicieres, d i r íge la á Dios, o f r e c i é n d o s e l a , y 
p í d e l e que sea para su honra y g lo r ia . 
24. Guando estuvieres alegre, no sea con risas demasiadas,sino 
con a legr ía h u m i l d e , modesta, afable, y edificativa. 
25. Siempre te imagina sierva de todos, y en todos considera 
á Cristo nuestro S e ñ o r , y ans í le t e r n á s respeto y reverencia. 
26. E s t á siempre aparejada al cumpl imien to de la obediencia, 
como si te lo mandase Jesu Cristo en t u p r i o r ó perlado. 
27. En cualquier obra y hora, examina t u conciencia, y vistas 
tus faltas, procura la enmienda con el d ivino favor, y por este ca-
mino a l c a n z a r á s la per fec ion . 
28. No pienses faltas agenas, sino las vir tudes y tus propias 
faltas. 
29. Andar siempre con grandes deseos de padecer por Cristo en 
cada cosa y o c a s i ó n . 
30. Haga cada dia cincuenta ofrecimientos á Dios de sí , y esto 
haga con grande fervor y deseo de Dios. 
3 1 . Lo que medita por la m a ñ a n a , traiga presente todo el d i a ; 
y en esto ponga mucha di l igencia , porque hay grande provecho. 
32. Guarde mucho los sentimientos que el S e ñ o r le comunicare ; 
y ponga por obra los deseos que en la o r a c i ó n le diere. 
33. Huya siempre la s ingular idad, cuanto le fuere posible, que 
es mal grande á la comunidad . 
3-4. Las ordenanzas y regla de su r e l i g i ó n , léa las muchas veces, 
y g u á r d e l a s de veras. 
35. En todas las cosas criadas mire la providenciade Dios y sa-
b i d u r í a , y en todas le alabe. 
36. Despegue el c o r a z ó n de todas las cosas, y busque, y 
h a l l a r á á d ios . 
37. Nunca muestre d e v o c i ó n de fuera, que no haya d e n t r o ; pero 
bien p o d r á encubr i r la i n d e v o c i ó n . 
38. L a d e v o c i ó n in te r io r no la muestre, sino con grande nece-
sidad : m i secreto para m í , dice san Francisco y san Bernardo. 
39. De la comida si eb(á bien ó mal guisada, no se queje, acor-
d á n d o s e de la hié l y vinagre de Jesu Cristo. 
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40. En la mesa no hable á nad ie , n i levante los ojos á mi ra r á 
ot ra . 
Considerar la mesa del cielo, y el manjar della, que es Dios, y 
los convidados, que son los ánge le s : alce los ojos á aquella mesa, 
deseando verse en ella. 
4 1 . Delante de su superior (en el cual debe mi ra r á Jesu Cristo) 
nunca hable, sino lo necesario, y con gran reverencia. 
42. Jamas hagas cosa que no puedas hacer delante de todos. 
43. No hagas c o m p a r a c i ó n de uno á o t ro , porque es cosa odiosa. 
44. Cuando algo te reprehendieren, r e c í b e l o con humi ldad i n -
ter ior y exter ior , y ruega á Dios por quien te r e p r e h e n d i ó . 
45. Cuando un superior manda una cosa, no digas que lo con-
t rar io m a n d ó o t ro , sino piensa que todos t ienen santos fines, obe-
dece á lo que te manda. 
46. En cosas que no le va, n i viene, no sea curiosa en hablar-
las, n i preguntarlas. 
47. Tenga p r é s e n l e la vida pasada, para l lorar la , y la tibieza 
presente, y lo que le falta por andar de a q u í al cielo, para v iv i r 
con temor , que es causa de grandes bienes. 
48. L o que le dicen los de casa haga siempre, si no es contra 
la obediencia; y r e s p ó n d a l e s con humi ldad y blandura. 
49. Cosa par t icular de comida, ó vestido, no la pida, sino con 
grande necesidad. 
50. Jamas deje de humil larse y mortif icarse hasta la muerte en 
todas las cosas. 
5 1 . Use siempre á hacer muchos actos de amor, porque encien-
den y enternecen el a lma. 
52. Hagan actos de todas las d e m á s vi r tudes . 
53. Ofrezca todas las cosas al Padre Eterno, juntamente con los 
m é r i t o s de su h i jo Jesu Cristo. 
54. Con todos sea mansa, y consigo rigurosa. 
55. E n las fiestas de los santos piense sus vir tudes, y pida al Se-
ñ o r se las d é . 
56. Con el e x á m e n de cada noche tenga gran cuidado, 
57. E l dia que comulgare, la o r a c i ó n sea ver, que siendo tan 
miserable ha de r ec ib i r á D i o s , y la o r a c i ó n de la noche, de que 
le ha rec ib ido . 
58. Nunca siendo superior reprehenda á nadie con i ra , sino 
cuando sea pasada, y ans í a p r o v e c h a r á la r e p r e h e n s i ó n . 
59. Procure mucho la perfecion y d e v o c i ó n , y con ellas hacer 
todas las cosas. 
60. Ejercitarse mucho en el temor del S e ñ o r , que trae al alma 
compungida y humi l l ada . 
6 1 . Mirad bien c u á n p r e s t ó s e mudan las personas, y cuan poco 
uay que fiar dellas, y ansí asirse bien de Dios, que no se muda. 
8 
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62. Las cosas de su alma procure tralar con su confesor espiri-
t u a l , y docto , á quien las comunique , y siga en t o d o . 
63. Cada vez que comulgare,, pida á Dios a lgún don por la gran 
miser icordia con que ha venido á su pobre alma. 
64. Aunque tenga rauchossantos por abogados, séa lo en p a r t i -
cular de san J o s é , que alcanza mucho de Dios. 
65. E n t iempo de tristeza y t u r b a c i ó n , no dejes las buenas obras 
que solias hacer de o r a c i ó n y penitencia; porqueel demonio p ro -
cura inquietar te , porque las dejes : á n t e s tengas mas que solias, 
y verás cuan presto el S e ñ o r te favorece. 
66. Tus tentaciones 6 imperfccioncs no comuniques con las mas 
desaprovechadas de casa, que te h a r á s d a ñ o á t i , á l a s otras, sino 
con las mas perfetas. 
67. A c u é r d a t e que no tienes mas de una alma, n i has de m o r i r 
mas de una vez, n i tienes mas de una vida breve, y una que es 
par t i cu la r : n i h a y masdeunaglor ia ,yes tae te rna ,y d a r á s de mano 
á muchas cosas. 
68. T u deseo sea de ver á Dios : t u temor , si le has de perder : 
t u dolor , que no le gozas; y tu gozo, de loque te puede llevar 
a l l á , y vivirás con gran paz. 
DEO G R A T I A S . 
LIBRO LLAMADO 
CASTILLO INTERIOR Ó LAS MOHADAS 
QUE ESCIUE:Ó 
L A S A N T A M A D R E T E R E S A D E J E S U S 
Para sus monj is, por m-uulado du sus superiores . 
P R O L O G O 
D E 
L A SANTA M A D R E TERESA DE JESUS 
AL LECTOR 
Este tratado, llamado Cast i l l o in ter ior , escribió Teresa de Jesús, monja de nuestra Señora 
dül Cámien, á sus hermanas y hijas las monjas Carmelitas Descalzas. 
1. Pocas cosas que me lia mandado la obediencia se me han iiecho tan dificul-
tosas como escribir ahora cosas de oración : lo uno, porque no me parece me dá el 
Seiior espíritu parahacerlo, ni deseo: lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con 
un ruido y ñaqueza tan grande, que aun álos negocios forzosos escribo con pena; 
mas entendiendo que lafaerza déla obediencia suele allanar cosas que parecenim-
posibles, la voluntad se determina á baccrlo demuy buena gana,aunquecl natural 
parece que se aflige mucho ; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el 
pelear con enfermedades continas, y con ocupaciones de muclias maneras, se pueda 
hacer sin gran contradicion suya. Hágalo el que ba hecho otras cosas mas dificul-
tosas, por hacerme merced encuya misericordia confio. Bien creo he de saber decir 
poco mas que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado escribir : antes 
temo que han de aer casi todas lasmesmas : que ansí como los pájaros, que enseñan 
á hablar, no saben mas de lo que los muestran ú oyen, y esto repiten muchas veces, 
soy yo al pié de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo su Majestad lo dará, 
ó será servido de traerme á la memoria loque otras veces he dicho, que aun con esto 
rae contentarla, por tenerla tan mala que meholgaria de atinar algunas cosas, que 
decían estaban bien escritas, por sise hubiesen perdido. Si tampoco me diere el 
Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza por obediencia, quedaré 
con ganancia, aunque délo quedijereno saque ningún provecho. Y ansí comienzo 
á cumplirla hoy dia de la santísima Trinidad, año de 1577, en este monasterio de 
San 3osé del Cármen de Toledo, á donde al presente estoy ; sujetándome enlodólo 
que dijere al parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de grandes 
letras. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme á lo que tiene la santa Iglesia 
católica romana, será por ignorancia, y no por malicia. Esto se puede tener por 
cierto, y que siempre estoy, y estaré sujeta por la bondad da Dios, y lo he estado á 
ella. Sea por siempre bendito. Amen, y glorificado. 
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2. D (jome quien me mandó escribir que como estas monjas destosmonasteriosde 
NuestraSeTioradel Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oracionlas 
declare, y que le parecía que mejor se entienden e! lenguaje unas mujeres de otras, 
y que con el amor queme tienen les haría mas al caso lo que yo les dijese; y que 
tiene entendido por esta causa será do alguna importancia, si se acierta á decir 
algunacosa,y por esto iré hablando con ellas en lo que escribiere ;y porque parece 
desatino pensar que puede hacer al caso á otras personas : harta mercedme hará 
nuestro Señor, si alguna della se aprovechare para alabarle algún poquito mas. Bien 
sabe su Majestad que yo no pretendo otracosa ;ye s támuy claro que cuando algo 
se atinare á decir, entenderán no es mió ; pues no hay causa para ello, si no 
fuere tener tan poco entendimñ-nto como yo, y liabilidad para cosas semejantes, 
si el Señor por su misericordia no Ja dá. 
MORADAS PRíMERAS, 
HAY EN ELLAS DOS CAPITULOS. 
CAPITULO I . 
E a que se traía de la hermosura y dignidad de nuestras almas : pone una comparación para 
entenderse, y dice la ganancia que es entenderla, y saber las mercedes que recibimos de 
Dios, y cómo la puerta deste Castillo es oración. 
1. Estando hoy suplicando á nuestro S e ñ o r hablase por mí , por-
que yo no atinaba á cosa que decir, n i c ó m o comenzar á c u m p l i r 
esta obediencia, se me ofreció lo que ahora d i r é , para comenzar 
con a l g ú n fundamento, que es considerar nuestra alma como un 
castillo todo de un diamante, ó muy claro cr is ta l , á donde hay 
muchos aposentos, ans í como en el cielo hay muchas moradas. 
Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma 
del jus to , sino un p a r a í s o , á donde (dice) él tiene sus deleites. 
¿ Pues q u é ta l os parece que será el aposento á donde un Rey tan 
poderoso, tan sabio, tan l i m p i o , tan l leno de todos lus bienes se 
deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de 
un alma, y la gran capacidad. Y verdaderamente a p é n a s deben 
llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, á compre-
hender lo ; ans í como no pueden l legar á considerar á ü i o s , pues él 
mesmo dice que nos c r i ó á su i m á g e n y semejanza. 
2 . Pues si esto es, como lo es, no hay para que nos cansar en 
querer comprehender la hermosura deste cast i l lo ; porque puesto 
que hay la diferencia dél á D i o s que del Criador á la cr ia tura , pues 
es cr ia tura , basta decir su Majestad que es hecha á su i m á g e n , 
para que podamos entender la gran d ignidad y hermosura del 
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á n i m a . No es p e q u e ñ a l á s t i m a y confus ión que por nuestra culpa 
no entendamos á nosotros mesmos, ni sepamos qu i én somos. ¿ N o 
seria gran ignorancia , hijas raias, que preguntasen á uno q u i é n 
es, y no se conociese, n i supiese q u i é n fué su padre ni su madre, 
n i de q u é t ierra? Pues si esto seria gran bestial idad, sin compara-
ciones m a y o r í a que hay en nosotras, cuando no procuramos saber 
q u é cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y ansí 
á bul to (porque lo hemos oido, y porquenos lo d i c e l a f é ) sabemos 
que tenemos almas; mas q u é bienes puede baber en esta alma, ó 
el gran valor della, pocas veces lo consideramos : y ansí se tiene 
en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura. 
Todo se nos va en la g rose r í a del engaste, ó cerca deste castillo, 
que son estos cuerpos. 
3. Pues consideremos que este castillo t iene, como he dicho, 
muchas moradas; unas en lo al to, otras en lo bajo, otras á los l a -
dos, y en el centro y mi tad de todas ellas tiene la mas p r inc ipa l , 
que es á donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el 
alma. Es menester que vais advertidas á esta c o m p a r a c i ó n , qu izá 
s e r á D i o s servido pueda por ella daros algo á entender de las mer-
cedes que es Dios servido hacer á l a s almas, y las diferencias que 
hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible, 
que todas se rá imposible entenderlas nadie, s egún son muchas, 
cuanto mas quien es tan r u i n como yo . Porque os se rá gran con-
suelo,cuando el S e ñ o r oslas hiciere saber, que es posible; y á q u i e n 
no, para alabar su gran bondad : que ans í como no nos hace d a ñ o 
considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los b ien-
aventurados, á n t e s nos alegramos y procuramos alcanzar lo que 
ellos gozan; tampoco nos h a r á ver que es posible en este destierro 
comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de ma l 
olor , y amar una bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa. 
4. Tengo por cierto que á quien hiciere d a ñ o entender que es 
posible hacer Dios esta merced en este destierro, que e s t a r á muy 
falta de humi ldad y del amor del p r ó j i m o ; porque si esto no es, 
¿ c ó m o nos p o d r é m o s dejar de alegrar de que haga Dios estas mer-
cedes á un hermano nuestro, pues no imp ide para h a c é r n o s l a s á 
nosotras ? ¿ Y de q u é su Majestad dé á entender sus grandezas, 
sea en quien fuere ? Que algunas veces s e r á solo por mostrarlas, 
como dijo del ciego que d i ó vista, cuando lepreguntaron los A p ó s -
toles si era por sus pecados ó de sus padres. Y ans í acaece, no 
las hace por ser mas santos á quien las hace, que á los que no , sino 
porque se conozca su grandeza, como vemos en san Pablo y la 
Madalena, y para que nosotros le alabemos en sus criaturas. 
5. P o d r á s e decir que parecen cosas imposibles, y que es bien no 
escandalizar b s flacos. Ménos se pierde en que ellos no lo crean, 
que no en que se dejen de aprovechar á los que Dios las hace ; y 
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se r e g a l a r á n , y d e s p e r t a r á n á mas amar á quien hace tantas m i -
sericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto mas 
que sé que hablo con quien no h a b r á este pe l igro , porque saben 
y creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Y o sé 
que quien esto no creyere no lo verá per experiencia, porque es 
muy amigo de que no pongan tasa á sus obras; y ans í , hermanas, 
jamas os acaezca, á las que el S e ñ o r no llevare por este camino. 
6. Pues tornando á nuestro hermoso y deleitoso castil lo, hemos 
de ver como podemos entrar en é l . Parece que digo a l g ú n disba-
rate ; porque si este castillo es el á n i m a , claro está que no hay para 
que entrar, pues ella se es el mesmo: como p a r e c e r í a desatino decir 
á uno que entrase en una pieza, estando ya dentro . Mas h a b é i s de 
entender que va mucho de estar á estar; que hay muchas a l -
mas que se e s t án en la ronda del casti l lo, que es á donde e s t án 
los que le guardan, y que no se les d á nada de entrar dentro , 
n i saben que hay en aquel tan precioso lugar, n i aun que piezas 
t iene. Ya h a b r é i s o í d o en algunos l ibros de o r a c i ó n aconsejar al 
alma que entre dentro de si , pues esto mesmo es. 
7. D e c í a m e poco ha u n gran letrado que son las almas que no 
tienen o r a c i ó n como un cuerpo con pe r l e s í a , ó t u l l i d o , que aun-
que tiene p iés y manos no los puede mandar ; que ans í son, que 
hay almas tan enfermas y mostradas á estarse en cesas exteriores, 
que no hay remedio, n i parece que pueden entrar dentro de s í ; 
porque ya la costumbre la tiene tal de haber siempre t ratado con 
las sabandijas y bestias que e s t á n dentro del cast i l lo, que ya casi 
e s t á hecha como ellas; y con ser de natural tan r ica, y poder tener 
su c o n v e r s a c i ó n , no m é n o s que con Dios, no hay remedio. Y si 
estas almas no procuran entender y remediar su gran miseria, que-
darse han hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza h á c i a s í ; 
a n s í como lo q u e d ó la mujer de Lo t por volver la . Porque á cuanto 
yo puedo entender, la puerta para entrar en este casti l lo es la ora-
c i ó n y c o n s i d e r a c i ó n : no digo mas menta l , que vocal, que como 
sea o r a c i ó n , h a d e ser con c o n s i d e r a c i ó n ; porque l aque no ad-
vierte con quien habla, y lo que pide, y q u i é n es quien pide, y á 
q u i é n , no la l lamo yo o r a c i ó n , aunque mucho menee los labios ; 
porque aunque algunas veces, si s e rá , aunque no lleve este cuidado, 
mases h a b i é n d o l e llevado otras: mas quien tuviese de costumbre 
hablar con la majestad de Dios, como h a b l a r í a con su esclavo, que 
n i m i r a si dice ma l , sino lo que se le viene á l a boca, y tiene de-
prendido por hacerlo otras veces, no la tengo por o r a c i ó n , n i plega 
á Dios que n i n g ú n cristiano la tenga desta suerte, que entre voso-
tras, hermanas, espero en su Majestad no la h a b r á , por la cos-
t umbre que hay de tratar de cosas interiores que es harto bueno 
para no caer en semejante bestialidad. 
8. Pues no hablemos con estas almas tul l idas (que si no viene el 
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mesmo S e ñ o r á mandarlas se levanten, como al que h a b í a t re inta 
años que estaba en la Picina, tienen harta mala ventura y gran 
peligro) sino con otras almas, que en fin entran en el cast i l lo; por-
que aunque es tán muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, 
y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan ¿ n u e s t r o 
S e ñ o r , y consideran q u i é n son, aunque no muy de espacio; y a l -
guna vez en un mes rezan llenos de m i l negocios el pensamiento 
(casi lo ordinar io es esto) porque e s t á n tan asidos á ellos, que (co-
mo á donde es tá su tesoro, se va al lá el co razón) ponen por sí a l -
gunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimien-
t o ^ ver que no van bien para atinar á l a puerta. En íin entran á 
las primeras piezas de las bajas, mas entran con ellos tantas sa-
bandijas, que n i les dejan ver la hermosura del castillo n i sose-
gar : har to hacen en haber entrado. 
9. Pareceres ha, hijas, que es esto imper t inen te , pues por la 
bondad del S e ñ o r no sois destas. H a b é i s de tener paciencia, por-
que no sab ré dar á entender, como yo tengo entendido algunas 
cosas interiores de o r a c i ó n , si no es ans í , y aun plega al S e ñ o r que 
atine á decir algo; porque esbien dificultoso lo que q u e r r í a daros 
á entender, si no hay exper iencia ; sí la hay, ve ré i s que no se puede 
hacer m é n o s ' d e tocar, en lo que plega al S e ñ o r no nos toque por 
su miser icordia . 
G A l l T U L O I I . 
T r a t a de cuan fea cosa es un alma que e s t á en pecado mortal , y como quiso Dios d a r á e n -
tender algo desto á una persona. T r a t a t a m b i é n al í ;o sobre el propio conocimiento. 
E s de provecho, porque hay algunos puntos de notar . Dice c ó m o se h a n de entender estas 
moradas . 
i . Antes que pase adelante, os quiero d e c i r q u e c o n s i d e r é i s qué 
s e r á ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla 
or iental , este á rbo l de vida, que es t á plantado en las mesmas aguas 
vivas de la vida, que es Dios; cuando cae en un pecado mor ta l , no 
hay t inieblas mas tenebrosas, n i cosa tan escura y negra, que no 
lo esté mucho mas. No q u e r á i s mas saber, de que con estarse el 
mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y hermosura, todav ía en 
el centro de su alma, es como si allí no estuviese para par t ic ipar 
dé l , con ser tan capaz para gozar de su Majestad, como el cris tal 
para resplandecer en el so l . Ninguna cosa le aprovecha ; y de a q u í 
viene que todas las buenas obras que h ic ie re , estando ans í en pe-
cado mor t a l , son de n i n g ú n fruto para alcanzar g lor ia ; porque no 
procediendo de aquel p r inc ip io , que es Dios, de donde nuestra 
v i r t u d es v i r t u d , y a p a r t á n d o n o s d é l , no puede ser agradable á sus 
ojos : pues en fin el in tento de quien hace un pecado mor ta l , no 
es contentarle, sino hacer placer a l demonio, que como es las 
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mesmas tinieblas, ans í la pobre alma queda hecha una mesma 
t iniebla . 
2. Yo sé de una persona, á quien quiso nuestro S e ñ o r mostrar , 
como quedaba un alma cuando peca mor la lmen te . Dice aquella 
que le parece, s i lo entendiesen no seria posible ninguno pecar, 
aunque se pusiese á mayores trabajos que se pueden pensar, por 
h u i r de las ocasiones. Y ans í le dió mucha gana que todos l o 
entendieran; y ans í os la d é á vosotras, hijas, de rogar mucho á 
Dios por los que e s l án en este estado, lodos hechos una escuridad, 
y ans í son sus obras ; porque ans í como de una fuente muy clara 
lo son lodos los a r ro í cos que salen della, como es un alma que 
es í á en gracia (que de a q u í le viene ser sus obras tan agradables 
á los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden desta fuente 
de vida, á donde el alma es tá como un á r b o l plantado en ella, 
que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediera de al l í , que 
esto la sustenta, y hace no secarse, y que d é buen frulo) , ans í e l 
alma, que por su culpa se aparta desta fuente, y se planta en otra 
de muy n e g r í s i m a agua, y de muy mal olor , todo lo que corre 
della es la mesma desventura y suciedad. 
3. Es de considerar a q u í que la fuente, y aquel Sol resplande-
ciente, que es tá en el centro del alma, no pierde su resplandor y 
hermosura; que siempre es tá dentro della, y cosa no puede q u i -
tar su hermosura; mas si sobre un cr is tal que es t á á el sol se p u -
siese un p a ñ o muy negro, claro pstá que aunque el sol dé en é l , 
no h a r á su clar idad o p e r a c i ó n en el cr is tal . 
4. ¡ O almas redemidas por la sangre de Jesucristo, entendeos, 
y habed l á s t i m a de vosotras l ¿ C ó m o es posible que entendiendo 
esto no p r o c u r á i s qui tar esta pez deste cristal? Mirá que se os 
acaba la vida, y jamas t o r n a r é i s A gozar desta luz. ¡ O Jesús ! ¡ Qué 
es ver á un alma apartada della I ; Cuáles quedan los pobres apo-
sentos del castillo I i Qué turbados andan los sentidos, que es la 
gente que vive en ellos I ¡ Y las potencias, que son los alcaides, y 
mayordomos, y maestresalas, con q u é ceguedad, con q u é mal go-
bierno ! ¿ En fin, como á donde está plantado el á r b o l , que es el 
demonio , q u é frulo puede dar? Oí una vez á un hombre espi r i -
tua l , que no se espantaba de cosas que hiciese uno que es t á en pe-
cado mor t a l , sino de lo que no hacia. Dios por su miser icordia 
nos l ibre de tan gran ma l , que no hay cosa m i é n t r a s vivimos que 
merezca este nombre de mal , sino esta, pues acarrea males eter-
nos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar teme-
rosas, y lo que hemos de pedir á D iosen nuestras oraciones; 
> E s t a imposibi l idad de pecar , que pone a q u í la santa, se debe entender del mismo modo 
que expl ican los santos padres ; l a misma impos ib i l idad de pecar, que pone san J u a n 
en su E p í s t o l a l , c a p . 3, v. 9, de que trata Cornel io á L a p i d e sobre este texto; -y pone seis 
modos ¿ e entenderla : e l uno es, que no puede pecar , esto es, no puede pecar f á c i l m e n t e , s i 
no es con mayor dificultad que otros . 
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porque si él no guarda la c iudad, en vamo trabajaremos, pues 
somos la mesma vanidad. 
5. Decia aquella persona que habia sacado dos cosas de la mer-
ced que Dios le hizo. La una, un temor g r a n d í s i m o de ofenderle; y 
ans í siempre le andaba suplicando no la dejase caer viendo tan ter-
ribles d a ñ o s . L a segunda, un espejo para la h u m i l d a d , mirando 
como cosa buena que hagamos, no viene su pr inc ip io de nosotros, 
sino desta fuente, á donde es tá plantado este á r b o l de nuestras a l -
mas, y deste sol que d á calor á nuestras obras. Dice que se le re-
p r é s e n l o esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, ó vién-
dola hacer, acudia á su p r inc ip io , y e n t e n d í a como sin esta ayuda 
no p o d i á m o s nada; y de a q u í le p r o c e d í a i r luego á alabar á Dios, 
y lo mas ord inar io no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. 
6. No seria t iempo perd ido , hermanas, el que g a s t á s e d e s en 
leer esto, n i yo en escr ib i r lo , si q u e d á s e m o s con estas dos cosas, 
que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra 
torpeza de las mujeres todo lo ha menester; y ansí por ventura 
quiere el S e ñ o r que vengan á nuestra no t ic ia semejantes compa-
raciones : plega á su bondad nos d é gracia para e l lo . Son tan es-
curas de entender estas cosas inter iores , que á quien tan poco 
sabe como yo , forzado h a b r á de ser decir muchas cosas super-
í luas , y aun desatinadas, para decir alguna que acierte. Es me-
nester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para es-
c r ib i r lo que no s é ; que cier to algunas veces tomo el papel como 
una cosa boba, que n i sé q u é decir n i como comenzar. 
7. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar 
algunas interiores como pudiere , porque siempre oimos cuan 
buena es la o r a c i ó n , y tenemos de c o n s t i t u c i ó n tenerla tantas ho-
ras; y no se nos declara mas de lo que podemos nosotras, y de 
cosas que obra el S e ñ o r en un alma d e c l á r a s e poco (digo sobre-
natural) d i c i é n d o s e , y d á n d o s e á entender en muchas maneras 
sernos ha de mucho consuelo considerar este art i f icio celestial i n -
te r ior , tan poco entendido de los mortales, aunque vayan muchos 
por é l . Y aunque en otras cosas que he escrito ha dado el S e ñ o r 
algo á entender, entiendo que algunas no las habia entendido como 
d e s p u é s a cá , en especial de las mas dificultosas. Eí trabajo es que, 
para llegar á ellas, como he dicho, se h a b r á de decir muchas 
muy sabidas, porque no puede ser m é n o s para m i rudo ingen io . 
8. Pues tornemos a h o r a á nuestro castillo de muchas moradas. No 
habé i s de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa 
enhilada, sino poner los ojos en el centro, que es la pieza ó palacio 
á donde es tá el Rey, y considerar como un pa lmi to , que para l l e -
gar á lo que h a b é i s de comer, tiene muchas coberturas que todo 
h) sabroso cercan, ans í a c á en rededor desta pieza es tán muchas, 
y encima lo raesmo (porque las cosas del alma siempre se han de 
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considerar con p len i tud , y anchura, y grandeza, pues no le levan-
tan nada, que Cíipaz es de mucho mas que podremos considerar) y 
á todas partes della se comunica este Sol que es tá en este palacio. 
9. Esto impor ta mucho á cualquier alma que tenga o r a c i ó n , poca 
ó mucha, que no la arr inconen n i aprieten ; déje la andar por estas 
moradas, arr iba y abajo, y á ios lados, pues Dios le dió tan gran 
dignidad : no se estruge en estar mucho t iempo en una pieza sola, 
aunque sea en el propio conocimiento , que con cuan necesario es 
esto (miren que me entiendan) aun á las que las tiene el S e ñ o r en la 
mesma morada que él es tá , que jamas, por encumbradas que e s t é n , 
¡es cumple otra cosa, n i p o d r á aunque quiera : que la humi ldad 
siempre labra como la abeja en la colmena la m i e l , que sin esto 
todo va perd ido . Mas consideremos que la abeja no deja de salir 
á volar para traer flores; ans í el alma en el propio conocimiento , 
c r é a m e , y vuele algunas veces á considerar la grandeza y majestad 
de su Dios : a q u í h a l l a r á su bajeza mejor que en sí mesma, y mas 
l ib re de las sabandijas á donde entran en las pr imeras piezas, que 
es el propio conocimiento , que aunque como digo es harta mise-
r icord ia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de mas como 
lo de m é n o s suelen decir. Y c r é a n m e , que con la v i r t u d de Dios 
obraremos muy mejor v i r t ud que muy atadas á nuestra t ie r ra . 
10. No sé si queda dado bien á entender, porque es cosa tan 
impor tante este conocernos, que no q u e r r í a en ello hubiese jamas 
r e l a j ac ión , por subidas que es té is en los cielos, pues m i é n t r a s es-
tamos en esta t ierra no hay cosa que mas nos impor te que la hu-
mi ldad . Y ans í torno á decir que es muy bueno y muy rebueno 
tratar de entrar p r imero en el aposento á donde se t rata de esto, 
que volar á los d e m á s , porque este es el camino ; y si podemos i r 
por lo seguro y l lano, ¿ p a r a q u é hemos de querer alas para volar? 
Mas que busquen como aprovechar mas en esto, y á m i parecer 
jamas nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer á Dios, 
mirando su grandeza, acudamos á nuestra bajeza; y mi rando su 
l impieza, veremos nuestra suciedad ; considerando su h u m i l d a d , 
veremos cuan léjos estamos de ser humi ldes . 
11 . Hay dos ganancias desto. La p r imera e s t á claro que parece 
una cosa blanca m u y mas blanca cabe la negra, y al contrar io la 
negra cabe la blanca. La segunda es, porque nuestro entendi-
miento y voluntad se hace mas noble y mas aparejado para todo 
bien, tratando á vueltas de sí con Dios, y si nunca salimos de 
nuestro cieno y miseria es mucho inconveniente. Ans í como de-
c í a m o s de los que e s t á n en pecado mor ta l , cuan negras y de ma l 
olor son sus corr ientes; ans í acá , aunque no son como aquellas 
(Dios nos l i b r e , que esto es c o m p a r a c i ó n ) metidos siempre en la 
miseria de nuestra t ie r ra , nunca el corr iente s a l d r á de cieno de 
temores, de pusi lanimidad y c o b a r d í a , de mi ra r si me m i r a n , no 
MORADAS PRIMERAS. 123 
me mi ran , si yendo por este camino me s u c e d e r á mal , si osa ré 
comenzar aquella obra, si se rá soberbia, si es bien que una per-
sona tan miserable trate de cosa tan alta como la o r a c i ó n , si me 
t e r n á u por mejor, si no voy por el camino de todos, que no son 
buenos los extremos, aunque sean en v i r t u d , que como soy tan 
pecadora s e r á caer de mas alto, qu izá no i ré adelanto, y h a r é d a ñ o 
á los buenos, que una como yo no ha menester particularidades. 
12. ¡O v á l a m e Dios, hijas;, q u é de almas debe el demonio de 
haber hecho perder mucho por a q u í 1 Que todo esto le parece 
humi ldad , y otras muchas cosas que pudiera dec i r ; y viene de no 
acabar de entendernos tuerce el propio conocimiento , y si nunca 
salimos de nosotros mesmos, no me espanto, que esto y mas se 
puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo 
nuestro b ien , y all í deprenderemos la verdadera h u m i l d a d , y en 
sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento , como he dicho, 
y no h a r á el propio conocimiento ratero y cobarde : que aunque 
esta es la p r imera morada, es muy rica, y de tan gran precio , que 
si se descabulle de las sabandijas della, no se q u e d a r á sin pasar 
adelante. Terr ibles son los ardides y m a ñ a s del demonio, para 
que las almas no se conozcan, n i entiendan sus caminos. 
13. Destas moradas primeras p o d r é yo dar muy buenas señas 
de experiencia, por eso digo que no consideren pocas piezas, sino 
un m i l l ó n , porque de muchas maneras entran almas a q u í , unas 
y otras con buena i n t e n c i ó n ; mas como el demonio siempre la 
tiene (an mala, debe tener en cada una muchas legiones de de-
monios, para combat i r que no pasen de unas á otras, y como la 
pobre alma no lo entiende, por m i l maneras nos hace t rapanto-
j o s . L o que no puede tanto á las que e s l á n mas cerca de donde 
e s t á el Rey ; que a q u í , como aun se e s t án embebidas en el mundo , 
y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus honras y pre-
tensiones, no t ienen la fuerza los vasallos del a lma, que son los 
sentidos y potencias que Dios les dio de su natural , y f á c i l m e n t e 
estas almas son vencidas, aunque anden con deseos de no ofender 
á Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en este estado 
han menester acudir á menudo, como pudieren á s u Majestad, to-
mar á su bendita Madre por intercesora, y á sus santos, para que 
ellos peleen por ellas, que sus criados pocas fuerzas t ienen para 
se defender. Á la verdad en todos estados es menester que nos 
venga de Dios. Su majestad la dé por su miser icordia . A m e n . 
14. ¡ Qué miserable es la vida en que v i v i m o s ! Porque en otra 
parte dije mucho del d a ñ o que nos hace, hijas, no entender bien 
esto de la humi ldad y p rop io conocimiento ; no os digo mas a q u í , 
aunque es lo que mas nos i m p o r t a ; y aun plega al S e ñ o r haya 
dicho algo que os aproveche. H a b é i s de notar que en estas mo-
radas primeras aun no llega casi nada la luz que sale del palacio 
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donde es t á el Rey, porque aunque no es tán escurecidas y negras, 
como cuando el alma es tá en pecado, es tá escurecida en alguna 
manera, para que nc la pueda ver (el que es tá en ellas digo) y no 
por culpa de la pieza (que no sé darme á entender) sino porque 
con tantas cosas malas de culebras, v íboras y cosas e m p o n z o ñ o s a s , 
que entraron con é l , no le dejan advertir á la luz. Gomo si uno 
entrase en una parte á donde entra mucho sol, y llevase t ierra 
en los ojos, que casi no los pudiese abr i r . Clara es íá la pieza, mas 
él no lo goza por el impedimento ó cosas destas fieras y bestias, 
que le hacen cegar los ojos, para no ver sino á ellas. Ans í me 
parece debe ser un alma, que aunque no es tá en mal e s t a d o , e s t á 
tan metida en cosas del mundo , y tan empapada en la hacienda, 
ó honra, ó negocios, como tengo dicho, que aunque en hecho 
de verdad se q u e r r í a ver y gozar de su hermosura, no la dejan, 
n i parece que pueda descabullirse de tantos impedimentos . Y 
conviene mucho para haber de entrar á las segundas moradas, 
que procure dar de mano á las cosas y negocios no necesarios, 
cada uno conforme á su estado. Que es cosa que le impor ta tanto 
llegar á la morada p r inc ipa l , que si no comienza á hacer esto lo 
tengo por imposib le , y aun estar sin mucho pel igro en la que 
e s í á , aunque haya entrado en el Casti l lo, porque entre cosas tan 
p o n z o ñ o s a s , una vez ú otra es imposible dejarla de morder . 
15. ¿ Pues q u é seria, hijas, si á las que ya e s t án l ibres destos t ro -
piezos, como nosotras, y hemos entrado muy mas dentro á otras 
moradas secretas del Casti l lo, si por nuestra culpa t o r n á s e m o s á 
salir á estas b a r a b ú n d a s , como por nuestros pecados debe de ha-
ber muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes, y por su 
culpa las echan á esta miseria? A c á libres estamos en lo exter ior , 
en lo in te r ior plega al S e ñ o r que lo estemos, y nos l ib re . Guardaos, 
hijas m í a s , de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas deste 
Castillo dejan de combat i r los demonios. Verdad es que en a lgu-
nas tienen fuerza las guardas para pe'ear (como creo he dicho) que 
son las potencias ; mas es mucho menester no nos descuidar para 
entender sus ardides, y que no nos e n g a ñ e hecho ánge l de luz, 
que hay una m u l t i t u d de cosas con que nos puede hacer d a ñ o , 
entrando poco á poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. 
16. Y a os dije otra vez que es como una l ima sorda, que es me-
nester entenderle á los p r inc ip ios . Quiero decir alguna cosa para 
d á r o s l o mejor á entender. Pone en una hermana unos í m p e t u s 
de penitencia, que le parece no tiene descanso, sino cuando se 
e s t á a tormentando. Este p r i n c i p i o hueno es; mas si !a pr iora ha 
mandado que no hagan penitencia sin l icencia, y le hace parecer 
que en co^a tan buena bien se puede atrever, y escondidamenle 
se d á tal vida que viene á pe rder la salud, y no hacer lo que manda 
su regla, ya veis en q u é paró este b i en . Pona á otra un celo de la 
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perfecion muy grande : esto muy bueno es; mas podria venir de 
a q u í que cualquiera faltica de las hermanas le pareciese una gran 
quiebra, y un cuidado de mira r si las hacen, y acudir á la p r i o r a ; 
y aun á las veces podria ser no ver las suyas, por el gran celo que 
tiene de la r e l ig ión , como las otras no enlienden lo in ter ior y ven 
el cuidado, podria ser no lo tomar tan b ien . 
17. L o que a q u í pretende el demonio no es poco, que es enfriar 
la caridad y el amor de unas con otras, que seria gran d a ñ o . Enten-
damos, hijas mias, que la perfecion verdadera es amor de Dios y del 
p r ó j i m o , y m i é n l r a s con mas perfecion guardaremos estos dos 
mandamientos, seremos mas perfetas. Todanuestra regla y consti-
tuciones no sirven de otra cosa, sino de medios para guardar esto 
con mas perfecion. D e j é m o n o s de zelos indiscretos, que nos pue-
den hacer mucho d a ñ o : cada una se mire á sí . Porque en otra parte 
os he dicho harto sobre esto, no me a l a r g a r é . I m p o r t a tanto este 
amor de unas con otras, que nunca q u e r r í a que se os olvidase; por-
de andar mi rando en las otras unas n a d e r í a s , que á las veces 
no se rá imperfecion, sino como sabemos poco, qu izá lo e c h a r é m o s 
á la peor parte, puede el alma perder la paz, y aun inquietar la de 
las otras: m i r á si costaria caro la perfecion. T a m b i é n podria el de-
monio poner esta t e n t a c i ó n con la pr iora , y seria mas peligrosa. 
18. Para esto es menester mucha d i s c r e c i ó n ; porque si fuesen 
cosas que van contra la regla y c o n s t i t u c i ó n , es menester que no 
todas veces se eche á buena parte, sino avisarla ; y si no se en-
mendare, al perlado ; esto es caridad. Y t a m b i é n con las herma-
nas, si fuese alguna cosa grave, y dejarlo todo por miedo, si es 
t e n t a c i ó n seria la mesma t e n t a c i ó n . Mas hase de advert ir mucho, 
porque no nos e n g a ñ e el demonio , no lo tratar una con otra, que 
de a q u í puedo sacar el demonio gran ganancia, y comenzar cos-
tumbre de m u r m u r a c i ó n , sino con quien ha de aprovechar, como 
tengo dicho. Aqu í , gloria á Dios, no hay tanto lugar como se 
guarda tan cont ino si lencio, mas bien es estemos sobre aviso. 
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H A Y E N E L L A S UN CAPÍTULO. 
CAPÍTULO ÚNICO. 
T r a í a de lo mucho que importa la perseverancia p a r a llegar á las postreras moradas, y la 
gran guerra que d á el demonio, y cuanto convieiu- no e r r a r el camino en e l principio para 
acer tar : d á un medio que ha probado ser muy eficaz. 
1. Ahora vengamos á hablar cuá l e s s e r á n las almas que entran 
á las segundas moradas, y q u é hacen en ellas. Que r r í a deciros 
poco, porque lo he d icho en otras partes bien largo, y será imposi -
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ble dejar de tornar á decir otra vez mucho del lo ; porque cosa no se 
me acuerda de lo dicho, que si se pudiera guisar de diferentes ma-
neras, bien sé que n o o s e n f a d á r a d e s , como nunca nos cansamos de 
los l ibros que t ra tan desto, con ser ranchos. Es de los que han ya 
comenzado á ¡ener oracion; y entendido lo que les impor t a no que-
dar en las primeras moradas ; mas no tienen aun determina-
c ión , para dejar muchas veces de estar en ellas, porque no de-
jan las ocnsiones, que esharto pel igro . Masharta misericordia es que 
a l g ú n rato procuren h u i r de las culebras y cosas e m p o n z o ñ o s a s , y 
entenderque es bien dejarlas. Estos en parlet ienen harto mas traba-
j o que los pr imeros, aunque no tanto pe l ig ro ; porque ya parece 
los entienden, y hay gran esperanza de que e n t r a r á n mas adentro. 
2 . Digo que tienen mas trabajo ; porque los pr imeros son como 
mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar, lo 
que no p a s a r í a n , sino muy mayor, los que oyesen, y no pudiesen 
hablar ; mas no por eso se desea mas lo de los que no oyen, que en 
f in es gran cosa entender lo que nos dicen. Ans í estos entienden los 
l lamamientos que les hace el S e ñ o r ; porque como van entrando mas 
cerca de donde es tá su Majestades muy buen vecino, y tanta su m i -
sericordia y bondad, que aun e s t á n d o n o s en nuestros pasatiempos 
y negocios, contentos, y b a r a t e r í a s del mundo , y aun cayendo y le -
vantando en pecados (porque estas bestias son tan p o n z o ñ o s a s , y 
peligrosa su c o m p a ñ í a , y bulliciosas, que por maravilla de ja rán de 
tropezar en ellas para caer) con lodo esto tiene tanto este S e ñ o r 
nuestro que le queramos, y procuremos su c o m p a ñ í a , que una vez 
ú otra uo nos deja de l lamar , para que nos acerquemos á é l ; y es 
esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer luego 
lo que le manda; y ans í , como digo, es mas trabajo que no lo o í r . 
3. No digo que son estas voces y l lamamientos, como otras que 
d i r é d e s p u é s , sino con palabras que oyen á gente buena, ó sermo-
nes, ó con lo que leen en buenos l ib ros , y cosas muchas que ha-
b r é i s oido por donde l lama Dios, ó enfermedades y trabajos; y 
t a m b i é n con una verdad, que enseña en aquellos ratos que esta-
mos en la o r a c i ó n , sean cuan flojamente q u i s i é r e d e s , l l éne los Dios 
en mucho . Y vosotras, hermanas, no t engá i s en poco esta p r imer 
merced, n i os d e s c o n s o l é i s , aunque no r e s p o n d á i s luego al S e ñ o r , 
que bien sabe su Majestad aguardar muchos dias y a ñ o s , en espe-
cial cuando vé perseverancia y buenos deseos. Esta es lo mas ne-
cesario a q u í , porque con ella jamas se deja de ganar mucho . 
4. Mas es t e r r ib le la b a t e r í a que a q u í d a n l o s d e m o n i o s d e m i l m a -
neras, y con mas pena del alma, que aun en la pasada; p o r q u e a c u l l á 
estaba muda y sorda, a l m é n o s o i a m u y p o c o y res i s t í a menos, como 
quien tiene en parte perdida laesperanza devencer. Aqu í e s t áe l en-
tend imien to masvivo,ylas potencias t n a s h á b i l e s ; andan los golpes 
y la a r t i l l e r í a de manera que no io puede el alma dejar de oir . Por-
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que a q u í es el representar los demonios eslas culebras de las cosas 
del mundo , y el hacer los contentos dé l casi eternos: la estima en 
que es tá tenido en é l : los amibos y parientes: la salud en las cosas 
de penitencia (que siempre comienza el alma que entra en esta mo-
rada á desear hacer alguna) y otras m i l maneras de impedimentos . 
5. i O J e s ú s , q u é es la b a r a b ú n d a que a q u í ponen los demonios, y 
las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante, ó 
tornar á l a p r i m e r a piezalPorque la r azón por otra parte lerepresenta 
el e n g a ñ o , que es pensar, que todo esto vale nada en c o m p a r a c i ó n de 
lo que pretende. L a fé la e n s e ñ a c u á l es lo que le cumple . La memo-
ria le representa en lo que paran todas estas cosas, t r a y é n d o l e pre-
sente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha visto, 
como algunas ha visto súp i t as cuan presto son olvidados de todos, 
como havisto algunos que c o n o c i ó en gran prosperidad pisar debajo 
de la t ierra, y aun pasado por la sepultura él muchas veces; y mi ra r 
que es tán en aquel cuerpo h i rv iendo muchos gusanos^yotrashartas 
cosas que le puede poner delante. La voluntad se inc l ina á amar á 
donde tan innumerables cosas y muestras ha visto de su amor, y 
q u e r r í a pagar alguna; en especial so le pone delante, como nunca se 
qui ta de con él este verdadero amador, a c o m p a ñ á n d o l e , d á n d o l e 
vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle á entender 
que no puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos a ñ o s : que 
todo el mundo es tá lleno de falsedad, y estos contentos que le pone 
el demonio de trabajos, y cuidados, y contradiciones;"y le dice 
que es té cier to, que fuera deste castillo no h a l l a r á seguridad n i 
paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya e s t á n 
l lena de bienes, si le quiere gozar; que quien hay que halle todo 
lo que ha menester como en su casa, en especial teniendo ta l 
h u é s p e d ; que le h a r á s e ñ o r de todos los bienes, si él quiere no 
andar perd ido , como el Hi jo p r ó d i g o , comiendo manjar de puer-
cos. Razones son estas para vencer los demonios. 
6. ¡ Mas, ó S e ñ o r y Dios m i ó , que la costumbre en las cosas de 
vanidad, y el ver que todo el mundo trata dcsto, lo estraga todo! 
Porque es t á tan muerta la fé, que creemos mas lo que vemos que 
lo que ella nos dice. Y á la verdad no vemos sino harta mala ven-
tura en los que se van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho 
estas cosas e m p o n z o ñ o s a s q u e tratamos, que como si á uno muerde 
una v í b o r a , se e m p o n z o ñ a todo , y se hincha, ans í es a c á si no nos 
guardamos. Claro e s t á que es menester muchas curas para sanar, 
y harta merced nos hace Dios si no mor imos de l lo . Cierto pasa 
a q u í el alma grandes trabajos, en especial si entiende el demonio 
Que tiene aparejo en su c o n d i c i ó n y costumbres para i r muy ade-
lante, todo el infierno j u n t a r á para hacerle tornar á salir fuera. 
7. i A h , S e ñ o r m i ó , a q u í es menester vuestra ayuda, que sin ella 
no se puede hacer nada! por vuestra miser icordiano cons in tá i s que 
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esla alma sea e n g a ñ n d a para dejar lo comenzado; dadle luz, para 
que vea como es tá en esto todo su bien, y para que se aparte 
de malas c o m p a ñ í a s : que g r a n d í s i m a cosa es tratar con los que 
tratan desto; allegarse no solo á los que viere en estos aposentos 
que él e s t á , sino á los que entendiere que han entrado á los de 
mas cerca, porque le s e rá gran ayuda, y tanto los puede conver-
sar que lo metan consigo. Siempre es té con aviso de no se dejar 
vencer; porque si el demonio le vé con una gran d e t e r m i n a c i ó n , 
de que án l e s p e r d e r á la vida, y el descanso, y todo lo que le ofrece, 
que tornar á la pieza pr imera , muy mas presto le d e j a r á . 
8. Sea v a r ó n , y no de los que se echaban á beber de bruces, 
cuando iban á la batalla, no me acuerdo con quien, sino que sede-
te rmine que va á pelear con lodos los demonios, y que no hay me-
jores armas que las de la c ruz ; aunque otras veces he dicho esto, 
impor ta tanto que lo to rno á decir a q u í . Es que no se acuerde que 
hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja manera de 
comenzar á labrarun tan precioso y grande edi f ic io ; y si comienzan 
sobre arena, d a r á n con todo en el suelo: nunca a c a b a r á n de andar 
disgustados y tentados; porque no son estas las moradas á donde 
se llueve la m a n á , e s t án mas adelante á donde todo sabe á lo que 
quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios. 
9. Es cosa donosa que aun nos estamos con m i l embarazos é 
imperfecciones, y las virtudes, que aun no saben andar, sino 
que ha poco comenzaron á nacer, y aun plega á Dios e s t én co-
menzadas, ¿ y no habernos v e r g ü e n z a de querer gustos en la ora-
c ión , y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas, 
abrazaos con la cruz que vuestro Esposo l levó sobre sí , y entended 
que esta ha de ser vuestra empresa : la que mas pudiere padecer, 
que padezca mas por é l , y s e r á la mejor l i b r ada ; lo d e m á s como 
cosa accesoria, si os lo diere el S e ñ o r , dadle muchas gracias. 
10. Pareceres ha que para los trabajos exteriores b ien deter-
minadas es tá i s , con que os regale Dios en lo in te r io r . Su Majes-
tad sabe mejor lo que nos conviene : no hay para que le aconse-
j a r lo que n.os ha de dar, que nos puede con razón decir que no 
sabemos lo que pedimos. Toda la p r e t e n s i ó n de quien comienza 
o rac ión (y no se os olvide esto, que impor ta mucho) ha de ser t ra-
bajar, y determinarse y disponerse con cuantas diligencias pueda 
á hacer su voluntad conformar con la de Dios; y (como d i r é des-
pués ) estad muy ciertas que en esto consiste toda la mayor perfe-
c ion que se puede alcanzaren el camino espir i tual . Quien masper-
letamente tuviere esto, mas r e c i b i r á del S e ñ o r , y mas adelante es tá 
en este camino : no p e n s é i s que hay a q u í mas a lga r ab í a s , n i cosas 
no sabidas y entendidas, que en esto consiste todo nuestro b i e n . 
11. Pues si erramos en el p r i n c i p i o , queriendo luego el S e ñ o r 
haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿ qué firmeza 
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puede llevar este edificio? Piocuremo1! hacer lo que es en noso-
tras, y guardarnos de eslas sabandijas ponzoñosas , que muchas 
veces quiere el S e ñ o r que nos persigan malos pensamientos, y 
nos al l i jan, sin poderlos echar de nosotras, y sequedades ; y aun 
algunas veces permite que nos muerdan, para que nos sepamos 
mejor guardar d e s p u é s , y para probar si nos pesa mucho de ha-
berle ofendido. Por eso no os d e s a n i m é i s , si alguna vez cayé re -
des, para dejar de procurar i r adelante, que aun desa caida sa-
c a r á Dios bien, como hace el que vende la tr iaca para ver si es 
buena, que bebe la p o n z o ñ a pr imero . 
i 2 . Cuando no v iésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran 
d a ñ o que nos hace andar derramados, si no es esta ba te r í a que se pa-
sa, para tornarnos á r e c o g e r , bastaba. ¿ Puede ser mayor mal que 
no nos hallemos en nuestra casa ? ¿ Qué esperanza podemos tener 
de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias no podemos 
sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, y 
con quien siempre (aunque no queramos) hemos de v iv i r , como 
son las potencias. Estas parece nos hacen la guerra, como sen-
tidas de la que á ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, 
hermanas m í a s , d i jo el S e ñ o r , y a m o n e s t ó á sus após to l e s l an ía s 
veces. Pues c r é e d m e que si no la tenemos y procuramos en 
nuestra casa, que no la hallaremos en los e x t r a ñ o s . 
d3. Acábase ya esta guerra, por la sangre que d e r r a m ó por n o -
sotros, lo pido yo á los que han comenzado á entrar en sí , y á los 
que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar a t r á s . M i -
ren que es peor la r e c a í d a que la caida : ya ven su p é r d i d a , con-
í ien en la misericordia de Dios, y no nada en s í , y verán como su 
Majestad le lleva de unas moradas á otras, y le mete en la t ierra 
á donde estas fieras no le pueden tocar n i cansar, sino que el las 
sujete á todas,yburle dellas, ygoce de muchos mas bienesque po-
d ía desear, aun en esta vida digo. Porque (como dije al p r inc ip io ) 
os tengo escrito como os h a b é i s de haber en estas turbaciones, 
que a q u í pone el demonio , y como no ha de i r á fuerza de brazos 
el conienzarsc á recoger, sino con suavidad, para que podá i s es-
tar mas continuamente, no lo d i r é a q u í ; mas de que de mi pare-
cer hace mucho alease t ra la rcon personasexperinientadas;porque 
en cosas que son necesario hacer, pensa ré i s que hay gran quiebra : 
como no sea dejarlo, todo lo guiai á el S e ñ o r á nuestro provecho, 
aunque nohallemos quien nos cus» ñ e , que paraeste mal no hay re-
medio , si no se torna á comenzar, sino i r perdiendo poco á poco 
cada dia mas el alma, y aun plega á Dios que lo entienda. 
14. P o d r í a alguna pensar que si tanto mal es tornar a t r á s , que 
mejor s e r á n u n c a comenzarlo,sino estarse fuera del casl i l io . Yaos 
dije al p r inc ip io y el mesmo S e ñ o r os lo dice, que quien anda en 
el pel igro c n é l perece, y que la puerta para entrar en este castillo 
0 
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es la o r a c i ó n . Pues pensar que hemos de entrar en el cielo, y no 
entrar en nosotros, c o n o c i é n d o n o s , y ronsiderandonuestramisc-
i ' ia ,y loque debemos á D i o s , y p i d i é n d o l e muchas veces miser icor-
dia , es desatino. El m e s m o S e ñ o r d ice ; N i n g u n o s u b i r á á m i Padre, 
sino por m í . (No t é si dice ansí , creo que s í . ) Y quien me vé á 
m í , vé á m i Padre. Pues si nunca le miramos, ni consideramos lo 
que le debemos, y la muerte qoe pa^ó por nosotros, no sé como 
le podemos conocer, n i hacer obras en su servicio. Porque la fé 
sin e\\ds, y sin i r llegadas á los merecimientos de Jesucristo bien 
nuestro, ¿ q u é valor pueden tener? ¿ Ni q u i é n nos d e s p e r t a r á á 
amar eslc S e ñ o r ? Plega á su Majestad nos d é á entender lo m u -
cho que le costamos, y como no es mas el siervo que el S e ñ o r j y 
que hemos menester obrar para gozar su glor ia , y que para esto 
nos es necesario orar, para no andar siempre en t e n t a c i ó n . 
MORADAS TERCERAS, 
C O N T I E N E N DOS CAPÍTULOS. 
C A P Í T U L O I . 
T r a t a de la poca seguridad que podemos tener mien lras se vive en este dest ierro, aunque e l 
estado sea subido, y como conviene andar coa teniur. Hay algunos buenos puntos. 
í . Á los que porta miser icordia de Dioshan vencido estos com-
bates, y con la perseverancia entrado en las terceras moradas, 
¿ q u é les diremos ? Sino bienaventurado el va rón que teme al Se-
ñ o r . No ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo ahora, 
q u é quiere decir el romance deste ver so á e s t e t iempo, según soy 
torpe en este caso. Por cierto con r a z ó n le l lamaremos bienaventu-
rado, pues si no t o r n a a t r á s , á lo que podemos entender, lleva ca-
m i n o seguro de su sa lvac ión . Aqu í ve ré i s , hermanas, lo que impor-
ta vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca 
deja el S e ñ o r de ponerle en seguridad de conciencia, que no es po-
co b ien . Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta vida ; 
y por eso siempre entended que dijo si no torna á dejar el camino 
comenzado. Harto gran miseria es v iv i r en vida, que siempre he-
mos de andarcomc los que tienen los enemigos á la puerta, que 
n i pueden d o r m i r ni comer sin armas, y siempre con sobresalto, 
si por alguna parte pueden desporti l lar esta fortaleza. 
2. ¡ O S e ñ o r m i ó y bien m i ó I ¡ C ó m o q u e r é i s que se desee vida 
tan miserable , que no es posible dejar de querer, y pedir nos sa-
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queis della, si no es con esperanza de perderla por vos, ó gastar-
la muy de veras en vuestro servicio, y sobre lodo entender que es 
vuestra voluntad 1 Si lo es, Dios m i ó , muramos con vos, como 
di jo snnto T o m á s , que no es otra cosa sino m o r i r muchas veces 
v iv i r sin vos, y con estos temores de que puede ser posible per-
deros para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza 
que hemos de pedir , es estar ya en seguridad con los bienaventu-
rados : que con estos temores, ¿ q u é c o n t e n t o puede'tener, quien 
todo su contento es contentar á Dios? Y c o n s i d e r é que este y muy 
mayor t e n í a n algunos santos, que cayeron en graves pecados; 
y no tenemos seguro que nos d a r á Dios la mano para salir 
dellos, y hacer la penitencia que ellos ( e n t i é n d e s e del auxi l io 
par t icu lar ) . 
3. Por cierto, hijas mias, que estoy con tanto temor escribien-
do esto, que no sé como lo escribo, n i como vivo, cuando se me 
acuerda que es muy muchas veces. Pedidle , hijas m í a s , que viva 
su Majestad en m í siempre, porque si no es ans í , ¿ q u é segundad 
puede tener una vida tan mal gastada como la mia? Y no os pese 
de entender que esto es a n s í , como algunas veces lo he visto en 
vosotras, cuando os lo d igo, y procede deque q u i s i é r a d e s que h u -
biera sido muy santa, y t ené i s razón , t a m b i é n lo quisiera yo ; mas 
; q u é tengo que hacer si lo p e r d í por sola m i culpa ! Que no me 
q u e j a r é de Dios, que de jó de darme bastantes ayudas para que se 
cumpl ie ran vuestros deseos. 
4. Que no puedo decir esto sin l á g r i m a s y gran confusión de ver 
que escribo yo cosa para las que me pueden e n s e ñ a r á m í . Re-
cia obediencia ha sido. Plega al S e ñ o r que pues se hace por é l , 
sea para que os aprevecbeis de algo, porque le p idá i s perdone á 
esta miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad que solo pue-
do presumir de su miser icordia , y ya que no puedo dejar de ser 
la que he sido ; no tengo ot ro remedio , sino llegarme á ella, y 
confiaren los m é r i t o s de su Hi jo y de la Y í r g c n Madre suya, cuyo 
h á b i t o indignamente traigo, y t r aé i s vosotras. Alabadle, hijas mias, 
que lo sois desta S e ñ o r a verdaderamente ; y ansí no tené is para 
que os afrentar de que sea yo r u i n , pues leñéis tan buena Madre : 
imi t ad la , y considerad q u é tal debe ser la grandeza desta S e ñ o r a , 
y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado mis peca-
dos, y serla que soy, para deslustrar en nada esta sagrada Orden. 
Mas una cosa os aviso, que no por ser ta l y tener tal Madre es té i s 
seguras, que muy santo era David , y ya veis lo que fué S a l o m ó n ; 
n i hagá i s caso del encerramiento n i penitencia en que vivís, n i os 
asegure el t ratar siempre de Dios y ejercitaros en la o r a c i ó n tan 
cont ino, y estar tan retiradas de las cosas del mundo, y tenerlas 
á vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta 
(como he dicho) para que dejemos de temer; y a n s í a c o n t i n u á 
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esle verso, y traedle en la memor ia muchas veces : Beatas vir qm 
timet Dominum. 
5. Yano sé lo que decin, que me he d ive r t ido mucho, y en acor-
d á n d o m e de mí se me quiebran las alas para decir cosa buena : 
ans í lo quiero dejar por ahora. Tornando á lo que os c o m e n c é á 
decir de las almas que han enlrado á las terceras moradas, que 
no las ha hecho el S e ñ o r p e q u e ñ a merced en que hayan pasado 
las primeras dificultades, sino muy grande. Destas por la bondad 
del S e ñ o r , creo hay muchas en el mundo , son muy deseosas de no 
ofender á su Majestad, y aun de lo? pecados veniales se guardan, 
y dehacerpenitencia, amigas, sus horas de recogimiento :gastan 
bien el t i e m p o ; e j e rc í l anse en obras de caridad con los p r ó j i m o s ; 
muy concertadas en su hablar y vestir, y gobierno de casa, los 
que ias t ienen. Cierto estado para desear, y que al parecer no hay 
porque se les niegue la entrada hasta la postrera morada, n i se la 
n e g a r á el S e ñ o r , si ellos quieren, que l inda d i spos i c ión es, para 
que les haga toda merced. 
6. i O J e s ú s 1 ¿ y qu i én d i r á que no quiere un tan gran b ien , ha -
biendo ya en especial pasado por lo mas trabajoso? No ,n inguna . 
Todas decimos quelo queremos, mas como aun es menester mas, 
para que del todo el S e ñ o r posea el alma, no basta decir lo , como 
no bas tó al mancebo, cuando le dijo el S e ñ o r que si q u e r í a ser per-
feto. Desde que c o m e n c é á hablar en estas Moradas, le t ra igo de-
lante, porque somos ans í al p ié de la letra ; y lo mas ord inar io 
vienen de a q u í las grandes sequedades en la o r a c i ó n , aunque tam-
b i é n hay otras causas : y dpjounos trabajos interiores, que t ienen 
muchas almas buenas intolerables, y muy sin culpa suya, de los 
cuales siempre las saca el S e ñ o r con mucha ganancia, y de los 
que tienen m e l a n c o l í a , y otras enfermedaiies. En fin en todas las 
cosas hemos de dejar á parte los juicios de Dios. De lo que yo ten-
go para m í , que es lo mas o rd ina r io , es lo que he d icho ; porque 
como estas almas se ven, que por ninguna cosa h a r í a n un pecado 
(y muchas que aun venial de advertencia no le h a r í a n ) y que gas-
tan bien su vida y su hacienda, no pueden poner á paciencia que 
se les cierre la puerta para entrar á donde e s t á nuestro Rey, 
por cuyos vasallos se t ienen, y lo son : mas aunque a c á tenga m u -
chos el Rey de la t ie r ra , no entran todos llanta su c á m a r a . 
7. Ent rad , entrad, hijas mias, eu lo in te r ior , p a s á adelante de 
vuestras obri l las , que por ser cristianas d e b é i s todo eso, y m u -
cho mas ; y os basta que seáis vasallas de Dios : no q u e r á i s tanto 
que os q u e d é i s sin nada. Mirad los santos que entraron á la c á -
mara desde Rey, y veré i s la diferencia que hay dellos á nosotras. 
No p idá i s lo que no tenéis merecido, n i habia de llegar á nues-
t ro pensamiento, que por mucho que sirvamos io hemos de me-
recer los que hemos ofendido á Dios. 
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8. ¡O humi ldad , humi ldad I No sé q u é t en t ac ión me tengo en 
este caso, que no puedo acabar de c r e e r á quien tanto caso hace 
destas sequedades, s inoqueesun poco de falta della. Digo que dejo 
los trabajos grandes interiores, que hedicho que aquellos son m u -
cho i m s que falla de d e v o c i ó n . P r o b é m o n o s á nosotras mesmas, 
hermtmas mias, ó p r u é b e n o s el S e ñ o r , que lo sabe bien hacer 
(aunque muchas veces no queremos entenderlo) y vengamos á 
estas almas tan concertadas, veamos q u é hacen por Dios, y luego 
veremos como no tenemos r azón de quejarnos de su Majestad; 
porque si le volvemos las espaldas, y nos vamos tristes (como el 
mancebo del Evangelio) cuando nos dice lo que hemos de hacer 
para ser perfetos, ¿ q u é que ré i s que haga su Majestad, que ha de 
dar premio conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas 
m í a s , no ha de ser fabricado en nuestra i m a g i n a c i ó n , sino p ro -
bado por obras : y no pensé i s que ha menester nuestras obras, sino 
la d e t e r m i n a c i ó n de nuestra voluntad. Parecemos ha que las que 
tenemos h á b i t o de R e l i g i ó n , y le tomamos de nuestra voluntad , y 
dejamos todas las cosas del mundo, y lo qne t e n í a m o s por él (aun-
que sean las redes de san Pedro, que harto le parece que d á quien 
dá lo que tiene1) que ya es l á todo hecho. Harto buena d i spos i c ión 
es, si persevera en aquello, y no se torna á meter en las saban-
dijas de las primeras piezas, aunque sea con el deseo, que no hay 
duda, sino que si persevera en esta desnudez y dejamiento de todo , 
que alcanzar á l o que pretende. Mas ha de ser con c o n d i c i ó n (y m i r á 
que os aviso desto) que se tenga por siervo sin provecho, como 
dice san Pablo ó Cristo, yerea que no ha obligado á nuestro S e ñ o r , 
para que le haga semejantes mercedes; á n t e s como quien mas ha 
rec ib ido , queda mas adeudado. ¿ Q u é podemos hacer por un Dios 
tan generoso, que m u r i ó por nosotros, y nos c r i ó , y d á ser, que 
no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando algo 
de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana 
dije esta palabra, mas ello es ans í , que no hizo otra cosa todo lo 
que vivió en el mundo) , sin que le pidamos mercedes de nuevo y 
regalos? 
9. M i r a d mucho, hijas, algunas cosas que a q u í van apuntadas, 
aunque arrebujadas,que no l o s é mas declarar :el S e ñ o r o s l a s d a r á 
á entender, para que saqué i s de las sequedades h u m i l d a d , y no i n -
quieludjque es lo que pretende el demonio ; y cree que á donde la 
hay de veras, que aunque nunca dé Dios regalos, d a r á una paz y 
conformidad con que anden mas contentas, que otros con regalos, 
que muchas veces (como habé i s leido) los d á la divina Majestad á 
los mas flacos, aunque creo de'llos que no los t r o c a r í a n por las for-
talezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de conten-
tos, mas que de cruz. P r u é b a n o s t ú , S e ñ o r , que sabes las verdades, 
para que nos conozcamos. 
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C A P Í T U L O I I . 
Pros igue en lo mesmo, y (ra la de las sequedades en la o r a c i ó n , y de lo que p o d r í a 
suceder á su parecer , y como es menester probarnos , y que prueba e l S e ñ o r á los que 
e s l á i i en estas moradas . 
1 . Y o he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, 
de las que han llegado á este estado, y vivido muchos a ñ o s en esta 
r e c l i l ud y concierto alma y cuerpo (a lo que se puede entender) y 
d e s p u é s dellos, que ya parece habian de estar s eño re s del mundo, al 
m é n o s bien d e s e n g a ñ a d o s dé l , probarlos su Majestad en cosas no 
muy grandes^y andar con tanta inquie tud y apretamiento de cora-
z ó n , que á mí me traiau tonta, y aun temerosa harto. Pues darles 
conse jo ,nohayremedio ,porquecomohatanto que tratan de v i r t u d , 
p a r é c c l c s que pueden e n s e ñ a r á otros, y que les sobra razón en sentir 
aquellas cosas. E n fin, que yo no he hallado remedio, n i le hallo 
para consolar á semejantes personas, si no es mostrar grande senti-
mien to de su pena (y á la verdad se tiene de verlos sujetos á tanta 
miseria) y no contradecir su razón , porque todas las conciertan en 
su pensamiento, que por Dios las sienten, y ans í no acaban de en-
tender que es imperfecion : que es otro e n g a ñ o para gente tan apro-
vechada, que de que lo sientan no hay que espantar, aunque á m i 
parecer habia de pasar presto el sentimiento de cosas semejantes. 
Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su m i -
seria, y aparta un poco su favor, que no es menester mas, q n e á 
usadas que nos conozcamos bien presto, Y luego se entiende esta 
manera de probarlos, porque entienden ellos su falla muy clara-
mente ,y á las veces les d á mas pena esta, de ver que sin poder mas 
sienten cosas d é l a t ierra, y n o muy pesadas, que lo mesmo de que 
t ienen p e n a . E s t o t é n g o l o y o p o r g r a n misericordia de Dios; y aunque 
es falta, muy gananciosa para la humi ldad . En las personas que 
digo no es ans í , sino que canonizan, como he dicho, en sus pensa-
mientos estas cosas; y ans í q u e r r í a n que otros las canonizasen. 
Quiero decir alguna dellas, porque nos entendamos, y nos probe-
mos á nosotras mesmas, á n t e s que nos pruebe el S e ñ o r , que seria 
muy gran cosa estar apercebidas, y habernos entendido p r imero . 
Viene á u n a persona r ica, y sin hijos, n i para quien querer la ha-
cienda, una falta delia;mas no es de manera que en lo que le queda 
e puede faltar lo necesario para sí, y para su casa, y sobrado: si este 
anduviese con tanto desasosiego é inqu ie tud , como si no le que-
dase un pan que comer, ¿ c ó m o ha de pedirle nuestro S e ñ o r que 
l o deje todo por é l ? Aquí cu l i a el que lo siente, porque lo quiere 
para los pobres. Yo creo que quiere Dios mas que yo me coniorme 
con lo que su Majestad hace,y en que procure tener quieta mi alma, 
que no esta car idad. Y ya que no lo hace, porqae no le ha llegado 
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el S e ñ o r á tanto, en hora buena; mas entienda que le falta esta 
l iber tad de e sp í r i t u , y con esto se d i s p o r n á para que el S e ñ o r se 
la d é , porque se la p e d i r á . Tiene una persona bien de comer, y 
aun sobrado; of récese le poder adqu i r i r mas hacienda, tomar lo , 
si se lo dan, en hora buena,pase; mas procurar lo ,y d e s p u é s de te-
nerlo procurar mas, y mas, tenga c u á n buena i n t e n c i ó n quisiere 
( q u e s í debe tener; porque ,comohe dicho, son estas personas de 
o r a c i ó n y virtuosas) que no hayan miedo que suban á las moradas 
mas juntas al Rey. DesU manera es, si se les ofrece algo de que 
los desprecien, ó qui ten un poco de honra, que aunque les hace 
Dios merced de que lo sufran bien muchas veces (poique es mny 
amigo de favorecer la v i r t u d en p ú b l i c o , porque no padezca la 
mesma v i r t u d en que es lán tenidos, y aun se rá porque le han 
servido, que es muy bueno esle bien nuestro) a l lá les queda una 
inqu ie tud , que no se pueden valer ,ni acaba de acabarse tan presto. 
2. ¡Abálame Dios! ¿ N o son estos los que ha tanto que conside-
ran como p a d e c i ó el S e ñ o r ; y cuan bueno es padecer, y aun lo 
desean? Q u e r r í a n á lodos tan concertados como ellos traen sus 
vidas, y plega á Dios que no piensen que la pena que tienen es de 
la culpa agena, y la hagan en su pensamiento mer i tor ia . Parece-
ros ha,hermanas, que hablo fuera de p r o p ó s i t o , y no con vosotras, 
porque estas cosas no las hay acá , q'.ie ni l e ñ e m o s hacienda, n i |f, 
queremos, n i procuramos, ni tampoco nos in jur ia nadie : por esc 
las comparaciones no es lo que pas:i, mas s ácansc dellas otras m u -
chas cosas que pueden pasar, que n i ser ia bien s e ñ a l a r l a s , n i hay 
para que : por estas e n t e n d e r é i s si estáis bien desnudas de lo que 
d e j á s t e i s ; porque cosillas se ofrecen, aunque no desla suerte, en 
queospodeismnybien probar,y entendersi es tá is s e ñ o r a s d e vues-
tras pasiones. Y creedme que no e s l á e l negocio en tener h á b i t o 
de R e l i g i ó n , ó n o , s ¡ n o e n procurar ejercitar las vir tudes,y rendi r 
nuestra voluntad á l a de Dios en todo, y que el concierto do nues-
t r a \ i d a sea lo que su Majestad ordenare della, y no queramos no-
sotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no ha-
yamos llegado a q u í , c o m ó he dicho, h u m i l d a d , que es el u n g ü e n t o 
de nuestras heridas; porque si la hay de veras, aunque tarde a l g ú n 
t i empo , v e r n á el cirujano, que es Dios, á sanarnos. 
3. Las penitencias que hacen estas almas son tan concerladas 
como su vida : q n i é r c n l a mucho para servir á nuestro S e ñ o r e e n 
ella (que todo esto no es malo), y ans í tienen gran d i s c r ec i ó n en 
hacerlas, poi que no d a ñ e n á la salud. No h a y á i s miedo que se ma-
ten , poi que su razón e s l á muy cu sí. No es l á aun el amor para 
sacar de r a z ó n ; mas querría yo que la t u v i é s e m o s , para no nos 
contentar con esla manera de servir á Dios siempre á un paso, 
paso que nunca acabaremos de andar este camino . Y como á 
nuestro parecer siempre andamos y nos cansamos (porque creed 
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que es un camino brnmador ) , harto bien s e r á que no nos perda-
mos. ¿Mas p a r é c e o s , hijas, si yendo a una t ierra desde otra p u -
d i é s e m o s l legaren ochodias, que seria bueno andarlo en un a ñ o 
por ventas.y nieves, y aguas, y m:dos c a m i n o s ? ¿ N o valdria mas pa-
sarlo de una vez, porque todo esto hay, y peligros de serp entes? 
A, ¡O qué buenas señas puedo yo dar desto !Y plega á Dios que 
haya pasado de a q u í , que hartas veces me parece que no. Gomo 
vamos con tanto seso, lodo nos ofende, porque todo lo tememos; 
y ansí no osamos pasar adelante, como si p u d i é s e m o s nosotras 
llegar á evtas moradas, y que otros anduviesen el camino. Pues no 
es esto posible, e s f o r c é m o n o s , hermanas mias, por amor del Se-
ñ o r ; dejemos nuestra razón y temores en sus mano?; olvidemos 
esta flaqueza natural , que nos puede ocupar mucho ; el cuidado 
deslos cuerpos t é n g a n l e los perlados, a l lá se avengan, nosotras 
de solo caminar á priesa para ver este S e ñ o r , que aunque el re-
galo que tené i s es poco ó n inguno, el cuidado de la salud nos 
pod i i a e n g a ñ a r . Cuanto mas que no se t e r n á mas por esto, 
yo lo sé , y t a m b i é n sé que no es tá el negocio en lo que toca 
al cuerpo, que esto es lo m é n o s , que el caminar que digo es con 
una grande humi ldad : que (si h a b é i s enlendido) a q u í creo e s t á 
el d a ñ o de las que no van adelante, sino que nos parezca que he-
mos andado pocos pasos, y lo croamos ans í , y los que andan nues-
tras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no solo deseemos, 
sino que procuremos nos tengan por la mas r u i n de todas. Y con 
esto este estado esexceleniisimo y sino toda nuestra vida nos es-
taremos en é l , y con m i l penas y miserias; porque como nos he-
mos dejado á nosotras mesmas, os muy trabajoso y pesado, porque 
vamos muy cargadas desla t ierra de nuestra miseria, lo que no 
van los que suben á los aposentos que faltan. 
5. En estos no deja el S e ñ o r de pagar como justo, y aun como 
misericordioso, que siempre dé mucho mas que merecemos, con 
darnos contentos harto mayores, que los podemos tener en los 
que dan los regalos y distraimientos de la vida. Mas no pienso que 
d á muchos gustos, si no es alguna vez para convidarlos, con ver 
lo que pasa en las d e m á s moradas, porque se dispongan para en-
trar en ellas. Pareceres ha que contentos y gustos todo es uno, 
¿ q u e para q u é hago esta diferencia en los nombres? Á m í p a r é -
cerne que la hay muy grande, ya me puedo e n g a ñ a r . Diré lo que 
en esto enlendiere en las moradas cuartas,que vienen iras eslas, 
porque como se h a b r á de declarar algo de los gustos que allí d á 
el S e ñ o r , viene mejor. Y aunque parece sin provecho, p o d r á ser 
de alguno para que entendiendo lo que es cada cosa, p o d á i s es-
forzaros á seguir lo me jo r ; y es mucho consuelo para las almas 
que Dios llega all í , y conlusion para las que les parece que lo t ie-
nen todo, y si son humildes moverse han á hacimiento de gracias. 
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Sihayalgunafal tadeslo,darles ha un desabrimiento i n t e r i o r , y sin 
p r o p ó s i t o , pues no e s t á la perfecion en los gustos, sino en quien 
ama mas, y el premio lo mesmo, y en quien mejor obrare con 
just icia y verdad. Pareceros ha que ¿ d e q u é sirve tratar de estas 
mercedes interiores, y dar á entender como son, si es esto verdad, 
como lo es? Y o no lo si^, p r e g ú n t e s e á quien me lo manda escri-
b i r , que yo no soy obligada á disputar con los superiores, sino 
obedecer, n i seria bien hecho. 
6. L o que os puedo decir con verdad es, que cuando yo no te-
nia, n i aun sabia por experiencia, n i pensaba saberlo en m i vida 
(y con r azón , que harto contento fuera para mí saberlo, ó por 
conjeturas entender, que agradaba á Dios en algo) cuando leia en 
los l ibros destas mercedes y consuelos que hace el S e ñ o r á las a l -
mas que le sirven, me le daba g r a n d í s i m o , y era mot ivo para que 
m i alma diese grandes alabanzas á Dios. Pues si la mia con ser 
tan ru in hacia esto, las que son buenas y humildes le a l a b a r á n 
mucho mas; y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que 
se diga (á m i parecer) y que entendamos el contento y deleites 
que perdemos por nuestra culpa. Cuanto mas que si son de Dios, 
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar 
mas sin trabajo, é i r creciendo en las obras y virtudes. No pensé is 
que impor t a poco que no quede pornosotras , que cuando no es 
nuestra la falta, justo es el S e ñ o r , y su Majestad os d a r á por otros 
caminos lo que os quitare por este, por lo que su Majestad sabe, 
que son muy ocultos sus secretos, al m é n o s s e r á lo que mas nos 
conviene sin duda ninguna. 
7. L o que me parece nos baria mucho provecho, á los que por 
la bondad del S e ñ o r e s t án en este estado (que como he dicho no 
les hace poca miser icordia , porque e s t á n muy cerca de subir á 
mas) es estudiar mucho en la p r o n t i t u d de la obediencia ; y aun-
que no sean religiosos, seria gran cosa (como lo hacen muchas 
persona?) tener á quien acudir , para no hacer en nada su v o l u n -
tad, que es lo o rd inar io en que nos d a ñ a m o s ; y no buscar o l ro 
de su h u m o r ( c o m o dicen) que vaya con tanto l iento en todo, sino 
procurar quien es té con mucho d e s e n g a ñ o de las cosas del mundo : 
que en gran manera aprovecha tratar con quien ya le conoce, 
para conocernos. Y porque algunas cosas, que nos parecen i m -
posibles, v i éndo las en otros tan posibles, y con la suavidad que 
las llevan, animan mucho, y parece que con su vuelo nos atreve-
mos á volar, como hacen los hijos de las aves cuando se e m e ñ a n , 
que aunque no es de presto dar un gran vuelo, poco á poco i m i -
tan á sus padres, en gran m anera aprovecha esto, yo lo s é . Acer-
t a r á n , por determinadas que e s t én , en no ofender al S e ñ o r per-
sonas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque 
como es tán cerca de las primeras moradas, con facilidad se po-
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d r á n tornar á ellas (porque su fortaleza no es t á fundada en t ier ra 
firme, como los que e s l á n ya ejerciiados en padecer, que cono-
cen las tempestades del mundo, cuan poco hay que temerlas, n i 
que desear sus contentos) y seria posible con una p e r s e c u c i ó n 
grande volverse á ellas, que sabe b ien urdir las el demonio para 
hacernos mal , y que yendo con buen celo, queriendo qui tar pe-
cados á g e n o s , no pudiese resistir !o que sobre esto se le podria 
suceder. 
8. Miremos nuestras faltas y dejemos las agenas, que es mucho 
de personas tan concertadas espantarse de t o d o ; y por ventura de 
quien nos espantamos p o d r í a m o s bien deprender en lo p r inc ipa l , 
y en la compostura exter ior , y en su manera de t rato le hacemos 
ventajas ; y no es esto lo de mas impor tanc ia , aunque es bueno, 
n i hay para que querer luego que todos vayan por nuestro ca-
m i n o , ni ponerse á e n s e ñ a r el del e s p í r i t u , quien por ventura no 
sabe q u é cosa es, que con estos deseos que nos d á Dios, herma-
nas, del bien de las almas, podemos hacer muchos yerros ; y ans í 
es mejor llegarnos á lo que dice nuestra regla, en silencio y es-
peranza procurar v iv i r siempre, que el S e ñ o r t e r n á cuidado de 
sus almas, como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo á su 
Majestad, h a r é m o s harto provecho con su favor. Sea por siempre 
bendi to . A m e n . 
MORADAS CUARTAS. 
CONTIENEN THES CAPÍTULOS. 
C A P Í T U L O I . 
T r a t a <le la diTerencia que hay de contentos y ternura eu U orac ioa , y i\e gustos ; y dice e l 
contento que le d i ó entender, que es cusa diferente el pensamietito y e l entendimiento. E s 
de provecho, para quien se divierte mucho en la orae i 'm. 
1. Para comenzar á hablar de ¡as cuartas moradas, bien he me-
nester lo que he dicho, que es encomendarme al E s p í r i t u Santo, 
y suplicarle de a q u í adelante hable por m í , para decir algo de la-
que quedan, de manera que lo e n t e n d á i s , porque comienzan á 
ser cosas sobrenaturales; y es d i f icu l tos í s imo de dar á entender, 
si su Majestad no lo hace, como en otra parte que se e s c r i b i ó , 
hasta donde yo habia entendido, catorce años ha, poco mas ó me-
nos; aunque un poco mas luz me parece tengo destas mercedes 
que el S e ñ o r hace á algunas almas, es diferente el saberlas decir . 
Hágalo su Majestad, si se ha de seguiralgun provecho, y sino, no. 
2 . Como ya estas moradas se llegan mas á donde es l á el Rey, 
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es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que 
entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza, 
como se diga si quiera algo, que ven^a tan al justo, que no quede 
bien escuro, para los que no tienen experiencia,que quien la tiene 
muy bien lo e n t e n d e r á , en especial si es mneha. 
3. P a r e c e r á que, para llegar á estas moradas, se ha de haber v i -
v ido en las otras mucho t i empo ; y aunque lo ord inar io es que se 
ha de haber estado en la que acabamos de decir, mas no es regla 
cierta (como ya h a b r é i s oido muchas veces) porque dá el S e ñ o r 
cuando quiere y como quiere, y á quien quiere, como bienes 
suyos, que no hace agravio á nadie. En estas moradas pocas ve-
ces entran las cosas p o n z o ñ o s a s , y si entran no bacen d a ñ o , án t e s 
dejan con ganancia : y tengo por muy mejor cuando entran, y 
dan guerra en este estado de o r a c i ó n , porque podria el demonio 
e n g a ñ a r á vueltas de los guslos que d á Dios, si no hubiese tenta-
ciones, y hacer mucho mas d a ñ o que cuando las hay, y no ga-
nar tanto el alma, por lo m é n o s apartando todas las cosas que le 
han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento ord inar io . 
Que cuando lo es en un ser, no le tengo por seguro, n i me parece 
posible estar en un ser el e sp í r i lu del S e ñ o r en este destierro. 
4. Pues hablando de lo que dije que di r ia aqu í de la diferencia 
que hay entre contenlos en la o r a c i ó n ó guslos; los contentos me 
parece á mí se pueden l lamar los que nosotras adquir imos con 
nuestra m e d i t a c i ó n y peticiones á nuestro S e ñ o r , que procede 
de nuestro natural , aunque en fin ayuda para ellos Dios (que 
base de entender en cuanto dijere, que no podemos nada sin él) 
mas nacen de la mesma obra virluosa que hacemos; y parece á 
nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos d á contento 
habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo consideramos, 
los mesmos contentos tenemos en muchas cosas que nos pueden 
suceder en la t ierra : a m í en una grande hacienda que de presto 
se provee á alguno ; como de ver á una persona que mucho ama-
mos de presto ; como de haber acertado en un negocio i m p o r -
tante y cosa grande, de que iodos dicen b ien ; como si á alguna 
le han dicho que es muer io su mar ido, ó hermano, ó hi jo , y le vé 
venir v ivo. Yo he visto derramar l á g r i m a s de un gran contento, 
y aun me ha acaecido alguna vez. P a r é c e m e á mí que ansí como 
estos contentos son naturales, ansí hay en los que nos dan las co-
sas de Dios, sino que son de linaje mas noble (aunque estotros 
no eran tampoco malos) en íin comienzan de nuestro natural 
mesmo, y acaban en Dios. Los guslos comienzan de Dios, y s i én -
telos el na tura l , y goza tanto dellos, como gozan los que tengo 
dichos, y mucho mas. 
3. ¡ O J e s ú s , y q u é deseo tengo de saber declararme en estol 
Porque entiendo á mi parecer muy conocida diferencia, y t>o a l -
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canza m ¡ saber á darme á entender, h á d a l o el S e ñ o r . Ahora me 
acuerdo en un verso que d e c i m o s á P r i m a a l fin del postrer psalmo, 
que al cabo del verso dice : Cum dilatasticor meum. A qnien t u -
viere mucha experiencia, esto le basta para ver la diferencia que 
hay de lo uno á lo o t r o ; á quien no es menester mas. Los con ten-
tos qne e s l án dichos no ensanchan el co razón , á n t e s lo mas o r d i -
nariaaiente parece aprietan un poco, aunque con contento todo 
de ver que se hace por Dios ; mas vienen unas l á g r i m a s congojo-
sas, que en alguna manera parece las m u e v e ! » pas ión . Y o sé poco 
destas pasiones del alma, que qu izá me diera á entender, y lo que 
procede de la sensualidad y de nuestro natural , porque soy rnny 
to rpe ; que yo me supiera declarar, si como he pasarlo por ello ¡o 
entendiera : gran cosa es el saber y las letras para t odo . 
6 . Lo que tengo de experiencia desle estado (digo destos rega-
los y contentos en la mcdilacion) es que si comenzaba á l lorar 
por la pas ión , no sabia acabar, hasta que se me quebraba la ca-
beza; si por mis pecados, lo mesmo : harta merced me hacia 
nuestro S e ñ o r , que no quiero yo ahora examinar cual es mejor 
lo uno ó lo otro , sino la diferencia qne hay de lo uno á lo o t ro 
q u e r r í a saber dec i r . Para estas cosas algunas veces van estas l á -
gr imas, y estos deseos ayudados del natural , y como está la d is -
p o s i c i ó n : mas en fin, como he d icho, vienen á parar en Dios, 
aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay h u m i l d a d , para 
entender que no son mejores por eso; porque no se puede enten-
der si son lodos efelos de amor, y cuando sea, es dado de Dios. 
7. Por l a m a y o r p a r t e tienen estasdevociones lasalmas d é l a s m o -
radas pasadas, porquevan casi cont ino con obra de entendimiento, 
empleadas en discurr i r con el entendimiento, y en m e d i t a c i ó n ; y 
van bien, porque no se les lia dado mas, aunque a c e r t a r í a n en ocu-
parse un rato en hacer actos, y eti alabanzas de Dios, y holgarse de 
su bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y g lor ia (esto 
como pudieren, por(|ue dispierta mucho la voluntad) y es tén con 
gran aviso, cuando el S e ñ o r les diere estotro, no lo dejar por acabar 
la m e d i t a c i ó n que se tiene de costumbre. Porque me he alargado 
mucho en decir estoen otras partes, no lo d i r é a q u í : solo quiero que 
es té i s advertidas,que para aprovechar mucho es este camin ),y su-
b i r á l a s moradas que deseamos. No e s t á la cosa en pensar mucho, 
sino en amar mucho,y ans í lo que mas os dispertare á a m a r , eso ha-
ced. Q u i z á n o s a b e m o s q u é esamar, y no me e s p a n t a r é mucho ; por-
que no e s t á en el mayor gusto, sino en la mayor d e t e r m i n a c i ó n de 
desear contentaren t o d o á D i o s , y procurar en cuanto p u d i é r e m o s 
no lé ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y g lor ia 
de su Hi jo , y el aumento de la iglesia ca tó l i ca . Estas son las seña les 
del amor, y no pensé i s que es t á la cosa en no pensar otra cosa, y 
que si os d iver t í s un poco va todo perd ido . 
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8. Y o he andado en esto desla b a r a b ú n d a de pensamienlo bien 
apretada algunas veces, y habí á poco mas de cuatro años que vine 
á entender por experiencia que el pensamiento ó i m a g i n a c i ó n 
(porque mejor se cnlienda) no es el entendimiento, y p r e g u n l é l o 
á un letrado, y d í j o m e que era ans í , que no fué para mí poco 
contento ; porque como el en lcnd imien lo es una de las potencias 
del a lma, h a c í a s e m e recia cosa estar tan tor to l i to á veces, y lo or-
dinar io vuela el pensamiento de presto, que solo Dios puede 
atarle, cuando nos ala ans í , de manera que parece que estamos 
en alguna manera desatados desle cuerpo. Yo veia á m i parecer 
las potencias del alma empleadas en Dios, y estar recogidas con 
é l , y por otra parte el pensamiento alborotado t r a í a m e tonta. 
9. ¡ O S e ñ o r , lomad en cuenta lo muebo que pasamos en este 
camino por falla de saber! Y es el mal que como no pensamos 
que hay que saber mas que pensar en vos, aun no sabemos pre-
g u n t a r á los que saben, ni entendemos, qué hay que preguntar, y p á -
sanse terr ibles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no 
es malo, sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De a q u í pro-
ceden las a í l i cc iones de mucha gente que trata de o r a c i ó n , y el 
quejarse de trabajos interiores (al m é n o s mucha parte en gente 
que no tiene letras) y vienen las m e l a n c o l í a s , y á perder la salud, 
y aun á dejarlo lodo , porque no consideran que hay un mundo 
in te r io r a c á dentro. Y ansí c o n t ó no pocemos tener el movimiento 
del cielo, sino que anda á priesa con toda velocidad, tampoco 
podemos tener nuestro pensamienlo, y luego metemos todas las 
potencias del alma con él , y nos parece que estamos perdidas, y 
gastando mal el t iempo que estamos delante de Dios : y es láse el 
alma por ventura toda j u n t o con 61 en las moradas muy cercanas, 
y el pensamienlo en el arrabal del casti l lo, padeciendo con m i l 
bestias fieras y ponzoñosas , y mereciendo con este padecer. Y 
ans í , n i os ha de turbar , n i lo hemos de dejar, que es lo que 
pretende el demonio : y por la mayor parte todas las inquietudes 
y trabajos vienen desle no nos entender. 
10. Escr ibiendo eslo, estoy considerando lo que pasa en m i 
cabeza del gran ru ido della, que dije al p r inc ip io , por donde se me 
hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir . 
No parece sino que es tán en ella muchos rios caudalosos, y por 
otra parte que deslas aguas se d e s p e ñ a n muchos pajarillos y s i l -
bos, y no en los oidos, sino en lo superior de la cabeza, á donde 
dicen que e s t á lo superior del alma. Y yo estuve en esto harto 
t i empo , por parecer que el movimien lq grande del e sp í r i tu h á -
cia arr iba subia con velocidad. Plega á Dios que se me acuerde en 
las moradas de adelante decir la causa desto (que a q u í no viene 
bien) y no s e r á mucho que haya querido el S e ñ o r darme este mal 
de cabeza, para entenderlo mejor ; porque con toda esta ha rá -
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hunda della, no me eslorba á la o rac ión , n i á lo que estoy d i -
ciendo, sino que el alma se es!á muy entera en su quietud y amor, 
y deseos, y claro conocimiento . 
H . Pues si en lo superior de la cabeza e s l á l o superior del a lma, 
¿ c ó m o no la turba ? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que 
digo. Pena d á cuando no es la o rac ión con suspens ión , que entonces 
haslaquese pasanose siente n i n g ú n mal , masharto mal fuerasipor 
este impedimento lo dejara yo todo : y ansí no es bien que por los 
pensamientos nos turbemos, n i se nos dá nada, que si los pone el de-
monio , c e sa r á con eslo; y si es, como lo es, de la miseria que nos 
q u e d ó porpecado de A d á n , con otras muchas, t e n g a m o s p a c i e n c ¡ a , y 
su f rámos lo por amor de Dios. Pues estamos t a m b i é n sujetas á comer 
y d o r m i r , sin poderlo excusar (que es harto trabajo), conozcamos 
nuestramiseria,ydeseemos i r á d o n d e nadie nos menosprecie.Que al-
gunas veces me acuerdo haberoido estoque dice laEsposaenlosCan-
taresy verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa á d o n d e con 
mas razón se pueda dec i r ; porque lodoslos menospreciosy trabajos 
que puede haber en la vida, no me parece que llegan á estas batallas 
in ter iores . Cualquier desasosiego y guerrasepuedesufrir con hallar 
paz á donde vivimos (como ya he d icho) ; mas que queramos venir 
á descansar de m i l trabajos que hay en el mundo, y que quiera el 
Señor aparejarnos el descanso, y que en nosotras mesmas esté el 
estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi insufr idero. 
12. Por e s o l l é v a n o s , S e ñ o r , á donde no nos menosprecien estas 
miserias, que parecen algunas veces que están haciendo bur la del 
alma. A u n e n esta vida la l ibra el S e ñ o r desto, cuando han llegado 
á la postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido. Y no 
d a r á n á t o d o s tanta pena eslas miserias, ni las a c o m e t e r á n , como á 
m í h i c i e r o n m u c h o s a ñ o s p o r s e r r u i n , que parece que yo mesma me 
queria vengar de m í . Y como cosa tan penosa para m í , pienso que 
qu izá se rá para vosotras an^í , y no hago sino decirlo en un cabo, y 
en otro , para si acertase alguna vez á daros á entender como es 
cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que deje-
mos andar esta tí iravilla de mol ino , y molamos nuestra harina, no 
dejando de obrar la voluntad y entendimienlo . 
13. Hay mas y menos en este estorbo, conforme á la salud y á 
los t iempos„ Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto 
culpa, que otras haremos por donde es r azón que tengamos pa-
ciencia. Y porque no basta lo que leemos, y nos aconsejan que es 
que nohagamos caso deslos pensamientos, para las que poco sabe-
mos, no me parece t iempo perdido todo lo que gasto en declararlo 
mas, y consolaros en e-tc c iso ; mas hasta que el S e ñ o r n o s quiera 
dar luz poco aprovecha. Mas es menester, y quiere su Majestad 
que lomemos medios, y nos emendamos, y lo que hace la flaca 
i m a g i n a c i ó n , y elnaturat , y demonio ,nopongamos lacu lpaa la lma . 
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CAPÍTULO I I . 
Prosigue en !o mesmo, y dec lara por una c o m p a r a c i ó n q u é es gustos, y como se han 
de a lcauzar no p r o c u i á u d o l o s . 
1. ¡ V á l a m e Dios en lo que me he mel ido ! Ya tenia olvidado lo 
que Irataba, porque los negocios y salud me hacen dejarlo al mejor 
t i empo , y como tengo poca memor ia i rá todo desconcertado, por 
no poder l o m a r l o á leer. Y aun qu izá sé es todo desconcierto cnanto 
digo, al m é n o s es lo que siento. P a r é c e m e queda dicho de los con -
suelos espirituales, como algunas veces tan envueltos con nuestras 
pasiones. Traen consigo unos alborotos de sollozo, y aun á per-
sonas he oido que se les aprieta e! pecho, y aun vienen á m o v i -
mientos exteriores, que no se pueden i r á la mano, y es la fuerza 
demanera que les hace salir sangre de narices, y cosas ans í penosas, 
2. Desto no sé decir nada, porque no he pasado por el lo, mas 
debe quedar consuelo, porque como digo todo va á parar en de-
sear contentar á Dios y gozar de su Majestad. Los que yo l l amo 
gustos de Dios (qne en otra parte lo he nombrado o r a c i ó n de quie-
tud) es muy de otra manera, como e n t e n d e r é i s las que lo h a b é i s 
probado por la miser icordia de Dios. 
3. Hagamos cuen ta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes 
con dos pilas quese hinchen de agua, que no me hallo cosa mas á 
p r o p ó s i t o para declarar algunas de e sp í r i t u que esto de agua, y es, 
como sé poco, y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga deste ele-
mento, que le he mirado con mas advertencia que otras cosas : 
que en todas las que c r ió tan gran Dios, tan sabio, debe hacer 
hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ans í lo hacen 
los que lo entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios 
c r ió hay mas d é l o que se entiende, aunque sea una hormigu i t a . 
Estos dos pilones, se h inchen de agua de diferentes maneras ; el 
uno viene de mas léjos por muchos arcaduces y ar t i f ic io ; el o t ro 
es t á hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchando 
sin n i n g ú n ru ido ; y si es el manantial caudaloso (como deste 
que hablamos) de spués de henchido este p i lón procede un gran 
arroyo, n i es menester ar t i f ic io , n i se acaba el edificio de los 
arcaduces, sino siempre está procediendoagua de a l l í . 
4 . Es la diferencia que la que viene por arcaduces es á m i pa-
recer los contentos (que tengo diebo) que se sacan con la m e d i -
t a c i ó n , porque los traemos con los pensamientos, a y u d á n d o n o s 
de las criaturas en la m e d i t a c i ó n , y cansando el entendi-
m i e n t o ; y como vieneen fin con nuestras diligencias, hace r u i d o , 
cuando ha de haber a lgún henchimiento de provechos que hace 
en el alma, como queda d icho . Estotra fuente viene el agua de su 
mesmo nacimiento, que es Dios, y ans í como su Majestad quiere 
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cuando es servido hacer alguna merced sobrenatural, produce 
con g r a n d í s i m a paz, y qu ie lud , y suavidad de lo muy in te r ior de 
nosotros mesmos, yo no sé h á c i a á donde, n i como. 
5. N i aquel contento y deleite se siente como los de acá en el 
c o r a z ó n , digo en su p r inc ip io , que d e s p u é s todo lo hinche, vase 
revertiendo esla agua por todas las moradas y potencias, hasta 
llegar al cuerpo : que poroso dije que comienza de Dios, y aca-
ba en nosotros, que cierto (como ve rá quien lo hubiere probado) 
todo el hombre exterior goza deste gusto y suavidad. Estaba yo 
ahora mirando , escribiendo esto, que en el verso que dije : D i -
lataslicor meum, dice que e n s a n c h ó el c o r a z ó n , y no me parece 
que es cosa, como digo, que su nacimiento es del c o r a z ó n , sino 
de otra parie aun mas in te r ior , como una cosa profunda : pienso 
que debe ser el centro del alma (como d e s p u é s he entendido, y 
d i r é á la postre, que cier to veo secretos en nosotros mesmos, que 
me traen espantada muchas veces ; ¿ y c u á n t o s mas debe haber ? 
I O S e ñ o r m í o y Dios m í o , q u é grandes son vuestras grandezas I 
Y andamos a c á como unos pastorcillos bobos, que nos parece a l -
canzamos algo de vos ; debe ser tanto como nonada, pues en no-
sotros mesmos e s t á n grandes secretos que no entendemos. Digo 
tanto como nonada, para lo muy mucho que hay en vos, que no 
porque no son muy grandes las grandezas que vemos, aun de lo 
que podemos alcanzar de vuestras obras. 
6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, á m i 
parecer, para a q u í es, en aquel ensanchamiento, que ans í parece 
que como comienza á p roduc i r aquella agua celestial deste ma-
nantial que digo, de lo profundo de nosotras, parece que se va 
dilatando y ensanchando todo nuestro in te r io r , y produciendo 
unos bienes que no se pueden decir , n i aun el alma sabe enten-
der q u é es lo que se le d á a l l í . Entiende una fragancia (digamos 
ahora) como si en aquel hondor in te r ior estuviese un brasero á 
donde se echasen olorosos perfumes, n i se vé la lumbre , n i donde 
e s í á ; mas el calor y h n m o oloroso penetra todael alma, y aunhar-
tas veces, como he d icho , part icipa el cuerpo. M i r á ^ n t e n d e d m e , 
que n i se siente calor, n i se huele olor, que mas delicada cosa es 
que estas cosas, sino para d á r o s l o á entender. Y entiendan las 
personas que no han pasado por esto, que es verdad que pasa ans í , 
y que se entiende, y lo entiende el alma mas claro que yo lo digo 
ahora, que no es esto cosa que se puede antojar j porque por d i l i -
gencias que hagamos, no lo podemos adqui r i r , y en ello mesmo 
se vé no ser de nuestro metal , sino de aquel p u r í s i m o o r o d e la Sa-
b i d u r í a d ivina . A q u í no es lán las potencias unidas, á m i parecer, 
sino embebidas, y mirando como espantadas q u é es aquello. Po-
d í a ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que 
tengo dicho en otras partes; no es maravi l la , porque en casi quince 
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a ñ o s que ha que lo e sc r ib í , qu izá me l ia dado el S e ñ o r mas c l a r i -
dad en estas cosas, de las que entonces e n t e n d í a , y ahora, y en-
t ó n c e s puedo errar en todo, mas no m e n t i r ; que por la m i s e r i -
cordia de Dios án t c s pasarla m i l muertes (digo lo que ent iendo), 
y la voluntad bien rae parece que debe estar unida en alguna 
manera con la de Dios. Mas en los efetos y obras de d e s p u é s , se 
conocen estas verdades de o r a c i ó n , que no hay mejor crisol para 
probarse. Harto gran merced es de nuestro S e ñ o r , si la conoce 
quien la recibe, y muy grande si no torna a t r á s . 
7. Luego q u e r r é i s , mis hijas, procurar tener esta o r a c i ó n , y te-
neis r azón , que (como he dicho) no acaba de entender el alma las 
que allí le hace el S e ñ o r , y con el amor que la va acercando mas á 
sí . Que cier to es lá desear saber como alcanzaremos esta merced . 
Yo os d i r é lo que en esto he entendido, dejemos cuando el S e ñ o r 
es servido de hacerla, porque su Majestad quiere, yo no por mas, 
él sabe el p o r q u é , no nos hemos de meter en eso. 
8. Después de hacer l o que los de las moradas pasadas, h u m i l -
dad, humi ldad ; por esta se deja vencer el S e ñ o r á cuanto dél que-
remos : y lo p r imero en que veré is si la t e n é i s , es en no pensar que 
m e r e c é i s estas mercedes y gustos del S e ñ o r , n i los h a b é i s de tener 
en vuestra vida. D i r é i s m e , que desta manera, ¿ que como se han de 
alcanzarno los p r o c u r a n d o ? Á e s t o respondo que no hay otra mejor 
de laque os he d icho , y no los procurar , por estas razones. La p r i -
mera , porque lo p r imero que para esto es menester, es amar á Dios 
sin i n t e r é s . La segunda, porque es un poco de poca h u m i l d a d pen-
sar que por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan 
grande. La tercera, porque el verdadero aparejo para estoes deseo 
de padecer, y de i m i t a r al S e ñ o r , y no gustos, los que en fin le he-
mos ofendido. La cuarta, porque no e s t á obligado su Majestad á 
d á r n o s l o s (como á darnos la glor ia , si guardamos sus mandamien-
tos) que sin esto nos podremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo 
que nos conviene, y quien le ama de verdad : y ans í es cosa cier ta , 
yo lo sé , y conozco personas que van por el camino del amor, como 
han de i r por solo servir á Jesucristo crucificado, que no solo no le 
p iden gustos, n i los desean, mas le suplican no se los d é en esta 
vida : esto es verdad. La quinta es, porque trabajaremos en balde, 
que comono se ha de traer estaagua por arcaduces, como la pasada, 
si el manantial no la quiere p roduc i r , poco aprovecha que nos can-
semos. Quiero decir que, aunque mas m e d i t a c i ó n tengamos, aun-
que mas nos estrujemos, y tengamos l á g r i m a s , no viene esta agua 
por a q u í , solo se d á á quien Dios quiere, y cuando mas descui-
dada es tá muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas, haga lo 
que quisiere de nosotras, l l évenos por donde fuere servido : bien 
creo que quien de verdad se humi l l a re y deshaciere (digo de ver-
dad, porque no ha de ser pornuestros pensamientos, que muchas 
10 
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veces nos e n g a ñ a n , sino que estemos desasidas del todo) que no 
d e j a r á el S e ñ o r de hacernos esta merced, y otras muchas que no 
s a b r é m o s desear. Sea por siempre alabado y bendi to. A m e n . 
CAPÍTULO H I . 
H n que trata q u é es o r a c i ó n de recogimiento , que por la mayor parte la d á el S e ñ o r á n t e s de 
l a dicha : d ice sus efetos, y los que quedan de la pasada, que t r a f ó do los gustos que dá 
e l S e ñ o r . 
1. Los efetos desla o r a c i ó n son m u c h o s : algunos d i r é , y p r imero 
otra manera de o r a c i ó n , que comienza casi siempre p r imero que 
esta, y por haberla d icho en otras partes d i r é poco. U n r ecog i -
miento , que t a m b i é n me parece sobrenatural, porque no es estar en 
escuro, n i cerrar los ojos, n i consiste en cosa exterior , puesto que 
sin quererlo se hace esto de cerrar los ojos, y desear soledad; y sin 
art if icio parece que se va labrando el edificio para la o r a c i ó n que 
quede dicha, porque estos sentidos y cosas exteriores, parece que 
van perdiendo su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, 
que tenia perd ido . Dicen que el alma se entra dentro de sí, y otras 
veces que sube sobre s í : por este lenguaje no sab ré yo aclarar nada, 
que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir pienso que me 
h a b é i s de entender, y q u i z á s e r á solo para m í . Hagamos cuenta que 
estos sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente desle 
Castillo, que es lo que he tomado para saber decir al go) que se han 
ido fuera, y andan con gente e x t r a ñ a , enemiga del b ien deste 
Castillo, dias y a ñ o s ; y que ya se han ido (viendo su p e r d i c i ó n ) 
acercando á é l , aunque no acaban de estar d e n t r o ; porque esta 
costumbre es recia cosa, sino son ya traidores, y andan al rededor. 
2 . Vis to ya el gran Rey que e s t á en la morada deste Castillo su 
buena voluntad , por su gran miser icordia q u i é r e l o s tornar á é l , y 
como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun casi ellos 
mesraos no lo entienden, hace que conozcan su voz, y que no an-
den tan perdidos, sino que se to rnen á su morada; y tiene tanta 
fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas exteriores 
en que andan enagenados, y m é t e n s e en el Castil lo. 
3. P a r é c e m e q u c n u n c a l o he dado á e n t e n d e r como ahora, porque 
parabuscar á D i o s en lo in t e r io r (que se halla mejor , y mas á nuestro 
provecho, que en las criaturas, como dice san A g u s t í n , que le h a l l ó 
d e s p u é s dehaberlebuscado enmuchaspartes),esgran ayuda cuando 
Dioshaceesta merced. Y no pensé i s que e s p o r e l e n t e n d í m i e n t o a d -
q u i r i d o , procurando pensar dentro de sí á Dios, n i por la imagina-
c i ó n , i m a g i n á n d o l e en s í : bueno es esto, y excelente manera de me-
d i t a c i ó n ; porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro 
de nosotros mesmos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede 
hacer(conel favor del S e ñ o r se entiende todo), mas lo que digo es en 
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diferente manera, y que algunas veces á n t e s que se comience á p e n -
sar en Dios, ya esta gente es tá en el casti l lo, que no sé por donde, 
n i como oyó el silbo de su pastor, que no fué por los oidos, que no se 
oyenada, m a s s i é n t e s e n o t a b l e r a e n t e un encogimiento suave á lo i n -
t e r i o r , como ve rá quien pasa por e l lo , q u e y o n o l o s é a c l a r a r m e j o r . 
4. P a r é c e m e que he le ido que como un erizo ó tor tuga cuando 
se re t i ran h á c i a sí , y deb í a lo de enlender bien quien lo e s c r i b i ó ; 
mas estos ellos entran cuando quieren, acá no eslá en nuestro que-
rer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para 
mí , que cuando su Majestad lo hace, es á personas que van ya dan-
do de mano á las cosas del mundo (no digo que sea por obra os 
que t ienen estado, que no pueden, sino por el deseo) pues los l l a -
ma par t icularmente , para que e s t én atentos á los in te r iores ; y 
ans í creo que si queremos dar lugar á su Majestad, que no d a r á 
solo esto á quien comienza á l lamar para mas. Alábe le mucho 
quien esto entendiere en s í : porque es muy mucha r azón que co-
nozca la merced, y el haciraiento de gracias por ella h a r á que se 
disponga para otras mayores. Y es d i s p o s i c i ó n para poder escu-
char, como se aconseja en algunos l ib ros , que procure no discur-
r i r , sino estarse atentos á ver lo que obra el S e ñ o r en el alma. Que 
si su Majestad no ha comenzado á embebernos, no puedo acabar 
de entender como se pueda detener el pensamiento, de manera 
que no haga mas d a ñ o que provecho; aunque ha sido contienda 
bien ptalicada entre algunas personas espirituales : y de m í c o n -
fieso m i poca h u m i l d a d , que nunca me han dado r a z ó n , para que 
yo me r inda á lo que dicen. 
5. Uno me a legó con cierto l i b r o del santo fray Pedro de A l c á n -
tara (que yo creo lo es, á quien yo me r ind ie ra porque sé que lo 
sabia) y l e í m o s l o , y dice lo mesmo que y o , aunque no por estas 
palabras, mas e n t i é n d e s e en lo que dice, que ha de estar ya dis-
pier to el amor. Ya puede ser que yo me e n g a ñ e , mas voy por es-
tas razones. La p r imera , que en esta obra de e s p í r i t u quien m é n o s 
piensa y quiere hacer, hace mas. L o que habernos de hacer es pe-
d i r como pobres necesitados delante de un grande y r i co empera-
dor , y luego hajar los ojos, y esperar con h u m i l d a d . Cuando por 
sus secretos caminos parece que entendemos que nos oye, enton-
ces es bien cal lar , pues nos ha dejado estar cerca d é l , y no se rá 
malo procurar no obrar con el entendimiento (si podemos digo), 
mas si este rey aun no entendemos que nos ha oido, n i nos v é , no 
nos hemos de estar bobos, que lo queda har to el alma cuando ha 
procurado esto, y queda mucho mas seca, y por ventura mas i n -
quieta la i m a g i n a c i ó n , con la fuerza que se ha hecho á n o pensar 
nada, sino que quiere el S e ñ o r que le pidamos, y consideremos 
estar en su presencia, que él sabe lo que nos cumple . 
6 . Y o no puedo persuadirme á industrias humanas en cosas 
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que parece puso su Majestad l í m i t e , y las quiso dejar para si, lo 
que no de jó otras muchas que podemos con su ayuda, ans í de pe-
nitencias como de obras, como de o r a c i ó n , hasta á donde pueue 
nuestra miseria. La segunda razón es que estas obras interiores 
son todas suaves y pac í f icas ; y hacer cosa penosa á n t e s d a ñ a que 
aprovecha (llamo penosa cualquier fuerza que nos queramos ha-
cer, como seria pena de tener el huelgo) sino dejarle el alma en 
las manos de Dios, haga lo que quisiere della, con el mayor des-
cuido de su provecho que pud ie r e ,y mayor r e s i g n a c i ó n á la volun-
tad de Dios. La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en 
no pensar nada, quizá d e s p e r t a r á el pensamiento á pensar mucho. 
La cuarta es que lo mas sustancial y agradable á Dios es que nos 
acordemos de su honra y gloria, y nos olvidemos de nosotros 
mesmos, y de nuestro provecho, y regalo, y gusto. ¿ P u e s c ó m o 
es t á olvidado de si el que con mucho cuidado es tá , que no se osa 
b u l l i r , n i aun deja á su entendimiento y deseos que se bu l l an á 
desear la mayor glor ia de Dios, n i que se huelgue de la que tiene? 
Guando su Majestad quiere que e l entendimiento cese, o c ú p a l e 
por otra manera; y d á una luz en el conocimiento tan sobre la que 
podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces sin sa-
ber como queda muy mejor e n s e ñ a d o , que no con todas nuestras 
diligencias para echarle mas á perder. Que pues Dios nos d ió las 
potencias para que con ellas t r a b a j á s e m o s , y se tiene todo su pre -
m i o , no hay para que las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, 
hasta que Dios las ponga en otro mayor. 
7. L o que entiendo que mas conviene que ha de hacer el alma 
que ha querido el S e ñ o r meter en esta morada, es lo dicho, y que 
sin ninguna fuerza n i ru ido procure atajar el d i scur r i r del enten-
d imien to , mas no el suspenderle, n i el pensamiento, sino que es 
b ien que se acuerde que es tá delante de Dios, y quien es este Dios. 
Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, en hora buena; mas 
no procure entender lo que es, porque es dado á la voluntad ; 
dé je la gozar sin ninguna indust r ia , mas de algunas palabras amo-
rosas, que aunque no procuremos a q u í estar sin pensar nada, se 
está muchas veces, aunque m u y breve t i e m p o . Mas como dije en 
otra parte la causa porque en esta manera de o r a c i ó n , digo en la 
que c o m e n c é esta morada, que he met ido la de recogimiento con 
esta que habia de decir p r imero , y es m u y m é n o s que la de lo-
gustos que he dicho de Dios, sino que es p r inc ip io para venir á 
ella, que en la de recogimiento no se ha de dejar la m e d i t a c i ó n , 
n i la obra del entendimiento en esta fuente manant ial , que no 
viene por arcaduces, él se comide , ó le hace comedir , ver que 
no entiende lo que quiere, y ans í anda de un cabo á otro como 
tonto , que en nada hace asiento. La voluntad la tiene tan grande en 
su Dios, que la d á gran pesadumbre su b u l l i c i o ; y ans í no ha me-
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nesterhacer caso dét , que la h a r á perder mucho de lo que goza, s ino 
dejarle, y dejarse á sí en los brazos del amor, que su Majestad la 
e n s e ñ a r á l o que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es ha l lar -
se indigna de tanto bien, y emplearse en hacimienlo de gracias. 
Por tratar de la o r a c i ó n de recogimiento, de jé los efetos ó s eña l e s 
que t ienen las almas á quien Dios nuestro S e ñ o r d á esta o r a c i ó n . 
8. A n s í como se entiende claro un di la tamiento, ó ensancha-
miento en el alma, á manera de como si el agua que mana de una 
fuente no tuviese corr iente , sino que la mesma fuente estuviese 
labrada de una cosa, que m i é n l r a s mas agua manase, mas grande 
se hiciese el edificio : ansí parece en esta o r a c i ó n , y otras muchas 
maravillas que hace Dios en el alma, que la habi l i ta , y va dispo-
niendo, para que quepa todo en ella. Ans í esta suavidad y ensan-
chamiento in t e r io r se vé en el que le queda, para no estar tan atada 
como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha mas 
anchura. Ans í en no seapretar con el temor del inf ierno,porqueaun-
que le queda mayor de no ofender á Dios, el servil p i é r d e s e a q u í , y 
quedacon gran confianza, que le ha de gozar. E l que solia tener para 
hacer penitencia de perder la salud, ya le parece que todo lo puede 
en Dios, t iene mas deseos de hacerla que hasla a l l í . E l temor que so-
l ia tener á los trabajos, ya va mas templado, porque e s t á mas vivala 
fé ; y entiende que si los pasa por Dios, su Majestad le d a r á gracia, 
para que los sufra con paciencia; y aun algunas veces los desea, por-
que queda t a m b i é n una gran voluntad de hacer algo por Dios, como 
vamas conociendo su grandeza, t i énese ya por mas miserable, como 
ha probado yalos gustos de Dios, vé quees una basura lo del mundo : 
vase poco á poco apartando dellos, y es mas s e ñ o r a de sí para ha-
cerlo. E n fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no d e j a r á d e i r 
creciendo, si no torna a t r á s , y á hacer ofensas de Dios, porque en-
tonces todo se pierde, por subida que es té u n alma en la cumbre . 
9. Tampoco se entiende que de una vez ó dos que haga Dios 
esta merced á un alma, quedan todas estas hechas, si no va per-
severando en recibirlas, que en esla perseverancia e s t á todo nues-
t ro b ien. De una cosa aviso mucho á quien se viere en este estado, 
que se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender á 
Dios, porque a q u í no es t á aun el alma c r iada ; sino como un n i ñ o 
que comienza á mamar, que si se aparta de los pechos de su ma-
dre, ¿ q u é se puede esperar d é l , sino la muerte? Y o he mucho te-
mor que á quien Dios hubiere hecho esta merced, y se apartare 
de la o r a c i ó n , que s e r á a n s í , si no es con g r a n d í s i m a o c a s i ó n , ó 
81 no torna presto á ella, porque i r á de mal en peor . 
10. Y o sé que hay mucho que temer en este caso, y conozco 
algunas personas que me tienen harto lastimada, y he visto lo que 
^ g o , por haberse apartado de quien con tanto amor se les que r í a 
ar Por amigo, y m o s t r á r s e l o por obras. Aviso tanto que no se 
ISO OBRAS DE SANTA TERESA. 
pongan en ocasiones, porque pone mucho el demonio mas por 
un alma destas, que por muy muchas á quien el S e ñ o r no haga 
estas mercedes : porque le pueden hacer gran d a ñ o con llevar 
otras consigo, y hacer gran provecho, podria ser en la Iglesia 
de Dios. Y aunque no hay otra cosa, sino ver el que su Majes-
tad Ies muestra amor par t icular , basta para que él se des-
haga, porque se pierdan : y ansí son muy combatidas, y aun m u -
cho mas perdidas que otras, si se p ierden. 
11. Vosotras, hermanas, l ibres es tá is destos peligros, á lo que 
podemos entender; de soberbia y vanagloria os l i b r e Dios : y de 
que el demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha 
en que no h a r á estos efetos, sino todo al r e v é s . De un peligro os 
quiero avisar, aunque os lo he dicho en otra parte, en que he visto 
caer á personas de o rac ión (en especial mujeres, que como somos 
mas flacas, ha mas lugar para lo que voy á decir) y es que algu-
nas, de la mucha penitencia y o r a c i ó n , y vigil ias, y aun sin esto, 
son flacas de c o m p l e x i ó n , en teniendo a l g ú n regalo, su jé ta les el 
na tura l , y como sienten contento alguno in te r io r , y caimiento en 
lo exterior , y una flaqueza cuando hay un s u e ñ o que l l aman es-
p i r i t u a l , que es un poco mas de lo que queda d icho , p a r é c e l e s 
que es lo uno como lo o t ro , y dé janse embebecer : y m i é n t r a s 
mas se dejan, se embebecen mas, porque se enflaquece mas el 
na tura l , y en su seso les parece arrobamiento ; y l l á rao le yo abo-
bamiento , que no es otra cosa mas de estar perdiendo t iempo a l l í , 
y gastando su salud. 
12. Á una persona acaec ía estar ocho horas, que n i e s t á n sin 
sentido, n i sienten cosas de Dios : con d o r m i r y comer, y no hacer 
tanta penitencia, se le q u i t ó á esta persona, porque hubo quien la 
entendiese, que á su confesor t r a í a e n g a ñ a d o , y á otras personas, 
y á sí mesma, que ella no q u e r í a e n g a ñ a r : bien creo que baria 
el demonio alguna di l igencia , para sacar alguna ganancia, y no 
comenzaba á sacar poca. Hase de entender que cuando es cosa 
verdaderamente de Dios, que aunque hay caimiento in te r io r y 
exter ior , que no la hay en el alma, que tiene grandes sentimientos 
de verse tan cerca de Dios; n i tampoco dura tanto, sino muy poco 
espacio. Bien que se torna á embebecer, y en esta o r a c i ó n , si no 
es flaqueza, como he dicho, no llega á tanto que derrueque el 
cuerpo, n i haga n i n g ú n sent imiento exter ior en él . Por eso t en -
gan aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan á la perlada, 
y d iv i é r t anse lo que pudieren , y h á g a l a s no tener horas tantas de 
o r a c i ó n , sino m u y poco, y procure que duerman bien y coman, 
hasta que seles vaya t o r n á n d o l a fuerza na tura l , si se p e r d i ó por 
a q u í . Si es de tan flaco natural que no les baste esto, c r é a n m e 
que no la quiere Dios sino para la v ida activa, que de todo ha de 
haber en los monasterios, o c ú p e n l a en oficios, y siempre se tenga 
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cuenta que no tenga mucha soledad, porque v e r n á á perder del 
todo la salud. Harta mor t i f i cac ión se rá para ella : aqu í quiere pro-
bar el S e ñ o r el amor que le t iene, en como lleva esta ausencia, y 
se rá servido de tornarle la fuerza d e s p u é s de a lgún t i empo, y s i -
no , con o r a c i ó n vocal g a n a r á , y con obedecer, y m e r e c e r á lo que 
habia de merecer por a q u í , y por ventura mas. 
13. T a m b i é n p o d r í a haber algunas de tan flaca cabeza é imag i -
n a c i ó n , como yo las he conocido, que todo lo que piensan les pa-
rece que lo ven: es har to peligroso, porque q u i z á se t r a t a r á dello 
adelante, no mas a q u í , que me he alargado mucho en esta mora-
da, porque es en la que mas almas creo entran. Y como es t a m -
b i é n natural j un to con lo sobrenatural, puede el demonio hacer 
mas d a ñ o que en las que e s t á n por decir no le d á el S e ñ o r tanto 
lugar. Sea por siempre alabado. A m e n . 
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C O N T I E N E N CUATKO CAPÍTULOS. 
C A P Í T U L O I . 
C o m i e i i m á tratar c ó m o en la o r a c i ó n se une el a lma c o n Dios : d ice en q u é se cot ioct-rá 
no ser e n g a ñ o . 
Í . Hermanas ¡ c ó m o os p o d r í a yo decir la riqueza y tesoros y 
deleites que hay en las quintas moradas 1 Creo fuera mejor no de-
c i r nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir , n i el en-
tendimiento losabe entender, n i las comparaciones pueden servir 
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la t ier ra para es-
te f in . Enviad , S e ñ o r m i ó , del cielo luz, para que yo pueda dar 
alguna á estas vuestras siervas: pues sois servido de que gocen a l -
gunas de ellas t an ordinariamente destos gozos, porque no sean 
e n g a ñ a d a s , t r a n s f i g u r á n d o s e el demonioen ánge l deluz,pues todos 
sus deseos se emplean en desear contentaros. 
2. Y aunque dije algunas, b ien pocas hay que no entren en es-
ta morada que ahora d i r é . Hay mas, y m é n o s , y á esta causa digo 
que son las mas de las que entran en ellas. En algunas cosas de 
las que a q u í d i r é , que hay en este aposento, b ien creo que son po-
cas ; mas aunque no sea sino llegar á la puerta, es harta mise r i -
cordia la que los hace Dios : porque puesto que son muchos los 
llamados, son pocos los escogidos. Ans í digoahora,queaunque t o -
j a s las que traemos este h á b i t o sagrado del C á r m e n , somos llamadas 
a l a o r a c i ó n y c o n t e m p l a c i ó n (porque este fue nuestro p r inc ip io , 
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destacasavenimos.de aquellos santos padres nuestros del monle Car-
melo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mundo bus-
caban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos) pocas 
nos disponemos para que nos la descubra el S e ñ o r . Porque cuanto 
á loex te r io r vamos bien, parallegar á lo que es menester en las v i r -
tudes; para llegar a q u í , hemos menester mucho, mucho,y no nos 
descuidar poco n i m u c h o ; por eso, hermanas mias, alto á pedir al 
S e ñ o r , que pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la 
t ierra , que nos d é su favor para que no quede por nuestra culpa, y 
nos muestre el camino, y nos dé fuerzas en el alma para cavar hasta 
llegar á este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en noso-
tras mesmas: que esto q u e r r í a yo dar á entender,si el S e ñ o r es ser-
vido que sepa. Dije fuerzas en el alma, porque e n t e n d á i s que no 
hacen falta las del cuerpo, á quien Dios nuestro S e ñ o r no las d á , 
no impos ib i l i t a á ninguno para comprar sus riquezas, con que d é 
cada uno lo que tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios . 
3. Mas m i r a , hijas, que para esto que tratamos no quiere que os 
q u e d é i s connada; poco, ó mucho, todo lo quiere para s í ; y conforme 
á l o q u e e n t e n d i é r e d e s de vos que h a b é i s dado, se os h a r á n mayores 
ó menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega 
á u n i ó n , ó sino, nuestra o r a c i ó n . No p e n s é i s que es cosa s o ñ a d a 
como la pasada (digo s o ñ a d a , porque ans í parece es t á el alma como 
adormecida, que n i bien parece es t á d o r m i d a , n i se siente dis-
pierta) . A q u í , con estar todas dormidas, y b ien dormidas á las co-
sas del mundo, y á nosotras mesmas; porque en hecho de verdad 
se queda como sin sentido aquello poco que dura, que n i hay poder 
pensar aunque quieran. A q u í no es menester con ar t i f ic io suspen-
der el pensamiento hasta el amar ; si lo hace, no entiende como, 
n i q u é es lo que ama, n i q u e r r í a . En fin, como quien de todo punto 
ha muerto al mundo, para v iv i r mas á Dios,que ansí es una muer te 
sabrosa; un arrancamiento del alma de todas las operaciones que 
puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque aunque de 
verdad, parece se aparta el alma dé l , para mejor estar en Dios : 
de manera que aun no sé yo si !e queda vida para resollar. 
4. Ahora lo estaba pensando, y p a r é c e m e que no : al m é n o s , si 
lo hace,no se entiende si lo hace; todo su entendimiento se quer-
r í a emplear en entender algo de lo que siente ; y como no llegan 
sus fuerzas á esto, q u é d a s e espantado de manera que si no se p ier -
de del todo no menea p ié ni mano : como a c á decimos de una 
persona, que es t á tan desmayada que nos parece es tá muer ta . 
5. ¡ O secretos de Dios I q u é no me hartarla de procurar dar á en-
tenderlos, si pensase acertar en algo, y ansí d i ré m i l desatinos, por 
si alguna vez atinase, para que alabemos al S e ñ o r . Dije que no era 
cosa s o ñ a d a , porque en la morada que queda dicha, hasta que la 
experiencia esmucha,quedael almadudosa de q u é f u é a q u e l l o : ¿ s i 
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se le a n t o j ó ? ¿ s i estaba dormida ? ¿ si fué dado de D i o s ? ¿ s i se trans-
figuró el demonio en ánge l de luz ? queda con m i l sospechas, y es 
bien que las tenga; porque (como dije) aun el mesino natural nos 
puede e n g a ñ a r allí alguna vez: porque aunque no hay tanto lugar 
para entrar las cosas e m p o n z o ñ o s a s , unas lagartijillas sí, que como 
son agudas, por d ó quiera se meten : y aunque no hacen d a ñ o , en 
especial si no hacen caso dellas,como di je , porque son pensamen-
t i ü o s que proceden de la i m a g i n a c i ó n , y de lo que queda dicho, 
impor tuna muchas veces. A q u í , p o r agudas que son las lagartijas, 
no pueden entrar en esta mo r ad a ; porque n i hay i m a g i n a c i ó n , n i 
memoria , n i entendimiento que pueda imped i r este bien. 
6. Y osaré afirmar que si verdaderamente es u n i ó n de Dios, que 
no puede entrar el demonio n i hacer n i n g ú n d a ñ o ; porque e s t á s u 
Majestad tan j u n t o y unido con la esencia del alma, que no osa rá l l e -
gar, n i aun debe entender este secreto. Y es tá c laro, pues dicen que 
no entiende nuestro pensamiento, m é n o s e n t e n d e r á cosa tan se-
creta, que aun ñ o l a fia Dios de nuestro pensamiento, j Ogran bien, 
estado á donde este maldi to no nos hace m a l ! Ans í queda el alma 
con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie 
le estorbe, n i nosotros mesmos. ¿ Qué no d a r á quien es tan amigo 
de dar, y puede dar todo lo que quiere? Parece que os dejo con-
fusas en decir si es u n i ó n de Dios, y que hay otras uniones. Y como 
si las hay, aunque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho , 
t a m b i é n las t r a n s p o r t a r á el demonio, mas no con la manera que 
Dios, n i con el deleite y salisfacion del alma, y paz y gozo. Es so-
bre todos los gozos de la t ie r ra , y sobre todos los deleites, y so-
bre todos los con t en tos : y mas que no tiene que ver á donde se 
engend ran estos contentos, ó los de la t ie r ra , que es muy diferente 
su sentir, como lo t e m é i s experimentado. 
7. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta g rose r í a del 
cuerpo, ó en los t u é t a n o s , y a t i n é bien ; que no sé como lo decir 
mejor . P a r é c e m e q u e aun no os veo satisfechas, porque os parece-
r á que os p o d é i s e n g a ñ a r , que esto in te r io r es cosa recia de exa-
minar ; y aunque para quien ha pasado por ello b á s t a l o dicho, por-
que es grande la diferencia, q u i é r o o s decir una s e ñ a l clara, por 
donde no os p o d é i s e n g a ñ a r , n i dudar si fué de Dios, que su Ma-
jestad me l a h a t r a i d o h o y á la memoria , y á m i pareceres la cier ta . 
Siempre en cosas dificultosas (aunque me parece que lo entiendo 
y que digo verdad) voy con este lenguaje deque me parece, porque 
si me e n g a ñ a r e estoy muy aparejada á creer lo que di jeren los que 
tuvieren letras muchas. Porque aunque no hayan pasado por estas 
cosas, t ienen un no sé q u é grandes letrados, que como Dios los t i e -
ne para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dá se l a para que se 
admitaJ y si no son derramados, sino siervos de Dios, nunca se es-
pantan de sus grandezas, que t ienen bien entendido que puede 
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mucho mas y mas.Y en fin, aunque algunascosasno tan declaradas, 
otras deben hallar escritas por donde ven que pueden pasar estas. 
Desto tengo g r a n d í s i m a experiencia, y t a m b i é n la tengo de unos 
medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro : a l m é -
nos creo que quien no creyere que puede Dios mucho mas, y que 
ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicar lo á sus cr ia-
turas, que tiene bien cerrada la puerta para recibir las . Por eso, 
hermanas, nunca osacaezca, sinocreed de Dios mucho mas, y mas, 
y no p o n g á i s los ojos en si son ruines ó buenos á quien las hace, 
que su Majestad lo sabe, como os lo he d icho, no hay para que 
nos meter en esto, sino con simpleza de c o r a z ó n y h u m i l d a d servir 
á su Majestad, y alabarle por sus obras y maravillas. 
8. Pues tornando á la seña l que digo, es la verdadera : ya veis 
esta alma quela ha hecho Dios boba del todo para i m p r i m i r mejor 
en ella la verdadera s a b i d u r í a , q u e n i vé ,n i oye, n i entiende en este 
t i empo que es t á ans í , que siempre es breve, y aun harto mas breve 
le parece á ella de lo que debe ser. Fi ja Dios á 'sí mesmo en lo i n -
t e r io r de aquel alma de manera que cuando torne en s í 1 , en n in -
guna manera pueda dudar que estuvo en Dios, y Dios en ella : con 
tanta firmeza le queda esta verdad, que aunque p a s e n a ñ o s sin t o r -
narle Dios á hacer aquella merced, n i se le olvida, n i puede dudar 
que estuvo; aun dejemos por los efelos con que queda, que estos 
d i r é d e s p u é s : esto es lo que hace mucho al caso. 
9. ¿ P u e s d i r é i s m e , como lo v i ó ? ¿ ó como lo e n t e n d i ó ?¿ si no vé 
n i entiende? No digo que lo vió entonces, sino que lo vé d e s p u é s 
c l a ro : y no porquecs vision,sino una cer t idumbre que quedaen el 
alma, que solo Dios la puede poner. Y o sé de una persona que no 
habia llegado á su not icia queestaba Diosentodas las cosas porpre-
sencia, y potencia ,y esencia, y de una merced quele hizo Dios desta 
suerte, lo vino á c r e e r de manera, que aunque un medio le t rado de 
los que tengo d icho , á quien p r e g u n t ó como estaba Dios en nosotros 
(y él lo sabia tan poco como ella án t e s que Dios se lo diese á enten-
der) le di jo que no estaba mas de por gracia,ella tenia ya tan fija la 
verdad que no le c r e y ó , y p r e g u n t ó l o á otros quele d i je ron la ver-
dad, con q u e s e c o n s o l ó m u c h o . No oshabeis de e n g a ñ a r , p a r e c i é n -
doos que estacert idumbre queda en forma corporal , comoel cuerpo 
d e n u e s t r o S e ñ o r J e s u c r i s t o e s t á e n el s a n t í s i m o s a c r a m e n t o , a u n q u e 
no le vemos, porque acá no queda ans í , sino de sola la Div in idad . 
¿ Pues como lo que no vimos se nos queda con esa cer t idumbre? Eso 
1 Esta s eña l que pone aqui la santa m a d r e , para conocer la u n i ó n que es verdadera , que 
es una c e r J d u m b r e fuera de toda duda, que pone Dios en el a lma con quien se u n i ó , da que 
f u é é l quien se u n i ó , es s e ñ a l verdadera , y muy c i er ta , de que la u n i ó n f u é de Dios, 
como la madre lo dice ; mas aunque es infalible s e ñ a l de que fué Dios el que se u n i ó con el 
a l m a , no es infalible d*; que la tal a lma e s t á en g r a c i a , po ique Dios se puede u n i r as í con 
los que no e s l á n en ella, p a r a por medio deste regalo sacarlos de su mal estado, y traer les 
i s i , como la santa madre dice en otra p a r t e . 
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no lo sé yo , son obras suyas, mas sé que digo verdad : y quien no 
quedare con esta ce r t idumbre , no d i r i a yo que es u n i ó n de toda el 
a lmaconDios , sinode alguna potencia ú otras muchas maneras de 
mercedes q u e h a c e ü i o s al alma. Hemos de dejar en todas estas co-
sas de buscar razones, para ver como fué, pues no llega nuestro 
entendimiento á entenderlo, ¿ p a r a q u é nos queremos desvanecer? 
Basta ver que es todo poderoso el que lo hace : y pue?/ no somos 
ninguna parte, por diligencias que hagamos para alcanzarlo, sino 
que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. 
10. Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, 
de lo que h a b é i s oido que dice la Esposa en los Cantares : L l e -
v ó m e el Rey á la bodega del vino (ó m e t i ó m e creo que dice). Y no 
dice que ella se fué. Y dice t a m b i é n que andaba buscando á su 
amado, por una parte y por otra . Esta entiendo yo es la bodega 
donde nos quiere meter el S e ñ o r cuando quiere y como quiere, 
mas por diligencias que nosotros hagamos no podemos entrar, 
su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, 
y para mostrar sus maravillas mejor no quiere que tengamos en 
esta mas parte de la voluntad , que del todo se ha rendido, n i que 
se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos e s t á n 
dormidos , sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como 
e n t r ó á sus d i s c ípu los , cuando dijo : Pax vobis, y sal ió del sepul-
cro sin levantarla piedra . Adelante veré i s como su Majestad quiere 
que le goce el alma en su mesmo centro, aun mas que mucho en 
la postrera morada. ¡ 0 hijas, q u é mucho veremos, si no queremos 
ver mas de nuestra bajeza y miser ia , y entender que no somos 
dignas de ser siervas de u n S e ñ o r tan grande, que no podemos 
alcanzar sus maravillas 1 Sea por siempre alabado. Amen . 
C A P I T U L O II. 
Prosigue en lo mesmo ; dec lara la oraciou fie u n i ó n por una c o m p a r a c i ó n de l i cada : 
dice los efetos cou que queda el a l m a . E s muy de notar. 
t . Pareceros ha que ya es t á todo dicho lo que hay que ver en 
esta morada, y falta mucho , porque como dije hay mas y m é n o s . 
Cuanto á lo que es u n i ó n , no creo s a b r é decir mas. Mas cuando 
el alma á quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas 
cosas que decir d é l o que el S e ñ o r obra en el la ; algunas d i r é , y 
de la manera que queda. Para darlo mejor á entender, me quiero 
aprovechar de una c o m p a r a c i ó n , que es buena para este fin : tara-
h ien para que veamos como, aunque en esta obra que hace el S e ñ o r 
no podemos hacer nada; mas para que su Majestad nos haga esta 
Merced , podemos hacer mucho d i s p o n i é n d o n o s . Ya h a b r é i s oido 
sus maravillas en como se c r í a l a seda (que solo é! puede hacer 
s e m e j a n t e Í n v e n c i o n ) y c o m o de una simiente,quc esa manera degra-
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nos de pimienta p e q u e ñ o s (que yo nunca la he visto, sino o ido , y 
ans í si algo fuere torc ido, no es m í a l a cuIpa),con el calor en comen-
zando á haber hoja en los morales, comienza esta simiente á v iv i r 
(que hasta que haya este mantenimiento de que se sustenta, se es tá 
muerta), y con hojas de mora l se cr ian , hasta que d e s p u é s de gran-
des Ies ponen unas ramil las , y allí con las boquil las van de sí mes-
mos hi lando la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados, á 
donde se encierran, y acaba este gusano, que es grande y feo, y 
sale del mesroo capucho una mariposi ta blanca muy graciosa. 
2. Mas si esto no se viese, sino que nos lo contaran de o í r o s t i em-
pos, ¿ q u i é n lo pudiera creer? ¿Ni con q u é razones p u d i é r a m o s 
sacar que una cosa tan sin r a z ó n como es un gusano y una abeja, 
sean tan diligentes en trabajar para nuestro provecho, y con tanta 
industr ia , y el pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para 
un rato de m e d i t a c i ó n basta esto, hermanas, aunque no os diga 
mas, que en ello podé i s considerar las maravillas y s a b i d u r í a de 
nuestro Dios. ¿ P u e s , q u é s e r á si s u p i é s e m o s la propiedad de todas 
las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar estas gran-
dezas, y regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio y poderoso. 
3. Tornemos á lo que decia. Entonces comienza á tener vida 
este gusano, cuando con la calor del E s p í r i t u Santo se comienza 
á aprovechar del auxi l io general que á todos nos d á Dios, y cuando 
comienza á aprovecharse de los remedios que de jó en su Iglesia, 
ans í á continuar las confesiones, como con buenas liciones y ser-
mones, que es el remedio que un alma que e s t á muer ta en su des-
cuido y pecados, y met ida en ocasiones puede tener. E n t ó n c e s co-
mienza á v iv i r , y váse sustentando en esto, y en buenas medi ta -
ciones, hasta que es tá crecida, que es lo que á mí me hace al caso, 
que estotro poco impor t a . Pues crecido este gusano (que es lo que 
en los pr inc ip ios queda dicho desto que he escrito) comienza á 
labrar la seda y edificar la cosa donde ha de m o r i r . Esta casa 
q u e r r í a dar á entender a q u í que es Cristo. En una parte me 
parece he I e i d o , ú o ido ,que nuestra vida e s t á escondida en Cristo, 
ó en Dios, que todo es uno : ó que nuestra vida es Cristo. En que 
esto sea, ó no, poco va para m i p r o p ó s i t o . 
4. Pues veis a q u í , hijas, lo que podemos con el favor de Dios ha-
cer que su Majestad raesmo sea vuestra morada, como lo es en esta 
o r a c i ó n de u n i ó n , l a b r á n d o l a nosotras. Parece que quiero decir que 
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que él es la morada, y la 
podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y como si pode-
mos no qui tar de Dios, n i poner, sino qui tar de nosotros, y poner, 
como hacen estos gusanitos, que no habremos acabado de hacer en 
esto todo lo que podemos, cuando este t rabaj i l lo , que no es nada, 
jun te Dios con su grandeza, y le dé tan gran valor que el mesmo 
S e ñ o r sea el p remio de esta obra. Y ans í como ha sido el que ha 
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puesto la mayor costa, ans í quiere juntar nuestros trabajil los con 
los grandes que p a d e c i ó su Majestad, y que todo sea una cosa. 
5. Pues ea, hijas mias, priesa á hacer esta labor, y tejer este ca-
puchino, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad el estar 
asidas á n inguna cosa de la t i e r ra , poniendo obras de penitencia, 
o r a c i ó n y m o r t i f i c a c i ó n , o b e d i e n c i a , t o d o lo d e m á s que sainéis.Que 
ans í o b r á s e m o s como sabemos, y somos e n s e ñ a d a s de lo que he-
mos de hacer. Muera, muera este gusano (como lo hace en aca-
bando de hacer para lo que fué criado) y ve ré i s como vemos á 
Dios, y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo es tá este 
gusanillo en este capucho. Mi rá que digo ver á Dios, como dejo 
d icho que se d á á sentir en esta manera de u n i ó n . 
6. Pues veamos que sehace este gusano; ¿ q u é es para l o q u e he 
dicho todo lo d e m á s ? ¿ Qué ? Cuando es tá en esta o r ac ión , bien 
muer to es t á al mundo,sale una mariposi ta blanca. ¡ O grandeza de 
Dios, y cual sale u n alma de a q u í , de haber estado un poqui to me-
t ida en la grandeza de Dios, y tan j un t a con él que á m i parecer 
nunca llega á m e d i a h o r a ! Yoos digo de verdad que la mesma a l -
ma no se conoce á s í ; porque, m i r á la diferencia que hay de un gu-
sano feo á una mariposita blanca, que la mesma hay a c á . No sabe 
de donde pudo merecer tanto bien (de donde le pudo venir, quiso 
decir , que bien sabe que no le merece) ;vese con un deseo de ala-
bar al S e ñ o r , que se q u e r r í a deshacer, y m o r i r por él m i l muer -
tes. Luego le comienza á tener de padecer grandes trabajos, sin 
poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia g r a n d í s i m o s , el 
de soledad, el de que todos conociesen á Dios, y de a q u í le viene 
una pena grande de ver que es ofendido. Y aunque en la morada 
que viene se t r a t a r á mas destas cosas en par t icular , porque aun-
que casi lo que hay en esta morada, y en la que viene d e s p u é s , es 
todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como 
he d icho , si d e s p u é s que Dios l lega á un alma a q u í , se esfuerza á 
i r adelante, v e r á g r a n d e s cosas, ¡ O pues ver el desasosiego desta ma-
riposita, con no haber estado mas quieta y sosegada en su vida ! 
¡ es cosa para alabar á Dios, y es que no sabe á donde posar, y ha-
cer su asiento, que como le ha tenido tal todo lo que vé en la t i e r ra 
le descontenta, en especial cuando son muchas las veces que le 
d á Dios deste vino, casi de cada una queda nuevas ganancias! 
7. Ya no tiene en nada los obras que hacia siendo gusano, que 
era poco á poco tejer el capucho: hanle nacido alas, ¿ c ó m o se 
ba de contentar, pudiendo volar, de andar paso á paso? Todo se 
le hace poco cuanto puede hacer por Dios s e g ú n son sus deseos. 
No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya por 
experiencia como ayuda el S e ñ o r , y t ransformaun alma, que nopa-
rece ella, n i su figura; porque la flaqueza que á n l e s le p a r e c í a tener 
para hacer penitencia, ya la halla fuerte : el atamiento con deudos 
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y amigos, ó hacienda, que n i le bastaban actos n i determina-
ciones, n i quererse apartar, que entonces le p a r e c í a sehallaba mas 
j u n t a ; ya s e v é de manera que le pesa estar obligada, á l o que para 
no i r contra Dios es menester hacer. Todo le cansa, porque ha p ro -
bado que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. 
8. Parece que me alargo, y mucho roas podr ia decir , y á quien 
Dios hubiese hecho esta merced verá que quedo corta , y ans í no 
hay que espantar, que esta mariposi ta busque asiento de nuevo, 
a n s í c o m o s e hal la nuevade las cosas de la t ie r ra . ¿ P u e s adonde i r á 
la pobrecica? Que tornar á donde sal ió no puede, que como es lá 
d icho , no es en nuestra mano, aunque mas hagamos, hasta que es 
Dios servido de tornarnos á hacer esta merced. ¡ O S e ñ o r , y que 
nuevos trabajos c o m i e n z a n á esta a l m a ¡ ¿ Q u i é n di jera t a l , d e s p u é s 
de mercedtan s u b i d a ? E n í i n , en f in ,deuna m a n e r a ó de otra hade 
haber cruz m i é n t r a s v iv imos. Y quien dijere que d e s p u é s que l l e -
gó a q u í , siempre e s t á con descanso y regalo, d i r i a y o que nunca 
l l egó , sino que por ventura fué a lgún gusto (si e n t r ó en la morada 
pasada), y ayudado de flaqueza natural , y aun por ventura del de-
mon io , que le d á p a z , para hacerle d e s p u é s mucha mayor guerra. 
No quiero decir que no t ienen paz los que llegan a q u í , que sí t ie -
nen y muy grande, porque los mesmos trabajos son de tanto valor 
y de tan buena ra íz , que con serlo muy grandes, dellos mesmos 
sale la paz y el contento. 
9. Del mesmo descontento que dan las cosas del mundo , nace un 
deseo de salir dé l tan penoso, que si a l g ú n al ivio tiene es pensar 
que quiere Dios viva en este destierro, y aun no basta, porque aun 
el alma con todas estas ganancias no es t á tan rendida en la v o l u n -
tad de Dios, como se v e r á adelante, aunque no deja de confor-
marse, mas es con un gran sentimiento(que no puede mas, porque 
no le han dado mas)y con m u c h a s l á g r i m a s , cada vez que tiene ora-
c ión es esta su pena en alguna manera. Quizá procede de la muy 
grande, que le d á de ver que es ofendido Dios, y poco estimado en 
este mundo , y de las muchas almas que se pierden, ans í de herejes 
como de moros;aunquelas que m a s í a last iman son las de los cristia-
nos:que aunque vé es grande la miser icordia de Dios,que por mal que 
vivan sepueden enmendarysalvarse,temequese condenan muchos. 
10. ¡ O grandeza de Dios, que pocos años á n t e s estaba esta alma 
(y aun q u i z á dias) que no se acordaba sino de sí ' ¿ Q u i é n la ha me-
t ido en tan penosos cuidados? Que aunque queramos tener m u -
chos años de m e d i t a c i ó n tan penosamente como ahora estaalma 
lo siente, no lo podremos sent i r . 
11. Pues v á l a m e Dios, si muchos dias y a ñ o s yo me procuro ejer-
citar en el gran m a l , que es ser Dios ofendido, y pensar que estos 
que se condenan son hijos suyos y hermanos mios, y los peligros 
en que vivimos, c u á n b ien nos e s t á salir desta miserable vida, ¿ n o 
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bastara? Que no, hijas, no es Ja pena que se siente aqu í como las 
de a c á , q u e eso bien p o d r í a m o s con elfavor del S c ñ o r t e n e r l a , pen-
sando mucho esto, mas no llega á lo í n t i m o de las e n t r a ñ a s , como 
a q u í , que parece desmenuza un alma, y la muele, sin procurar lo 
ella, y aun á veces sin quererlo. ¿ Pues q u é es e s L o ? ¿ D e d o n d e p r o -
cede ? Y o os lo d i r é . ¿ No h a b é i s oido (que ya aqui lo he dicho otra 
vez, aunque no á este p ropós i to ) de la esposa, que la m e t i ó Dios á la 
bodega del vino, y o r d e n ó en e l l a l a caridad? Pues esto es que co-
rno aquel alma ya se entrega en sus manos, y el gran amor la tiene 
tan rendida, que no sabe n i quiere mas de que haga Dios lo que q u i -
siere della. Que jamas h a r á Dios (á lo que yo pienso) esta merced, 
sino á a l r a a que ya toma m u y por suya: quiere que sin que ella en-
t ienda como, salga de allí sellada con su sel lo; porque verdade-
ramente el alma all í no hace mas que la cera cuando i m p r i m e ot ro 
el sello, que la cera no se le i m p r i m e á sí, solo es t á dispuesta, digo 
blanda, y aun para esta d i spos i c ión tampoco se ablanda ella, sino 
que se es t á queda, y lo consiente. 
12. ¡ O bondad de Dios, que todo ha de ser á vuestra costa I Solo 
q u e r é i s nuestra vo lun tad , y que no haya imped imen to en la cera. 
Pues veis a q u í , hermanas, lo que nuestro Dios hace a q u í , para que 
esta alma ya se conozca por suya1, d á de lo que t iene, que e s í o que 
tuvosuh i jo en es tavida:nonospuedehacermayor merced. ¿ Q u i é n 
mas debia querer salir desta vida ? Y ans í lo di jo su Majestad en la 
Cena : con deseo he deseado. ¿ P u e s c ó m o , S e ñ o r , no se os puso 
delante la trabajosa muerte que h a b í a d e s de m o r i r , tan penosa y 
espantosa? No, porque el grande amor que tengo, y deseo de que 
se salven las almas, sobrepuja sin c o m p a r a c i ó n á esas penas, y las 
muy g r a n d í s i m a s que he padecido y padezco d e s p u é s que estoy 
en el mundo, son bastantes para no tener esas en nada, en su com-
p a r a c i ó n . 
13. Es ans í que muchas veces considerando en esto, y sabiendo 
yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco, de 
ver ofender á nuestro S e ñ o r tan insufr ido , que se quisiera mucho 
mas m o r i r que sufr i r lo : y pensando si un alma con tan p o q u í s i m a 
car idad , comparada á la de Cristo (que se puede decir casi n i n -
guna en esta c o m p a r a c i ó n ) s e n t í a este tormento tan insufridero, 
¿ q u é seria el sent imiento de nuestro s e ñ o r Jesucristo, y q u é vida 
debia pasar, pues todas las cosas le eran presentes, y estaba siem-
pre viendo las grandes ofensas que se h a c í a n á su padre ? Sin duda 
creo yo que fueron muy mayores que las de su s a c r a t í s i m a pas ión 
porque entonces ya veia el fin destos trabajos, y con esto, y con el 
contento de ver nuestro remedio con su muerte , y demostrar el 
1 Cuaudo la santa m a d r e dice aqu i que las almas de este grado se conocen ser de Dios por 
es e deseo que Dios pone en ellas de sal ir desta Tida para verle y gozarle, habla de un 
nocimiento, no del todo infa l ib le , sino muy c ierto m o r a l r a e u t e , y m u y probable . 
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amorque ten iaa lPadre en padecer l a n t o p o r é l , m o d e r a r í a los do -
lores, como acaece a c á á los que con fuerza de amor hacen gran-
des penitencias, que no las sienten casi, antes q u e r r í a n hacer mas, 
y m a s , y todo se les hace poco. ¿ P u e s q u é seria á su Majestad, v i én -
dose en tan gran ocas ión , para mostrar á su Padre cuan c u m p l i -
damente cumpl i ac l obedecerle ,ycon el amor del p r ó j i m o ? ; Ogran 
deleite,padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan contino 
tantas ofensashechas á s u Majes lad ,é i r tantas almas al infierno, tén-
goloporcosa tan recia ,que creo (si nofuera mas dehombre )und ia 
deaquella penabastabapara acabar muchas vidas, cuanto mas una. 
CAPITULO ni. 
C o n t i n ú a la mesma mater ia : d ice de otra manera de u n i ó n que puede a l canzar e l a lma 
con el favor de Dios, y !o que importa para esto el amor del p r ó j i m o . E s de gran pro -
vecho . 
1. Pues tornemos á nuestra palomica, y veamos algo de lo que 
Dios d á en este estado ; siempre se entiende que ha de procurar i r 
adelante en el servicio de nuestro S e ñ o r y en el conocimiento pro-
pio : que si no hace mas de rec ib i r esta merced, y como cosa ya 
segura descuidarse en su vida , y torcer el camino del cielo (que 
son los mandamientos) acaecerle ha lo que á la que del gusano, 
que é c h a l a s imiente, para queproduzcanotras, y ella quedamuer-
ta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para m í 
que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, 
sino que ya que no se aprovecha del lapara sí , aproveche á o t r o s . 
Porque como queda con estos deseos y vir tudes dichas, el t iempo 
que dura en el b ien siempre hace provecho á otras almas, y de su 
calor les pegacalor : y aun cuando le t ienen ya perd ido , acaece que-
dar con esa gana de que se aprovechen otras, y gusta de dar á en-
tender las mercedes que Dios hace á quien le ama y sirve. 
2. Tohcconoc idopersona que le a c a e c í a an s í , que estando muy 
perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes que 
Dios le h a b í a hecho, y mostrarles el camino de o r a c i ó n á las que 
no lo e n t e n d í a n , y hizo harto provecho, har to . D e s p u é s la t o r n ó el 
S e ñ o r a dar luz . Verdad es que aun no tenia los efetos que quedan 
dichos. ¿ Mas cuantos debe haber que los l lama el S e ñ o r á el apos-
tolado, como á Judas, comunicando con ellos ? ¿ y los l lama para 
hacer reyes, como á S a ú l , , y d e s p u é s por su culpa se p ierden ? De 
donde sacaremos,hermanos, que para i r mereciendo mas, y mas, 
y no p e r d i é n d o n o s como estos, la seguridad que podemos tener 
es la obediencia, y no torcer de la ley de Dios (digo á quien hiciere 
semejantes mercedes, y aun á todos). 
3. P a r é c e m e que queda alyo escura, con cuanto he d icho esta 
morada, pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien se rá que 
no parezca que quedan sin esperanza á los que el S e ñ o r d á cosas 
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sobrenaturales; pues la verdadera u n i ó n se puede muy b ien a l -
canzar con el favor de nuestro S e ñ o r , si nosotros nos esforzamos 
á procurarla, con no tener voluntad , sino atada con lo que fuere la 
voluntad de Dios. 
4 . ¡ O q u é dellos h a b r á que digamos esto, y nos parezca que 
no queremos otra cosa, y m o r i r í a m o s por esta verdad ! como creo 
ya he d icho . Pues yo os digo, y lo d i r é muchas veces, que cuando 
lo fuere, que h a b é i s alcanzado esta merced del S e ñ o r , y ninguna 
cosa se os d é destotra u n i ó n regalada que queda dicha, que lo 
que hay de mayor precio en ella es proceder desta que ahora 
dig0> 7 Por no poder llegar á lo que queda dicho, sino es muy 
cierta la u n i ó n de estar resignada nuestra voluntad en la de Dios. 
¡ O q u é u n i ó n esta para desear! Venturosa el alma que la ha al-
canzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en la otra t am-
b ién ; porque ninguna cosa de los sucesos de la t ierra la afl igirá 
(si no fuere si se viese en a l g ú n pel igro de perder á Dios, ó ver si 
es ofendido), n i enfermedad, n i pobreza, n i muerte, si no fuere 
de quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios, que vé bien esta 
alma que él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. 
5. Habé i s de notar que hay penas y penas, porque algunas pe-
nas hay producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo 
naesmo, y aun de car idad apiadarse de los p r ó j i m o s (como hizo 
nuestro S e ñ o r cuando r e s u c i t ó á Lázaro) y no qui tan estas el estar 
unidos con la voluntad de Dios, n i tampoco turban el á n i m o con 
una p a s i ó n inquieta , desasosegada, que dura mucho. Estas penas 
pasan de presto, que (como dije de los gozos eíi la o r ac ión ) parece 
que no llegan á lo hondo del alma, sino á estos sentidos y po ten-
cias. Andan por estas moradas pasadas, mas no entran en la que 
es tá por decir postrera. ¿ Pues para esto no es menester lo que 
queda dicho, de s u s p e n s i ó n de potencias ? No, que poderoso es 
el S e ñ o r de enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas 
á estas moradas, y no por el atajo que queda dicho. Mas advert id 
mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y mas á vues-
t ra costa, porque acu l l á ayuda mucho para m o r i r el verse en vida 
tan n ü e v a ; a c á es menester que viviendo en esta le matemos n o -
sotras. Y o os c o n ñ e s o que se rá á mucho mas trabajo, mas su p re -
cio se tiene, y ansi s e r á mayor el g a l a r d ó n si salís con Vitoria : 
mas de ser posible no hay que dudar, como lo sea la u n i ó n ver-
daderamente con la voluntad de Dios. 
JB. Esta es la u n i ó n que toda m i vida he deseado : esta es la que 
P ^ d o s i e m p r e á nuestro S e ñ o r , y la que es t á masclaray segura. ¡Mas 
^ de nosotros, que pocos debemos de llegar á ella I Aunque á 
quien se guarda de ofender al S e ñ o r , y ha entrado en re l ig ión le 
Parezca que lodo lo tiene hecho, j O que quedan unos gusanos 
que no se dan á entender, hasta que, como el que royó la yedra 
11 
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á J o ñ a s , nos han ro ido las virtudes con un amor p rop io , una p ro -
pia e s t i m a c i ó n , un juzgar á los p r ó j i m o s (aunque sea en pocas co-
sas)una falta de caridad con ellos, nolos queriendo como á nosotros 
mesmos! Que aunque arrastrando cumpl imos con la o b l i g a c i ó n 
para no ser pecado, no llegamos con mucho á lo que ha de ser, 
para estar del todo unidas con la voluntad de Dios. 
7. ¿ Qué pensá i s , hijas, que es su voluntad ? Que seamos del todo 
perfetas, para ser unos con él y con el Padre, como su Majestad lo 
p i d i ó . M i i á, ¿ q u é nos falta para llegar á e s t o ? Yo os digo que lo estoy 
escribiendo con hartapena de verme tan lé jos , y todo por m i c u l p a ; 
que no ha menester el S e ñ o r hacernosgrandesregalosparaesto^asta 
loquenos ha dado en darnos á su H i j o , que nos e n s e ñ a s e el camino. 
No pensé i s que es tá la cosa en si se mucre m i padre ó hermano, con-
fo rmarme tanto con la voluntad de Dios, que no lo s ienta: y si hay 
trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y á las 
veces consiste en d i s c r e c i ó n , porque no podemos mas, y hacemos 
de la necesidad v i r t u d : cuantas cosas destashaciau ios filósofos, ó 
(aunque no sean destas) de otras, de tener mucho saber. A c á solas 
estas dos que nos pide el S e ñ o r , amor de su Majestad y del p r ó j i m o , 
es en loque hemos de trabajar: g u a r d á n d o l a s con perfecion hacemos 
¿u vo lun tad , y ans í estaremos unidos con é l . j Mas q u é léjos estamos 
de hacer como debemos á tan gran Dios estas dos cosas, como tengo 
dicho! P l e g u é á su Majestad nos d é gracia para que merezcamos 
llegar á este estado, que en nuestra mano e s t á sí queremos, 
8.La mas cierta seña l que á m i parecer hay de si guardamosestas dos 
cosas, es guardando bien la del amor del p r ó j i m o ; porque si ama-
mos á Dios, no se puede saber, aunque hay indic ios grandes para 
entender que ie amamos : mas el amor del p r ó j i m o sí . Y estad cier-
tas que raiéntras mas en este os v i é r edes aprovechadas, mas loestais 
en c lamor deDios,porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, 
que en pago del que tenemos al p ró j imo h a r á que crezca el que tene-
mos á su Majestad por m i l maneras; en esto yo no puedo dudar. I m -
p ó r t a n o s mucho andarcon gran advertencia, como andamos en esto, 
que si esconmuchaper fec ion todolo tenemoshecho;porquecreoyo 
que s e g ú n es malo nuestco natural , que si no es naciendo de ra íz el 
í i inor deDios,que no llegaremos á tener con perfecion el del p r ó j i m o . 
9. Pues tanto nos i m p o r t a , hermanas, procuremos irnos enten-
diendo en cosas aun menudas, y no haciendo caso de unas muy 
grandes, que ans í por j un to vienen en la o r a c i ó n , de parecer, que 
haremos y aconteceremos por los p r ó j i m o s , y por sola una al maque 
se salve; porque si no vienen d e s p u é s conformes las obras, no hay 
para quecrcer que lo haremos. Ans í digo d é l a humi ldad t a m b i é n , y 
detodas las vi r tudes . Son grandes ios ardides del demonio, quepor 
hacernos entender que tenemos una, no la teniendo, d a r á rail vuel-
tas al i n í i e r n o . Y tiene razón porque es muy d a ñ o s o , que nunca estas 
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virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son de t a l 
raíz : ansí como las que d á Dios es tán libres de ella y de soberbia. 
i 0. Y o gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando e s t á n en 
oracionlesparcce q u e r r í a n s e r a b a ü d a s , y p ú b l i c a m e n t e afrentadas 
por Dios, y d e s p u é s una falta p e q u e ñ a e n c u b r i r í a n si pudiesen, ó 
que si no la han hecho, y se la cargan. Dios nos l ib re . Pues m í -
rese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que á 
solas d e t e r m i n ó á su parecer, que en hecho de verdad no fué de-
t e r m i n a c i ó n de la voluntad (que cuando esta hay verdadera, es otra 
cosa), sino alguna i m a g i n a c i ó n , que en esta hace el demonio sus 
saltos y e n g a ñ o s , y á m u j e r e s ó gente s i n l e t r a s p o d r á h a c e r m u c h o s ; 
porque nosabemos entender las diferencias de potencias é imagina-
c ion}y otras m i l cosas que hay interiores .¡ Ohermanas, c ó m o se vé 
claro á donde es tá de veras el amor del p r ó j i m o , en algunas de 
vosotras, y en las que no e s t á con esta perfecion 1 Si e n t e n d i é s e -
des lo que nos impor t a esta v i r t u d , no t r a e r í a d e s otro es ludio . 
11. Cuando yo veo almas muy d i l i g e n t e s á entender la o r a c i ó n que 
t ienen, y muy encapotadas cuando es tán en ella, que parece no se 
osan b u l l i r , n i menear el pensamiento, porque no se les vaya un 
poqui to de gusto y devoc ión que han tenido, h á c e m e ver c u á n poco 
entienden del caminopor donde se alcanza la u n i ó n , y piensan que 
all í e s t á todo el negocio. Que no , hermanas, no, obras quiere el 
S e ñ o r ; que si ves una enferma á quien puedes dar un a l iv io , no se te 
d é nada de perder esa d e v o c i ó n , y te compadezcas della, y si tiene 
a l g ú n do lor , te duela á t í , y si fuere menester lo ayunes, porque ella 
lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu S e ñ o r quiere 
aquel lo. Esta es la verdad ua u n i ó n con su vo lun tad , y quesi vieres 
loar mucho una persona, te alegres mas mucho que si te loasen 
á tí : esto á la verdad fácil es, que si hay humi ldad á n l e s t e r n á 
pena de verse loar. Mas esta a legr ía de que se entiendan las virtudes 
de las hermanas es gran cosa, y cuando v i é r e m o s alguna falta en 
alguna, sentirla como si fuera en nosotras, y encubri r la . 
12. Mucho he dicho en otras partes desto, porque veo, hermanas, 
que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas; plega al S e ñ o r nunca 
la haya,que como esto sea,yo os digo que no dejeisdealcanzar de 
su Majestad la u n i ó n que queda dicha. Cuando os veades faltas en 
esto, aunque t e n g á i s d e v o c i ó n y regalos, que os parezca h a b é i s l l e -
gado ah í , y alguna suspensioncilla en la o r a c i ó n de quie tud (que á 
a l g u n a s l u e g o l e s p a r e c e q u e e s t á todo hecho) creedmequenohabeis 
llegado á u n i ó n , y pedid á nuestro S e ñ o r que os dé con perfecion 
este amor del p r ó j i m o , y dejad hacer á s u Majestad, que él os da rá 
J^as que sepá is desear, como vosotras os e s fo r cé i s , y p r o c u r é i s en 
odo loque p u d i é r e d e s esto, y forzar vuestra vo lun tad , paraque se 
aga en todo la de las hermanas (aunque p e r d á i s de vuestro derecho) 
y olvidar vuestro bien por el suyo, aunque mas contradic ion os haga 
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el natural , y procurar tomar trabajo, por qui tar le al p r ó j i m o , 
cuando se ofreciere. No p c n i í e i s q u e n o h a d e c o s t a r a l g o , y queos lo 
h a b é i s de hallar hecho. Mirá lo que cos tó á nuestro Esposo el amor 
que nos tuvo, que por l ib ra rnos de la muerte la m u r i ó tan penosa, 
como muerte de cruz, 
CAPÍTULO I V . 
Prosifiue en lo mesmo, declarando mas e s t á manera de o r a c i ó n . Dice lo mu^ho que 
importa andar con aviso, porque el demonio le trae grande p a r a hacer tornar atrás de lo 
comenzado. 
1 . P a r é c e m e que eslais con deseo de ver q u é se hucc esta palo-
mica, y á donde asienta (pues queda entendido que no es en gustos 
espirituales, n i en contentos de la t ierra , mas alto es su vuelo) y no 
os puedo satisfacer deste deseo hasta lapostreramorada.Yaun plega 
á D i o s s e m e acuerde, ó tenga lugar de escr ibi r lo , porque han pasado 
casi cinco meses desde que lo c o m e n c é hasta ahora, y como la ca-
beza no es tá para tornar lo á leer, todo debe i r desbaratado, y por 
ven lurad icho algunas cosas dos veces, como es para mis hermanas, 
poco va en el lo. T o d a v í a quiero mas declararos lo que me parece que 
esestaoracion de u n i ó n : conforme á m i ingenio p o r n é una compa-
r a c i ó n , d e s p u é s diremos mas desta mariposica, que no para, aunque 
siempre fructif ica haciendo bien á s í , y á otras almas, porque no 
hal la en sí verdadero reposo. Ya t e m é i s oido muchas veces que se 
desposa Dios con las almas espir i lualmente (bendi ta sea su miser i-
cordia , que tanto se quiere h u m i l l a r ) , y aunquesea grosera compa-
r a c i ó n , yo no hal lo otra que mas pueda dar á entender lo que pre-
tendo que el sacramento del mat r imonio .Por que aunque de diferen-
te manera; porque en esto que tratamos, jamas hay cosa que no sea 
espir i tual , esto c o r p ó r e o va muy léjos , y los contentos espirituales 
que d á el S e ñ o r , y los gustosalque deben tener los quese desposan, 
van m i l leguas lo uno de lo o t r o ; porque todo es amor con amor, y 
«us operaciones son l i m p í s i m a s , y tan d e l i c a d í s i m a s , y suaves, que 
no hay como se decir, mas sabe el S e ñ o r darlas muy bien á sentir. 
2. P a r é c e m e á m í que la u n i ó n aun no llega á desposorio esp i r i -
tua l , sino como por a c á cuando se han de desposar dos, se tratan si 
son conformes, y que el uno y el o t ro quieran , y aunquevean, para 
que mas se satisfagan el uno del o t ro . Ans í a c á , presupuesto que el 
concepto es tá ya hecho, y que esta alma está muy bien informada, 
c u á n bien le es tá , y determinada á hacer en todo la voluntad de su 
Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar con-
tento, y su Majestad (como quien bien e n t e n d e r á sí es ansí) lo es tá 
della, y a n s í h a c e esta miser icordia , que quiere que le eul ienda mas, 
y que (como d i c e n ) v e n g a n á vistas, y jun ta r la consigo. Podemos de-
c i r que es ans í esto, porque pasa en b r e v í s i m o l i p m p o . All í no hny 
mas dar y tomar , sino un ver el alma por una manera secreta quien 
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es este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidosy potencias, 
en n i n g u n a m a n e r a p o d r á e n t e n d e r e n m i l a ñ o s l o q u e a q u í e n t i e n d e 
en b r e v í s i m o t iempo imascomo estalelEsposo,desolaaquella vista 
la deja mas digna de que se vengan á dar las manos, como d i c e n ; 
porque queda el alma tan enamorada que hace de su parte lo que 
puede,paraquenose desconcierte este divino desposorio.Mas si esta 
alma se descuida á poner su afición en cosa que no sea é l , p i é r d e l o 
l odo , y es tan g r a n d í s i m a p é r d i d a , como lo son las mercedes que va 
haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. 
3. Por eso, almas cristianas, á las que el S e ñ o r ha llegado á e s t o s 
t é r m i n o s , por él os pido que no os d e s c u i d é i s , sino que os a p a r t é i s 
de las ocasiones, que aun en este estado no e s t á el a lma tan fuerte 
que se pueda meler en ellas, como lo es tá d e s p u é s de hecho el des-
posorio (que es en la morada que diremos tras es ta),porque la comu-
n i c a c i ó n no fué mas de una vista, como dicen, y el demonio a n d a r á 
con gran cuidado á combat i r la , y á desviar este desposorio, que 
d e s p u é s como ya la vé del todo rendida al Esposo, no osa tanto, 
porque la ha m i e d o ; y tiene experiencia que si alguna vez lo hace, 
queda con gran p é r d i d a , y ella con mas ganancia. 
4. Yo os digo, hijas, que be conocido personas muy encumbra-
das, y llegar á este estado, y con la gran sutileza y a rd id del demo-
n io , tornarlas á ganar para s í , porque debe juntarse todoel i n í i e r n o 
para ello ; porque como muchas veces digo, no pierden una alma 
sola, sino gran m u l t i t u d . Y a él tiene experiencia en este caso; por-
quesi miramos la m u l t i t u d de almas que por medio de una t raia Dios 
á sí, es para alabarle mucho los mil lares que c o n v e r t í a n los m á r -
tires : una doncella como santa Ursula. Pues las que h a b r á perdido 
el demoniopor santo Domingo y san Francisco, y otros fundadores 
de ó r d e n e s , y pierde ahora por el padre Ignacio, el que f u n d ó la 
C o m p a ñ í a , que lodos es tá claro, como leemos, r e c i b í a n mercedes 
semejantes de Dios. ¿ Qué fué esto, sino que se esforzaron á no perder 
por su culpatan d iv ino desposorio ? O hijas mias, que tan aparejado 
está este S e ñ o r á hacernos merced ahora como entonces, y aun en 
parle mas necesitado de que las queramos rec ib i r , porque hay pocos 
que m i r e n por suhonra como entonces h a b í a . Que r é m o n o s mucho : 
hay muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. \ O 
q u é e n g a ñ o tan grande I E l S e ñ o r nos d é luz para no caer en se-
mejantes tinieblas por su miser icord ia . 
5. P o d r é i s m e preguntar, ó estar con duda de dos cosas. La p r i -
mera que si es tá el alma tan puesta con la voluntad de Dios (como 
queda dicho), ¿ c ó m o s e puede e n g a ñ a r , pues ella en todo no quiere 
hacer la suya? La segunda, ¿ p o r q u é vias puede entrar el demonio 
tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan aparta-
dasdel mundo, y t a n l l e g a d a s á l o s s a c r a m e n t o s , y e n c o m p a ñ í a ( p o -
diamos decir) de ánge les ? Pues por la bondad del S e ñ o r todas no 
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traen otros deseos sino de servirley agradarle en todo, queya los que 
e s t á n m e t i d o s en las ocasiones d c l m u n d o n o es mucho. Y o digo que 
en esto t e n é i s r a z ó n , que h a r í a miser icordia nos ha hecho Dios: 
mas cuando veo, como he d icho, que estaba Judas en c o m p a ñ í a 
de los a p ó s t o l e s , y t ra tando siempre con el mesmo Dios, y oyen-
do sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. 
6. Respondiendo á l o p r imero , digo que si esta alma se estuviese 
s i e m p r e a s i d a á l a voluntad deDios, e s t á claro que no se p e r d e r í a : 
mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y debajo de 
color de bien, vala desquiciando en poquitas cosas della, y metiendo 
en algunas que él le hace entender que no son malas, y poco á 
poco escureciendo el entendimiento , y entibiando la voluntad, y 
haciendo crecer en ella el amor p rop io , hasta que de uno en ot ro 
la va apartando de la voluntad de Dios, y llegando á la suya. 
7. D e a q u í q u e d a r e s p o n d i d o á lo segundo, porqueno hay encer-
ramiento tan e n c e r r a d o á d o n d e é l no pueda entrar , n i desier lotan 
apartado á donde deje de i r . Y aun otra cosa os digo, q u i z á lo per-
mi te el S e ñ o r para ver c ó m o se ha aquel alma, á quien quiere poner 
por luz de otras, quemas vale que en los pr inc ip ios sí hade ser r u i n 
¡ o s e a , queno cuando d a ñ e á muchas. La di l igenciaque á m í se me 
ofrece mas cierta (despuesde pedir siempre á D i o s en laoracion que 
nos tenga de su mano, y pensar muy cont ino, como, si él nos deja, 
seremos luego en el profundo, como es verdad, y jamas estar con-
fiadas en nosotras, pues s e r á desatino estarlo) es andar con p a r t i -
cular cuidado y aviso, mi rando como vamos en las virtudes : si va-
mos mejorando ó disminuyendo en algo, en especial en el amor 
unas con otras, y en el deseo de ser tenida por la menor , y en co-
sas ordinar ias ; que sí miramos en ello, y p e d í m o s al S e ñ o r que nos 
dé luz, luego veremos la ganancia ó la p é r d i d a . Que no p e n s é i s 
que alma que llega Dios á tanto, la deja tan apriesa de su mano 
que no tenga bien el demonio que trabajar, y siente su Majestad 
lan to que se le pierda, que le d á m i ! avisos interiores de muchas 
maneras : ans í que no se le p o d r á esconder el d a ñ o . 
8. En fin, sea la c o n c l u s i ó n en esto, que procuremos siempre i r 
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin 
duda a lgún salto nos quiere hacer el demon io ; pues no es posible 
que habiendo llegado á tanto, deje i r creciendo, que c l a m o r jamas 
es tá ocioso : y ans í s e rá harto mala s e ñ a l . Porque alma que ha pre-
tendido ser esposa del mesmo Dios, y t r a t á d o s e ya con su Majestad, 
y llegado á l o s t é r m i n o s que queda dicho, no se ha de echar A d o r m i r . 
9. Y para que veáis , hijas, lo que hace con las que ya tiene por 
esposas,comencemos á tratar de las sextas moradas, y v e r é i s c o m o 
es poco todo lo que p u d i é r e m o s servir y padecer, y hacer para dis-
ponernos á tan grandes mercedes : que p o d r á ser haber ordenado 
nuestro S e ñ o r queme lo mandasen escribir , para que, puestos los 
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ojos en el p remio , y viendo cuan sin tasa es su miser icordia (pues 
con unos gusanos quiere ans í comunicarse y mostrarse) olvidemos 
nuestros contenli l los de t ie r ra , y puestos los ojos en su grandeza 
corramos encendidas en su amor . Plega á é l que acierte yo á de-
clarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Esp í -
r i t u Santo no menea la p luma , bien só que s e r á i m p o s i b l e ; y si 
no ha de ser para vuestro provecho, le suplico no acierte á decir 
nada, pues sabe su Majestad que no es otro m i deseo (á cuanto 
puedo entender de mí) sino que sea alabado su nombre , y que nos 
esforcemos á servir á un S e ñ o r que ans í paga aun acá en la t i e r r a , 
por don^e podemos entender algo de lo que nos ha de dar en el 
cielo, sin los i n t é rva lo s , y trabajos, y peligros, que hay en este 
marde tempestades, porque á n o l e haber de perder ley ofenderle, 
descanso seria, que no se acabase la vida hasta la fin del m u n d o , 
por trabajar por tan gran Dios, y S e ñ o r , y Esposo. Plega á su Ma-
jestad merezcamos hacerle a lgún servicio, sin tantas faltas como 
siempre tenemos en las obras buenas. A m e n . 
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HAY EN ELI AS ONCE CAPÍTULOS. 
C A P Í T U L O I . 
T r a t a como en comenzando el S e f h r á hacer mayores mercedes , hay mas grandes t r a b a j a s . 
Dice algunos, y como se han con ellos los que e s t á n y a en esta inorada. E s bueno para 
quien los pasa in le i iores . 
i . Pues vengamos con el favor del E s p í r i t u Santo á hablar en las 
sextas moradas, á donde el a lma ya queda herida del amor del Es-
poso, y procura mas lugar para estar sola, y quitar todo lo que 
puede, conforme á su estado, que la puede eslorbardesta soledad. 
Es tá tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es 
tornarle á gozar. Yahe dicho que en esta o rac ión no se vé nada que 
se pueda decir ver, n i con la i m a g i n a c i ó n (digo vista, por la compa-
r a c i ó n que puse). Ya el alma bien determinada queda á no tomar 
otro esposo, mas el Esposo no mi ra á losgrandes deseos que tiene 
de que se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo desee mas, 
7 que le cuesteaigo, b ien , quees el mayor de los bienes. Y aunque 
todo es poco para tan g r a n d í s i m a ganancia, yo os digo, hijas, que 
no deja de ser menester la muestra y seña l que ya se tiene della, 
Para poderse llevar. 
2- I O v á l a m e D i o s , y q u é son los trabajos interiores y exteriores 
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que padece hasta que entra en la s é p t i m a morada! Por cierto que 
algunas veces lo considero, y que temo que si se entendiesen á n t e s , 
seria d i f icu l tos í s imo determinarse la flaqueza natural para poderlo 
sufr ir , n i determinarse á pasarlo, por bienes que se le represen-
tasen,, salvo si no hubiese llegado á la s é p t i m a morada, que ya 
allí nada no se teme, de arte que no se arrojase muy de raíz el 
alma á pasarlo por Dios. Y es la causa que es lá casi siempre tan 
j u n t a á su Majestad, que de al l í le viene la fortaleza. 
3. Creo sera bien contaros algunos de los queyo sé que se pasan 
con ce r t idumbre . Quizá no se r án todas las almas llevadas por este 
camino, aunque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la 
t ie r ra , de una manera ó de otra, las almas que á t iempos gozan 
tan de veras de cosas del cielo. Aunque no tenia por m í de tratar 
desto, he pensado que a lgún alma que se vea en el lo , le s e r á gran 
consuelo saber que pasa en las que Dios hace semejantes merce-
des, porque verdaderamente parece entonces estar todo pe rd ido . 
4 . No l levaré por cierto como suceden, sino como se me ofrecie-
ren á la memor i a ; y quiero comenzar de los mas p e q u e ñ o s , que es 
una gr i ta de las personas con quien se trata (y aun con las que no 
trata, sino que en su vida le p a r e c i ó se pod í an acordar della) que se 
hace santa, que hace extremos para e n g a ñ a r al mundo , y para hacer 
á los otros ruines, que son mejores cristianos sin esas ceremonias : 
y base denotar (que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su 
estado). Los que tenia por amigos se apartan della, y son los que le 
dan mejorbocado,yesdelos que muchose sienten : que va perd ida 
aquel alma, y notablemente e n g a ñ a d a : que son cosas del demonio , 
quehadesercomo aquella y la otra persona que se p e r d i ó , y ocas ión 
de que c a í g a l a v i r t u d , que trae e n g a ñ a d o s los confesores, y i r a ellos, 
y d e c í r s e l o , poniendo ejemplos de lo que a c a e c i ó á algunos que se 
perdieron por a q u í : m i l maneras de mofas, y de dichos destos. Yo 
sé de una persona que tuvo harto miedo no h a b í a de haber quien la 
confesase, s egún andaban las cosas, que por ser muchas no hay para 
que me detener : y es lo peor que no pasan de presto, sino que es 
toda la vida , y el avistarse unos á otros que se guarden de tratar 
personas semejantes. D i r é i s m e que t a m b i é n hay quien diga b ien . 
5. ! ü hijas, y q u é pocos hay que crean ese bien, en c o m p a r a c i ó n de 
los muchos que abominanlGuanto mas queese esotro trabajo mayor 
que los dichos, porque como el alma vé claro que si tiene a l g ú n b ien 
es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco á n t e s 
s e v i ó muy pobre, y met ida en grandes pecados, esle un to rmento 
in tolerable ; al m é n o s á los pr incipios , que d e s p u é s no tanto, por al-
gunas razones. La pr imera , porque la experiencia le hace claro ver 
que tan presto dicen bien como mal , y ans í no hace mas caso d é l o 
uno que de lo o t ro . La segunda, porque le ha dado el S e ñ o r mayor 
luz, de que ninguna cosa buenaes suya, sino dada de su Majestad, 
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y como si la viese en tercera persona olvidada, que tiene all í n i n -
guna parle, se vuelve á a l a b a r á Dios. Latercera,s ihavistoalgunas 
almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, piensa 
que t o m ó su Majestad este medio de que la tuviesen por buena, 
no lo siendo, para que á ellas les viniese b ien . La cuarta, porque 
como tiene mas delante la honra y gloria de Dios que la suya, 
quí tase una t e n t a c i ó n que d á á los pr inc ip ios , de que esas alaban-
zas han de ser para destruir la , como ha visto algunas, y dáse le 
poco de ser deshonrada, á trueque de que siquiera una vez sea 
Dios alabado por su medio, d e s p u é s venga lo que viniere . 
6. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas 
alabanzas, aunque casi siempre se siente alguna, si no es cuando 
poco n i mucho se advierte, mas sin c o m p a r a c i ó n es mayor trabajo 
verse ans í , en p ú b l i c o tener por buena s i n r a z ó n , q u e no los d i c h o s : 
y cuando ya viene á no le tener mucho desto, muy mucho m é u o s 
le tiene de esotro, á n t e s se huelga, y le es como una m ú s i c a muy 
suave: esto es gran verdad, y án tes fortalece el alma que la acobarda; 
porque ya la experiencia la tiene e n s e ñ a d a la gran ganancia que 
le viene por esle camino, y p a r é c e l e que no ofenden á Dios los 
que la persiguen, á n t e s que lo permi te su Majestad para gran ga-
nancia suya : y como la siente claramente, t ó m a l e s un amor par-
l icular muy t ierno, que le parece aquellos son mas amigos, y que 
la d á n mas á ganar que á los que dicen b ien . 
7. Tambiensueledarc l S e ñ o r enfermedades g r a n d í s i m a s . Este es 
muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en 
parte si ellos son recios, me parece el mayor que hay en la t i e r ra 
(digo exterior) aunque entren cuantos quisieren, si es de los muy 
recios dolores, digo, porque descomponen l o i n l e r i o r y exter ior , de 
manera que aprieta un alma que no sabe q u é hacer de s í : y de muy 
buena gana t o m a r í a cualquier m a r t i r i o de presto,que estos dolores: 
aunque en g r a n d í s i m o e x t r e m e ñ o duran tanto,que en fin no dáDios 
mas de lo que se puede sufrir, y d á su Majestad p r imero la pacien-
cia; mas deotrosgrandesen loordinario,yenfermedades de muchas 
maneras. Y o conozco una persona que desde que c o m e n z ó el S e ñ o r 
á hacerle esta merced que queda dicha, que ha cuarenta a ñ o s , no 
puede decir con verdad que ha estado d ía sin tener dolores y otras 
maneras de padecer; de falta de salud corporal digo, sin otros gran-
des trabajos. Verdad es que h a b í a sido muy r u i n , y para el inf ierno 
que m e r e c í a todo se le hace poco :otras que no hayan ofendido tanto 
á n u e s t r o S e ñ o r , las l levará por otro camino : mas yo siempre esco-
ger í a el del padecer, siquiera por im i t a r á nuestro S e ñ o r Jesucristo, 
aunque nohubiese otra ganancia, en especial que siempre hay m u -
chas. O pues si tratamos de los inter iores , estotros parecerian pe-
q u e ñ o s , si estos se acertasen á decir , sino que es imposible darse 
á entender de la manera que pasan. 
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8. Gomencemospor el tormento que dá toparcon unconfesor tan 
cuerdo y poco experimentado, que no hay cosa que tenga por se-
gura, todo) o teme, en todo pone duda, como vé cosasno ordinarias: 
en especial si en el alma que las t iene vé alguna imperfecion, que 
les parece han de ser ánge l e s á q u i e n Dios hiciere estas mercedes, y 
es imposible m i é n t r a s estuvieren en este cuerpo, luego es todo con-
denado á demonio ó m e l a n c o l í a . Y desto es tá el mundo tan Heno, 
que no me espanto que hay tanta ahora en el mundo, y hace el de-
mon io tantos males por este camino, que tienen mucha razón de 
temerlo y mi r a r lo muy bienios confesores. Mas la pobre alma anda 
con el mesmo temor^ y va al confesor como juez, y ese la condena, 
no puede dejar de rec ib i r tan gran tormento y t u r b a c i ó n , que solo 
e n t e n d e r á cuan gran trabajo es qien hubiere pasado por el lo . Por-
que este es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, 
si en especial han sido ru ines : pensar que por sus pecados ha Dios 
de permi t i r que sean e n g a ñ a d a s . 
9. Y aunque cuando su Majestad les hace la merced, es tán se-
guras, y no pueden creer ser otro e sp í r i t u , sino de Dios, como es 
cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los pecados se e s t á siem-
pre , y vé en sí faltas (que estas nunca faltan) luego viene este 
to rmen to . Cuando el confesor la asegura, a p l á c a s e , aunque to rna : 
mas cuando él ayuda con mas temor, es cosa casi insufrible, en 
especial cuando tras esto vienen unas sequedades, que no parece 
que jamas se ha acordado de Dios, n i se ha de acordar, y que 
como una persona de quien oyó decir desde lé jos , es, cuando oye 
hablar de su Majestad. Todo no es nada, si no es que sobre esto 
venga el parecer, que no sabe in formar á los confesores, y que 
los trae e n g a ñ a d o s , y aunque mas piensa y vé que no hay p r imer 
mov imien to , que no les diga no aprovecha; que es tá el enten-
d imien to tan escuro que no es capaz de ver la verdad, sino creer lo 
que la i m a g i n a c i ó n le representa; que entonces ella es la s e ñ o r a , 
y los desatinos que el demonio la quiere representar, á quien 
debe nuestro S e ñ o r de dar l icencia, para que la pruebe, y aun 
para que la haga entender que está reprobada de Dios; porque son 
muchas las cosas que la combaten con un apretamiento in t e r io r , 
de manera tan sensible é intolerable que yo no sé á q u é se pueda 
comparar, sino á los que padecen en el inf ierno, porque n i n g ú n 
consuelo se admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el 
confesor, parece han acudido los demonios á é l , para que la ator-
mente mas: y ans í tratando uno con una alma que estaba en este 
to rmento , d e s p u é s de pasado, que parece apretamicnlo peligroso, 
por í^er de tantas cosas juntas, la decia le avisase cuando estuviese 
a n s í , y siempre eran tan peorque vino él á e n t e n d e r que no era mas 
en su mano. Pues si se quiere tomar un l i b r o de romance, persona 
que sabia bienleer le acaec ía no entender mas d é l q u e si no supiera 
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le t ra ,porquenoestabael entendimiento capaz. Kó fin, que n i n g ú n 
remedio hay en esta tempestad,sino aguardar á la miser icordia de 
Dios, que á deshora con una palabra sola suya, ó una o c a s i ó n , que 
acaso s u c e d i ó , lo qui la todo tan de presto, que parece n o h u b o n u -
blado en aquel alma, s e g ú n q u e d ó llena de sol y de mucho mas con-
suelo.Y como quien se ha escapado deuna batalla peligrosa por ha-
ber ganado la v i lo r ia queda alabando á nuestro S e ñ o r , que fué el 
q u e p e l e ó , para el venc imien to ; porqueconoce muy claro que ella 
no pe l eó , que todas las armas con que se podia defender le parece 
que las vé en manos de su cont rar io , y ansí conoce claramente su 
miser ia , y lo p o q u í s i m o que podemosde nosotros si nos desampa-
rase el S e ñ o r , 
10. Parece que ya no ha menester c o n s i d e r a c i ó n para entender 
esto, porque la experiencia de pasar por ello ( h a b i é n d o s e v i s lode l 
todo inhabi l i tada) le hacia entender nuestra nonada, y cuan mise-
rable cosa somos; porque la gracia (aunque no debe de estar sin 
ella, pues con todaesta tormenta no ofende á D ios ,n i le ofenderla 
por cosa de la t ierra) es tá tan escondida que n i aun una centella muy 
p e q u e ñ a le parece no vé de que tiene amor de Dios, n i que le tuvo 
jamas; porque si vé ha hecho a lgún b ien , ó su Majestad l ehahecho 
alguna merced, todo le parece cosa s o ñ a d a , y que fué antojo : 
los pecados vé cier to que los h izo . 
1 1 . i O J e s ú s ! ¡ Qué es ver una alma desamparada desta suerte, y 
(comohe dicho) c u á n poco le aprovechaningunconsuelo d é l a t i e r -
ra ! Por eso no p e n s é i s , h e r m a n a s , si alguna vez os v i é r e d e s an s í , 
que los ricos y los que e s t á n en l iber tad t e r n á n para estos tiempos 
mas remedio. No, no, que me p a r e c e á m i escomo si á los condena-
dos lespusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante nobasla-
r ian para darles a l iv io , á n t e s les acrecentarla e l t o rmen to , a n s í a c á 
viene dí3 arriba, y no valen a q u í nada cosas de la t i e r ra . Quiere este 
gran Dios que conozcamos Rey, y nuestra miseria impor t a mucho 
para lo de adelante. 
12. ¿ P u e s q u é h a r á esta pobre alma, cuando muchos dias le du-
rare ans í ? Porque si reza es como si no rezase: para su consuelo, 
digo, que no seadmiL; en l o i n t e r i o r , n i aunse entiende de lo que 
reza ella mesma á s í (aunque sea vocal) que para mental no es este 
t i empo en ninguna manera, porque no e s t á n las potencias para 
e l lo , Án tes hace mayor d a ñ o la soledad, con que es o t ro tormento 
por sí estar con nadie, n i que la hablen ; y ans í por muy mucho que 
se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala c o n d i c i ó n en lo ex-
ter ior ,que se le echa mucho de ver. Es verdad que s a b r á decir lo 
que ha, es indecib le ; porque son apretamientos y penas espir i tua-
les qvie no se saben poner nombre . E l mejor remedio (no digo para 
que se qui te , que yo no le ha l lo , sino para que se pueda sufrir) es 
entender en obras de caridad exteriores, y esperar en la mi se r i -
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cordia de Dios, que nunca falta á los que en él esperan. Sea por 
siempre bendi to . A m e n . 
C A P Í T Ü L O It 
T r a t a <le algunas maneras con que (iespierta nuestro S e ñ o r el a lma , que parece no hay en 
ellas que temer, aunque es cosa muy subida, y son grandes mercedes . 
1. 1 Otros trabajes quedan los demonios exterioresno deben ser 
tan ordinarios, y ansí no hay paraque hablar en ellos, ni son tan pe-
nosos con gran parte; porque p o r m u y mucho que hagan,no llegan 
á i n h a b i l i t a r ansí laspotencias ( á m i parecer)ni á turbar el alma desta 
manera, que en fin queda r a z ó n para pensar que no pueden hacer 
mas d é l o queel S e ñ o r l e s d i e r e l icencia, y cuando esta no está per-
dida , todo es poco, en c o m p a r a c i ó n de lo que queda d i cho . Otras 
penasinterioresiremos diciendo en estas moradas, tratando d i fe -
rencias deoracion y mercedes del S e ñ o r : y aunque algunasson aun 
mas recio que lo dicho en el padecer (como se ve r á , por cual de-
j a n el cuerpo), no merecen nombre de trabajos, n i es r a z ó n que se 
le pongamos, por sertan grandes mercedes del S e ñ o r , y queen me-
diodel los entiende elalma que lo son, y muy fuera de sus merec i -
mientos. Vieneya esta pena grande, paraenlrar en la s é p t i m a mo-
rada,conotroshartos.quealgunos d i r é , porque todos se rá impos i -
ble , n i aun declarar como son, porque vienen de ot?o linaje que 
los dichos muy mas a l t o : y si en ellos con ser de mas baja casta 
no he podido declarar mas de lo d icho , m é n o s p o d r é en esto-
t ro . E l S e ñ o r d é para todo su favor, por los m é r i t o s de su H i j o . 
A m e n . 
2. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos,por-
que estos trabajos son los que la hacen tener mas alto vuelo. Pues 
comencemos ahora á tratar de la manera que se ha con ella el Es-
poso; y como á n t e s que del todo lo sea, se lo hace b ien desear, por 
unos medios tan delicados, que el alma mesma no l o s e n t i e n d e , n ¡ yo 
c r e o a c e r t a r é á decir, pa raque lo entienda, s ino fueren lasque han 
pasado por e l lo ; porque son unos impulsos tan delicados y sutiles, 
que proceden de lo muy in te r io r del alma, que no sé c o m p a r a c i ó n 
que poner quecuadre.Va bien diferente de todo lo que acá podemos 
procurar yaun delosgustosque quedan dichos, que muchas veces 
estando la mesma persona descuidada, y sin tener la memoria en 
Dios, su Majestad la despierta, á manera de un cometa que pasa de 
presto ó u n t r u e n o . Aunquenoseoye ru ido , masentiende m u y b i e n 
el alma que fué llamada de Dios, y lan entendido, que algunas veces 
1 Todo este p á r r a f o del n ú m e r o primero se lee en el or ig inal como ú l t i m o p á r r a f o del c a -
p í t u l o antecedente : mas porque en tudas las d e m á s impresiones se pone por principio ú e 
este c a p í t u l o segundo, ha parecido conveniente dejarlo a s i . 
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(en especial á los pr incipios) la hace extremecer, y aun quejar, sin 
ser cosa que le duele. Siente ser herida s a b r o s í s i m a m e n t e , mas no 
atina c ó m o , n i q u i é n la h i r ió : mas bien conoce ser cosa preciosa, 
y jamas q u e r r í a ser sana de aquella herida : qué jase con palabras 
de amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa á su Esposo, 
porque entiende que es tá presente, mas no se quiere manifestar 
de manera que deje gozarse, y es harta pena, aunque sabrosa y 
dulce, y aunque quiera no tenerla, no puede ; mas esto no querria 
jamas : mucho mas le satisface que el embebecimiento sabroso, 
que carece de pena de la o r a c i ó n de qu ie tud . 
3. D e s h a c i é n d o m e estoy, hermanas, por daros á e n l . o n d e r esta 
o p e r a c i ó n de amor, y no so como, porque parece cosa contrar ia 
dar á entender el Amado claramente que es t á con el alma, y pare-
cer que la l lama con una s e ñ a tan cierta, que no se puede dudar, y 
u n silbo tan penetrativo para entenderle el alma, que no le puede 
dejar de o i r ; porque no parece sino que en hablando el Esposo, 
que e s t á en la s é p t i m a morada por esta manera, que no es habla 
formada, toda la gente que es tá en las otras no se osan b u l l i r , n i 
sentidos, n i i m a g i n a c i ó n , n i potencias. 
4. ¡ O m i poderoso Dios, q u é grandes son vuestros secretos I ¡ y 
q u é diferentes las cosas del e sp í r i t u á cuanto por a c á se puede ver 
n i entender 1 pues con ninguna cosa se puede declarar esta tan pe-
q u e ñ a , para las muy grandes que o b r á i s con las almas. Hace en ella 
tan gran o p e r a c i ó n , que se e s t á deshaciendo de deseo, y no sabe 
q u é pedir , porque claramente le parece que está con ella su Dios . 
D i r é i s m e , pues si esto entiende, q u é desea, ó q u é le d á pena, ¿ q u é 
mayor bien quiere ? No lo sé ; sé que parece le llega á las e n t r a ñ a s 
esta pena, y que cuando dellas saca la saeta el que la hiere, verda-
deramente parece que se las lleva tras s í , s e g ú n el sent imiento de 
amor siente. 
5. Estaba pensando ahora si seria que deste fuego del brasero en-
cendido, que es m i Dios, faltaba alguna centella, y daba en el alma, 
de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no 
era aun bastante para quemarla, y él es tan deleitoso que d á con 
aquella pena, y al tocar hace aquella o p e r a c i ó n ; y p a r é c e m e es la 
mejor c o m p a r a c i ó n que he acertado á dec i r ; porque este dolor sa-
broso (y no es dolor) no e s t á en un ser, aunque á veces dura gran 
ra lo , otras de preslo se acaba, como quiere comunicar le el S e ñ o r , 
que no es cosa que se puede procurar por ninguna via ó manera ; 
mas aunque está algunas veces rato, qu í t a se , v torna : en fin nunca 
es tá estante, y por eso no acaba de abrasar el alma, sino ya que se 
va á encender, m u é r e s e la centella, y queda con deseo dé tornar á 
padecer aquel dolor amoroso que le causa. 
6. A q u í no hay pensar si es cosa movida del mesmo natural , n i 
causadade m e l a n c o l í a , n i tampoco e n g a ñ o del demonio, n i si es an-
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t o j o ; porque es cosa que se deja muy bien entender ser esie m o v i -
miento de á donde es t á el S e ñ o r , que es inmutab le ; y las opera-
ciones no son como de otras devociones, que el mucho e m -
bebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. A q u i e s t án todos 
los sentidos y potencias sin n i n g ú n embebecimiento, mirando que 
p o d r á ser, sin estorbar nada, ni poder acrecentar aquella pena 
deleitosa,ni qui tar la , á m i parecer. A quien nuestro S e ñ o r hiciere 
esta merced (que si se la ha hecho, en leyendo esto lo e n t e n d e r á ) 
d é l e muchas gracias, que no tiene que temer si es e n g a ñ o ; tema 
mucho si ha de ser ingrato á tan gran merced, y procure esfor-
zarse á servir, y á mejorar en todo su vida, y ve rá en lo que para, y 
como recibe mas, y mas. Aunque á una persona que esto tuvo, 
pa só algunos a ñ o s con ello, y con aquella merced estaba bien satis-
fecha, que si m u l t i t u d de a ñ o s sirviera al S e ñ o r con grandes t r a -
bajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendi to por siem-
pre jamas. A m e n . 
7. ¿ P o d r á s e r q u e r e p a r e i s e n como masenesto que enotras cosas 
hay scguTÍdaíl?Ámi parecer, por estas razones. L a p r i m e r a , porque 
jamas el demonio debe dar pena sabrosa como esta: p o d r á é l da re l 
sabory delc i tequeparezcaespi r i tua l ;masjuntarpena,ytanta) ,con 
quie tudygus to dela lma,noesdesufacuI tad;que todos suspoderes 
e s t á n por las adefueras; y sus penas (cuando él las dá) no son á 
m i parecer jamas sabrosas, n i con paz, sino inquietas, y con guerra. 
La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene deot ra reg ionde 
las q u e é l puede s e ñ o r e a r . L a t e r c e r a , p o r l o s g r a n d e s p r o v e c l i o s q u e 
quedan en el alma, que es lo mas ord inar io determinarse á padecer 
p o r D ¡ o s , y d e s e a r t e n e r m u c h o s trabajos, y quedar muy mas deter-
minada á apartarse de los contentos y conversacionesdelal ierra ,y 
otras cosas semejantes. 
8. El no ser antojo e s t á muy c l a r o ; porque aunque otras veces 
lo procure, no p o d r á contrahacer aquello ; y es cosa tan notor ia 
que en ninguna manera se puede antojar (digo parecer que es, no 
siendo) n i dudar de que es, y si alguna quedare, sepan que no son 
estos verdaderos í m p e t u s : digo si dudare en si le tuvo ó si no, 
porque ans í se dá á sentir como á los oidos una gran voz. Pues ser 
m e l a n c o l í a no lleva camino ninguno, porque la m e l a n c o l í a no 
hace y fabrica sus antojos sino en la i m a g i n a c i ó n . Esotro procede 
de lo in ter ior del a lma; ya puede ser que yo me e n g a ñ e , mas hasta 
o i r otras razones á quien lo entienda, siempre e s t a r é en esta o p i -
n ión : y ansí sé de una persona harto l lena de temores destos en-
g a ñ o s , que desta o r a c i ó n jamas le pudo tener. T a m b i é n suele 
nuestro S e ñ o r tener otras maneras de despertar el a lma: que á des-
hora, estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa in te-
r i o r , parece viene una in f l amac ión deleitosa como si de presto 
viniese u n olor tan grande, que se comunicase por todos los sen-
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tidos (no digo que es o lor , sino pongo esta conparacion, ó cosa 
desta manera) solo para dar á sentir que es tá allí el Esposo, mueve 
un deseo sabroso de gozar el alma dé l , y con esto queda dispuesta 
para hacer grandes actos y alabanzas á nuestro S e ñ o r . Su nac i -
miento destamerced es dedonde lo quequedadicho, mas aqu í no 
hay cosa que dé pena, n i los deseos mesmo de gozar á Dios son 
penosos; esto es mas ordinar io sentirlo el alma. Tampoco me 
parece que hay a q u í que temer, por algunas razones de las d i -
chas, sino procurar admi t i r esta merced con hacimiento de 
gracias. 
C A P Í T U L O I I I . 
T r a t a de la mesma mater ia , y dice da la manera que hab la Dios a l a lma cuando es 
í e r i í i d o : av isa como se han de haber en esto, y no seguirse por su p a r e c e r . Pone algunas 
s e ñ a l e s para que se couozca cuando no es e n g a ñ o , y cuando lo es : es de harto 
¡ • r o v e c h o . 
1. Otra manera tiene Dios de despertar á el a lma; y aunque en 
alguna manera parece mayor merced que las dichas, p o d r á ser 
mas peligrosa, y por eso me d e t e r n é algo en ello, que son unas 
hablas con el alma de muchas maneras, unas parece vienen de 
fuera, otras de lo muy in te r io r del alma, otras de lo superior 
della : otras tan en lo exterior que se oyen con los oidos, porque 
parece es voz formada. Algunas veces y muchas puede ser an-
tojo, en especial en personas de flaca i m a g i n a c i ó n ó m e l a n c ó -
licas (digo de m e l a n c o l í a notable). Destas dos maneras de per-
sonas no hay que hacer caso, á m i parecer, aunque digan que 
ven, y oyen, y entienden, n i inquietarlas con decir que es demo-
nio , sino o i r ías como á personas enfermas, diciendo á la pr iora , 
ó confesor á quien lo dijere, que no haga caso dello, que no es 
la sustancia para servir á Dios; y que á muchos ha e n g a ñ a d o el 
demonio por al l í , aunque no s e r á q u i z á ans í á ella, por no la afli-
g i r , mas que trae con su h u m o r . Porque si le dicen que es me-
lanco l í a , nunca a c a b a r á , que j u r a r á que lo vé y lo oye, porque 
le parece ans í . 
2 . Verdad es que es menester traer cuenta con qui tar le la ora-
c i ó n , y lo mas que se pudiere , que no haga caso de l lo ; porque 
suele el demonio aprovecharse destas almas ans í enfermas, aun-
que no sea para su d a ñ o , para el de o t ros ; ya enfermas, ya sanas, 
siempre destas cosas hay que temer, hasta i r entendiendo el e sp í -
r i t u . Y o digo que siempre es lo mejor á los pr inc ip ios deshacerle, 
porque si es de Dios, os mas ayuda para i r adelanle, y án l e s crece 
ouando es probado. Esto es ans í , mas no sea apretando mucho 
el alma, é i n q u i e t á n d o l a ; porque verdaderamente ella no 
puede mas. 
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3 . Pues tornando á lo que decia de las hablas con el á n i m a , de 
todas las maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y t a m b i é n del 
demonio , y de la propia i m a g i n a c i ó n . Diré (si acertare) con el fa-
vor del S e ñ o r , las seña le s que hay de entender estas diferencias, y 
cuando se rán estas hablas peligrosas; porque hay muchas almas 
que las entienden entre gente de o r a c i ó n , y querria,hermanas,queno 
p e n s é i s hacé i s mal en no las dar c r é d i t o , n i tampoco en d á r s e l e . 
Cuando son solamente para vosotras mesmas de regalo, ó aviso 
de faltas vuestras, d íga las quien las dijere, ó sean antojo, que 
poco va en e l lo . De una cosa os aviso, que no pen s é i s , aunque 
sean de Dios, seré is por eso mejores, que harto h a b l ó á los f a r i -
seos, y todo el bien es tá como se aprovechan destas palabras; 
y n inguna que no vaya muy conforme á la Escr i tura , hagá i s mas 
caso dellas que si las o y é s e d e s al mesmo demonio ; porque aun-
que sean de vuestra flaca i m a g i n a c i ó n , es menester lomarse 
como una t e n t a c i ó n de cosas de la fé, y ansí resistid siempre, para 
que se vayan quitando ; y sí q u i t a r á n , porque llevan poca fuerza 
consigo. 
4 . Pues tornando á lo p r i m e r o , que venga de lo in te r io r , que de 
lo superior, que de lo exterior no i m p o r t a para dejar de ser Dios. 
Las mas ciertas seña le s que se pueden tener, á m i parecer, son 
estas. La p r i m e r a y mas verdadera es el p o d e r í o y s e ñ o r í o que trae 
consigo, que es hablando y obrando. D e c l á r e m e mas. E s t á un alma 
en toda la t r i b u l a c i ó n y alboroto in te r io r que queda d icho , y escu-
r idad del entendimiento, y sequedad: con una palabra destas que 
diga solamente, no tengaspena, queda sosegada, y sin ninguna, 
y con gran luz, quitada toda aquella pena, con que le p a r e c í a que 
todo el mundo y letrados que se jun taran á darle razones para que 
no la tuviese, no la pudieran, con cuanto trabajaran, quitar de 
aquella af l icc ión. 
5. E s t á afligida por haberle dicho su confesor, y otros que es es-
p í r i t u del demonioe l quc l i e i i e , y toda l l ena d e t e m o r ; y con unapa-
labra que se le diga solo, Yo soy, no hayas miedo, se le qui ta del 
todo , y queda c o n s o I a d í s i m a , y p a r e c i é n d o l e q u e n i n g u n o b a s t a r á á 
hacerla creer otra cosa. E s t á con mucha pena de algunos negocios 
graves,que no sabecomohandesuceder ,ent iendequcsesosiegue, 
que lodo s u c e d e r á b i e n : queda con ce r t idumbre , y sin pena,y desta 
manera otras muchas cosas. 
6 . La segunda s e ñ a l , una gran quietud que queda en el alma, 
y recogimiento devoto y pací f ico , y dispuesta para alabanzas de 
Dios. ¡ O S e ñ o r ! Si una palabra enviada á decir con un paje 
vuestro, que á lo que dicen (al m é n o s e s t á en estas Moradas, no 
las dice el S e ñ o r , sino a l g ú n ánge l ) tienen tanta fuerza, ¿ q u é tal 
la de ja ré i s en el a lma, que e s t á atada por amor con vos^ y vos 
con ella ? 
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7. La tercera s eña l es nopasarse estas palabras de l amemor i a en 
m u y m u c h o t i e m p o , y a l g u n a s j a m a s , c o r r i ó s e pasan lasque poraca 
entendemos; digo queoimosde loshombres, qneaunque seanmuy 
graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la memor ia , 
n i tampoco si son en cosas por venir las creemos, como á estas, 
que queda una cer t idumbre g r a n d í s i m a , de manera que (aunque 
algunas veces en cosas muy imposibles , al parecer, no deja de ve-
nir le duda, si sprá , ó no s e r á , y anda con algunas vacilaciones el 
entendimiento) en la raesma alma es tá una seguridad que no se 
puede rendi r , aunque le parezca que vaya todo al contrar io de lo 
que e n t e n d i ó , y pasan a ñ o s , no se le qui ta aquel pensar, que Dios 
b u s c a r á otros medios, que los hombres no entienden, mas que en 
fin se ha de hacer, y ansí es que se hace. 
8. Aunque (corno digo)no se deja de padecer cuando vé muchos 
desv íos , porque como ha t i empo que lo e n t e n d i ó , y las operacio-
nes, y ce r t idumbre , que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, 
han lugar estas dudas, pensando si fue demonio , si fué de la i m a g i -
n a c i ó n ; n inguna destas le queda al presente, sino que m o r i r í a por 
aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, 
que debe poner el demonio para dar pena y acobardar el alma, en 
especial si es en negocio, que enelbacerselo que se e n t e n d i ó ha de 
haber muchos bienes de almas, y son obras para gran honra y ser-
vicio de Dios, y en ellas hay gran di f icul lad , ¿ q u é no h a r á ? A l 
raénos enflaquece l a f é , que es harto d a ñ o no creer que Dios es po-
deroso, para hacer obras que no entienden nuestros entendi-
mientos. 
9. Con todos estos combates, aunque haya quien d i g a á l a m e s m a 
persona que son disbarates (digo los confesores con quien se t ra ten 
estascosas)y con cuant os malossucesoshubiere para dar á entender 
que no se pueden c u m p l i r , queda una centella, n o s é donde, tan viva 
de que será , aunque todas las esperanzas e s t é n muertas, que no po-
dr ía , aunque quisiese,dejar de estar viva aquellacentella de seguri-
dad. Y en íin (como he dicho) se cumple la palabra del S e ñ o r , y 
quedael alma tan contenta y alegre, que no q u e m a sino alabar siem-
pre á su Majestad, y mucho mas por ver cumpl ido io que se le habia 
d icho, que por l a mesma obra, aunque le vaya m u y mucho 
en ella, 
10. N o s é en que vá esto, que tiene en tanto el a lma, que salgan 
estas palabras verdaderas, que si á la mesma persona la tomasen en 
algunas mentiras, no creo sen t i r í a tanto : como si ella en esto p u -
diese mas, que no dice, sino lo que la d icen. Infinitas veces se acor-
daba cierta persona de J o n á s profeta, sobre esto, cuando t e m í a no 
habia de perderse Ninive . En t i n , como en e s p í r i t u de Dios, es razón 
se le tenga esta fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la 
suma verdad. Y ans í es grande la a l e g r í a , cuando d e s p u é s de m i l 
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rodeos y íín cosas dificultosisimas lo ven c u m p l i d o ; aunque á la 
mesma persona se le hayan de seguir grandes trabajos dello, los 
quiere mas pasar, que no que deje de cumplirse lo que tiene por 
cierto le dijo el S e ñ o r . Quizá no todas personas ternan esta flaqueza 
(siloes) que no lo puedo condenar p o r m a l o . Si son de la imagina-
c i ó n , ninguna destas seña les hay, n i ce r t idumbre , n i paz, y gusto 
in te r io r . Salvo que podria acaecer(yaun yo sé de algunas personas 
á quien ha acaecido) estando muy embebidas en o r a c i ó n de quie-
t u d , y s u e ñ o e s p i r i t u a l , que algunas son tan flacasde c o m p l e x i ó n , ó 
i m a g i n a c i ó n , ó no sé la causa, que verdaderamente en este gran re-
cogimiento es tán tan fuera d e s í , que no se sienten en lo exter ior , y 
e s t á n tan adormecidos todos los sentidos, que como una persona 
que duerme (yaun quizá es ans í , que es tán adormecidas)como ma-
nera de s u e ñ o les parece que las hablan, y aunque ven cosas, y 
piensan que es de Dios, y deja los efetos en fin como de s u e ñ o . Y 
t a m b i é n podria ser p id iendo una cosa á nuestro S e ñ o r afetuosa-
mente parecerles que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas 
veces. M a s á q u i e n tuviere mucha experiencia de las hablas de Dios, 
no se p o d r á e n g a ñ a r en esto, á m i parecer. 
H . De la i m a g i n a c i ó n y del demonio hay mas que temer, massi 
hay l a s s e ñ a l e s q u e q u e d a n dichas, muchose puedeasegurar serde 
Dios, aunque no de manera que si es cosa grave lo que se le d ice , 
y que seha de poner por obra de sí, ó d e negocios de tercerasper-
sonas,jamas haganada,ni le pase por pensamiento, sin parecer de 
confesor letrado avisado y servo de Dios, aunque mas y mas en-
t i e n d a ^ le parozcaclaroser de Dios. Porque esto quiere su Majes-
tad, y no es dejar de hacer lo que él manda, pues nos tiene dicho 
tengamos alconfesor ensu l u g a r á d o n d e n o s e p u e d e d u d a r s e r pa-
labrassuyas; y estas ayudan á d a r á n i m o , si es negocio dif icultoso, y 
nuestro S e ñ o r le p o r n á á confesor, y le h a r á crea es e s p í r i t u suyo, 
cuando 61 lo quisiere; y sino, no e s l án mas obligados, Y hacerol ra 
cosasino lo d i cho ,y seguirse nadie por su parecer en esto, t é n g o l o 
por cosa muy peligrosa; y ans í , hermanas, os amonesto de parte 
de nuestro S e ñ o r que jamas os acaezca. 
12, Otra manerahay ,como h a b l a d S e ñ o r al alma, que yo tengo 
para m í ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual,que 
adelante d i r é como es. Es t á ñ e n l o í n t i m o del alma, y p a r é c e l e t a n 
claro oir aquellas palabras con los oidos del almaal mesmo S e ñ o r , y 
tan ensecrelo, que lamesma manerade entenderlas, con las opera-
ciones q u e h a c e l a m e s m a v i s i ó n , a s e g u r a y d á c e r t i d u m b r e no poder 
el demonio tener parte a l l í . D e i a g r a n d e s e f e t o s p a r a c r e e r e s t o , a l m é -
nos hay seguridad de que nos procede de la i m a g i n a c i ó n , y t am-
b i é n si hay advertencia la puede siempre tener deslo, por estas 
razones. 
{ 3 . La primera, porque debe ser diferente en la claridad de la ha-
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bla,que cslo tan clara queuna s í laba que falte de loque e n t e n d i ó s e 
acuerda ; y si se di jo por un estilo, ó por otro, aunque sea todo una 
sentencia, y en lo que se antoja por la i m a g i n a c i ó n , s e r á habla no tan 
clara, n i palabras tan distintas, sino como cosa medio s o ñ a d a . La 
segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se en-
t e n d i ó , digo que es á deshora, y aun algunas estando en conversa-
c i ó n , aunque hartas se responde á loque pasa de presto por el pen-
samiento, ó á lo que á n l e s se ha pensado, mas muchas es en cosa que 
jamas tuvoacuerdo deque h a b í a n deser, n i serian, y a n s í n o las po-
día haber fabricado la i m a g i n a c i ó n , para que el alma se engañase en 
an to já r se le l oque no h a b í a deseado, n i querido, n i v e n i d o á s u n o t i -
cia. La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imagi -
naciones como quien vá componiendo lo q u e é l mesmo quiere que 
le digan poco á poco. La cuarta, porque las palabras son muy d i fe -
rentes, y con una se comprehende mucho, lo que nuestro enlendi-
m i e n l o n o podr ia comprehender tan de presto. La quinta, porque 
jun to con las palabras muchas veces (por un modo que yo no 
s a b r é d e c i r ) s c d á á e n t e n d e r muchomasde loque ellas suenan, sin 
palabras. Enes temodode entender, h a b l a r é en otraparle mas, que 
es cosa muy delicada, y para alabar á n u e s t r o S e ñ o r ; porque enesta 
maneraycUferencias ha habido personas muy dudosas, en especial 
alguna por quien ha pasado, y ansí h a b r á otras que noacababande 
entenderse : y ansí sé que lo ha mirado con mucha advertencia (por-
que ha sido muy muchas veces las que el S e ñ o r le haceeslamerced) 
y l a mayor duda que teniaera en esto, si sele antojaba á l o s p r i n c i -
p ios ; que el ser demonio mas presto se puede entender: aunque son 
tantassus sutilezas,que sabe bien c o n t r a h a c e r e l e s p í r i t u deluz, mas 
s e r á ( á m i parecer) en las palabras, decirlas muy claras, que tara-
poco queda dudasi se entendieron como en el e s p í r i t u de verdad; 
masno p o d r á contrahacer los efetos que quedan dichos, n i dejar 
esa paz en e l , n i luz, á n t e s inqu ie tud y alboroto : mas puede ha-
cer poco d a ñ o , ó n inguno, sí el alma es humi lde y hace lo que he 
d icho , de no se mover á hacer nada, por cosa que entienda. Si 
son favores y regalos del S e ñ o r , m i r e con a t e n c i ó n si por ellos se 
tiene por mejor, y si m í é n l r a s mayor palabra de regalo no que-
dare mas confundida, crea que no es e sp í r i t u de Dios, porque es 
cosamuy cierta que cuando loes, m i é n t r a s mayor merced le hace, 
muy mas en m é n o s se tiene la mesma a lma, y mas acuerdo trae 
de sus pecados, y mas olvidada de su ganancia, y mas empleada 
su voluntad y memor ia en querer solo la honra de Dios, n i acor-
darse de su propio provecho, y con mas temor anda de torcer en 
ninguna cosa su voluntad , y con mayor ce r t idumbre de que nunca 
m e r e c i ó aquellas mercedes, sino el inf ierno. 
14. Como hagan estos efetos, todas las cosas y mercedes que t u -
viere en laoracion, no ande el alma espantada, sino confiada en la 
180 OBRAS DE SANTA TERESA. 
misericordia del S e ñ o r , que es fiel, y no d e j a r á que á el demonio 
que la e n g a ñ e , aunque siempre es bien se ande con temor. P o d r á 
serque á las quenol levae l S e ñ o r por este camino, les parezca que 
podr ian estas almas no escuchar estas palabras que los dicen, y si 
son interiores, distraerse de manera que no se admi tan , y con esto 
a n d a r á n sin estos peligros. Á esto respondo que es imposible : no 
hablo de los que se les antoja, que con no estar tanto apeteciendo 
alguna cosa, n i queriendo hacer caso de las imaginaciones tienen 
remedio. Acá ninguno, porque de tal manera el mesmo espir i t u que 
habla hace parar todos los otros pensamientos, y advert ir á lo que 
se dice, que en alguna manera me parece (y creo es ansí) que seria 
mas posible no entender á una persona que hablase muy á v o c e s , 
otra que oyese muy bien, porque pod ria no advertir , y poner el pen-
samiento y entendimiento en otra cosa. Mas en lo que tratamos, no 
se puede hacer, no hay oidos quese atapar, n i poder para pensar, 
sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo 
hacer parar el sol (por pe t i c ión de J o s u é creo era) puede hacer pa-
rar las potencias,y todo el in te r io r , de manera que vé bienel alma 
que otro mayor S e ñ o r g o b i e r n a a q u e l c a s t i l l o q u e e l l a , y h á c e l a h a r t a 
devoc ión y h u m i l d a d , ansí que en excusarlo no hay remedio n i n -
guno. Dénos le la divina Majestad, para que solo p o n g á m o s l o s ojos 
en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como he 
dicho. A m e n . Plega á él que haya acertado á d a r á e n t e n d e r loque 
en esto he pretendido, y que sea de a l g ú n aviso para quien l o 
tuviere. 
CAPÍTULO I V . 
T r a t a de cuando suspende Dios el á n i m a en la o r a c i ó n con arrobamienlo , ó é x t a s i , ó rapto, 
que todi> es uuo á mi parecer , y como es menester grau á n i m o , p a r a r e c i b i r grandes m e r -
cedes de su Majestad. 
l . C o n estas cosas dichas de trabajos, y las d e m á s , ¿ q u é sosiego 
puede t raer la pobre mariposica? Todo espara mas desear gozar el 
Esposo y su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala 
habi l i tando con estas cosas, y otras muchas, para que tenga á n i m o 
de j u n t a r s e c o n t a n g r a n S e ñ o r , y tomar lepor Esposo. Reirosheisde 
que digo esto, y pareceros ha desat ino; porque cualquiera de voso-
tras os p a r e c e r á quenoes menester, y queno h a b r á ninguna mujer 
tan baja que no le tenga para desposarse con el Rey. Ansí lo creo 
yo , con el d é l a t ier ra , mas con el del cielo, yo os digo que es me-
nester mas de lo que pensá i s , porque nuestro natural es muy t í m i d o 
y bajo para tan gran cosa, y tengo por cier to que s ino le diese Dios, 
con cuanto veis que nos es t á b ien, seria imposib le . Y ans í ve ré i s lo 
que hace su Majestad paraconcluirestedesposorio, que entiendo yo 
debe s e r c u a n d o d á a r r o b a m i e n t o s , que la saca de sus sentidos ; por-
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que si estando en ellos se viese tan cerca desta gran Majestad,no era 
posible porvenluraquedarcon vida. E n t i é n d e s e arrobamientosque 
lo sean, y no flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que todo 
nos parece arrobamiento y éx tas i . Y (como creo dejo dicho) hay 
complexiones tan flacas que con unaoracion de quietud se mueren . 
2. Quiero poner a q u í algunas maneras que yo he en tendido (como 
he tratado con tantas personas espirituales) que hay de arrobamien-
tos, aunque no sé s i a c e r t a r é como en otra parte que lo e sc r ib í . Esto, 
y algunas cosas de las que van a q u í , que por algunas razones ha pa-
recido que no vá nadatornar lo á decir, aunque no sea sino porque 
vayan las moradas por j u n t o a q u í . 
3. Una manera hay, que estando elalma(aunque no sea en ora-
c ión) tocada con alguna palabra quese a c o r d ó ú oye de Dios, parece 
que su Majestad, desde lo in te r ior del alma, hacecrecerlacentella 
que di j imos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto 
t iempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix, 
queda renovada (y piadosamente se puede creer, perdonadas sus 
culpas). Hasedeentenderconla d i spos ic ión y medios que esta alma 
h a b r á tenido, como la iglesia la e n s e ñ a . Y a n s í l imp ia , la junta con-
sigo, sin e n t e n d e r a q u í nadie sino ellos dos ,n iaun la mesma alma 
entiende de manera que lo pueda d e s p u é s decir, aunque no es tán sin 
sentido in t e r io r ; porque no escomo á quien t o m a u n d e s m a y o ó pa-
rasismo, que ninguna cosa in te r io r y exter ior entiende. Lo que yo 
entiendo en este caso, es que el a lma nunca estuvo tan despierta 
para las cosas de Dios, n i con tan gran luz y conocimiento de-su 
Majestad. P a r e c e r á i m p o s i b l e , porques i las potencias es tán tan ab-
sortas que podemos decir que e s t á n muertas, y los sentidos lo 
m e s m o , ¿ c ó m o s e p u e d e entender que entiende ese secreto?Yono 
l o s é , n i qu izá n ingunacr ia tura , sino el mesmo Criador, yo t r a smu-
chas que pasan en este estado; digo en estas dos moradas, que esta 
y lapostrerase pudieran j u n t a r b i e n , porque de la una á l a otra no 
hay puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera, que no se han 
manifestado á los que no han llegado á ella, me p a r e c i ó d i v i -
di r las . 
4. Cuando estando el alma en esta s u s p e n s i ó n , el S e ñ o r tiene 
por bien de mostrarle algunos secretos, como de cosas del cielo 
y visiones imaginarias, esto s á b e l o d e s p u é s decir, y de tal manera 
queda i m p r i m i d o en la memor ia , que nunca jamas se o lv ida : mas 
cuando son visiones intelectuales, tampoco las sabe decir , por-
que debe haber algunas en estos tiempos tan subidas que no las 
conviene entender los que viven en la t ier ra para poderlas decir, 
aunque estando en sus sentidos por a c á se pueden decir muchas 
destas visiones intelectuales. P o d r á ser que no e n t e n d á i s algunas 
q u é cosa es v is ión , en especial las intelectuales. Y o lo d i r é á su 
henapo, porque me lo ha mandado quien puede; y aunque parece 
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cosa imper t inente , q u i z á para algunas almas se rá de provecho. 
5. Pues d i r é i s m e , si d e s p u é s no ha de haber acuerdo de esas 
mercedes tan subidas, que ah í hace el S e ñ o r al a l m a , ¿ qué p ro -
vecho le traen? ¡ O hi jas! es tan grande que no se puede enca-
recer; porque aunque no las saben decir, en lo muy in te r io r del 
alma quedan bien escritas, y jamas se olvidan. Pues si no tienen 
i m á g e n , n i las entienden las potencias, ¿ c ó m o se pueden acor-
dar? Tampoco entiendo esto: mas entiendo que quedan unas 
verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de Dios, que cuando 
no tuviera fé que le dice quien es, y que e s t á obligada á creerle 
por Dios, le a d e r a r á desde aquel punto por l a l , como hizo Jacob, 
cuando vió la escala quecon ella debia de entender otros secretos, 
que no los supo deci r , que por solo ver una escala que bajaban y 
subian ánge l e s , si no hubiera mas luz in te r io r no entendiera tan 
grandes misterios. No sé si at ino en lo que digo, porque aunque 
lo he oido no sé si se me acuerda b ien . N i tampoco Moisen supo 
decir todo lo que vió en la zarza, sino lo que quiso Dios que d i -
jese : mas si no mostrara Dios á su alma secretos con cer t idumbre , 
para que viese y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y 
tan grandes trabajos: mas debia entender tan grandes cosas dentro 
de los espinos de aquella zarza que le dieron á n i m o para hacer lo 
que hizo por el pueblo de Israel. Ans í que, hermanas, á las cosas 
ocultas de Dios no hemos de buscar razones para entenderlas, sino 
que, como creemos que es poderoso, e s t á claro que hemos de 
creer que un gusano de tan l i m i t a d o poder como nosotros, que 
no ha de entender sus grandezas. A l a b é m o s l e mucho, porque es 
servido que entendamos algunas. 
6. Deseando estoy acertar á poner una c o m p a r a c i ó n , para si 
pudiese dar á entender algo desto que voy diciendo, y creo no 
la hay que cuadre, mas digamos esta. Es tá i s en un aposento de 
un rey ó gran seño r (creo c a m a r í n los l laman) á donde tienen i n f i -
nitos g é n e r o s de vidrios y barros, y muchas cosas puestas por tal 
orden que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron 
á una pieza destas en casa de la duquesa de Alba , á donde v i -
niendo de camino me m a n d ó la obediencia estar (por haber-
los impor tunado esta s e ñ o r a ) que me q u e d é espantada en en-
t rando, y consideraba de q u é podia aprovechar aquella bara-
b ú n d a de cosas, y veia que se podia alabar al S e ñ o r de ver tantas 
diferencias de cosas, y ahora me cae en gracia, como me han 
aprovechado para a q u í . Y aunque estuve all í un rato, era tanto lo 
que habia que ver, que luego se me o lv idó todo, de manera que 
de ninguna de aquellas piezas me q u e d ó mas memoria que si 
nunca las hubiera visto, n i sabria decir de q u é hechura eran : 
mas por j un to a c u é r d a s e que lo vió. Ans í acá , estando el alma tan 
hecha una cosa con Dios, metida en este aposento del cielo 
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e m p í r e o (que debemos tener en lo in fe r io r de nuestras almas, por-
que claro está que pues Dios es tá en ellas que tiene alguna destas 
moradas), y aunque cuando es tá ansí el alma en éx tas i , no dobe 
siempre el S e ñ o r querer que vea estos secretos, porque es tá tan 
embebida en goEár, que le basta tan gran b i e n : algunas veces 
gusta que se desembeba, y de presto vea lo que está en aquel apo-
sento, y ansí queda d e s p u é s que torna en s í , con aquel represen-
t á r se l e las grandezas que vió : mas no puede decir ninguna, n i 
llega su natural á mas de lo que sobrenatural ha querido Dios que 
vea. ¿ L u e g o ya confieso que fué ver, y que es visión imaginaria? 
No quiero decir t a l , que como no tengo letras, m i torpeza no sabe 
decir nada, que lo que be dicho a q u í en esta o rac ión entiendo 
claro que si va bien que no soy yo la que lo ha d icho . 
7. Y o tengo para mí que si algunas veces no entiende destos se-
cretos en los arrobamientos el alma á quien los ha dado Dios, que 
no son arrobamientos, sino alguna í laqueza natural , que puede 
ser á personas de flaca c o m p l e x i ó n (como somos las mujeres) con 
alguna fuerza el e sp í r i t u sobrepujar al natural , y quedarse aus í 
embebidas, como creo dije en la o r a c i ó n de qu ie tud . Aquellos no 
tienen que ver con arrobamientos, porque el que lo es creo que 
roba Dios el alma para sí, y que como á cosa suya propia y á e s p o s a 
suya la vá mostrando alguna partecita del reino que ha ganado por 
ser lo ; que por poca que sea, es todo mucho lo que hay en este gran 
Dios, y no quiere estorbo de naide, n i de potencias, n i sentidos; 
sino de presto manda cerrar las puertas destas moradas todas, y 
solo en la que él es tá queda abierta para entrarnos. Bendita sea 
tanta miser icordia , y con razón s e r án malditos los que no quisieren 
aprovecharse della, y perdieren á este S e ñ o r . 
8. ¡ O hermanas mias! que no es nada lo que dejamos, n i es nada 
cuanto hacemos, n i cuanto p u d i é r a m o s hacer por un Dios, que 
ans í se quiere c o m u n i c a r á un gusano. Y si tenemos esperanza de 
aun en esta vida gozar deste bien, ¿ q u é h a c e m o s ? ¿ E n q u é nos 
d e t e n e m o s ? ¿ (Juó es bastante, para que un momento dejemos de 
buscar á este S e ñ o r , como lo hacia laEsposa por barrios y plazas? 
¡ O que es b u r l e r í a todo lo del mundo , si no nosl lcgay ayuda á esto, 
aunque duraran para siempre sus deleites, y riquezas, y gozos, 
cuantos se pudieren imaginar !que es todo asco y basura, compa-
rados á e s t o s tesoros que se han de gozar sin f in . N i aun estos no son 
nada en c o m p a r a c i ó n de tener por nuestro al S e ñ o r de todos los 
tesoros, y del cielo, y de la t ierra . 
9- ¡ O ceguedad humana! ¿ H a s t a cuando, hasta cuando se q u i t a r á 
'-sta t ierra de nuestros ojos ? Que aunque entre nosotras no parece 
es tanta que nos ciegue del todo, veo unas moti l las , unas chimilas , 
que si las dejamos crecer b a s t a r á n á hacernos gran d a ñ o : sino que 
Por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos destas fallas, para 
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conocer nuestra miseria, y ellas no den mayor vista, como la d i ó e l 
lodo del ciego, que s a n ó nuestro Esposo i y ans í , v i é n d o n o s tan i m -
perfetas, crezcamos en suplicarle saque bien de nuestras miserias, 
para en todo contentar á su Majestad. 
10. Mucho me he diver t ido sin entenderlo, perdonadme, her-
manas, y creed que llegada á estas grandezas de Dios (digo á 
hablar en ellas) no puedo dejar de lastimarme mucho ver lo que 
perdemos por nuestra culpa. Porque aunque es verdad que son 
cosas que las d á el S e ñ o r á quien quiere, si q u i s i é s e m o s á su 
Majestad como él nos quiere, á todas las da r ia : no es tá deseando 
otra cosa, sino tener á quien dar, que no por eso se disminuyen 
sus riquezas. Pues tornando á lo que decia, manda el Esposo cer-
rar las puertas de las moradas, y aun las del casti l lo, y cerca: que 
en queriendo arrebatar esta alma se le quita el huelgo de manera 
que, aunque duren un poqui to mas algunas veces, los otros sen-
tidos en ninguna manera pueden hablar , aunque otras veces todo 
se qui ta de presto, y se enfrian las manos y el cuerpo, de manera 
que no parece tiene alma, n i se entiende algunas veces si echa el 
huelgo. Esto dura poco espacio (digo por estar en un ser) porque 
q u i t á n d o s e esta gran s u s p e n s i ó n un poco, parece que el cuerpo 
torna algo en sí , y alienta para tornarse á mor i r , y dar mayor vida 
al alma, y con todo no dura mucho este gran éx t a s i . 
1 1 . Mas acaece, aunque se quita, quedarse la voluntad tan embe-
bida y el entendimiento tan enagenado (y durar ans í dia, aun dias) 
que parece no es capaz para entender en cosa que no sea para des-
pertar la voluntad á amar, y ella se es tá harto despierta paraesto, y 
d o r m i d a p a r a a r r o s t r a r á a s i r s e á ninguna cr iatura, j O cuando el a l -
ma torna ya del todo en sí , que es la confus ión que le dá , y l o s 
deseos tan g r a n d í s i m o s de emplearse en Dios de todas cuantas 
maneras se quisiere servir della I Si de las oraciones pasadas quedan 
tales efetos, como quedan dichos, ¿ q u é se rá de una merced tan 
grande como esta? Q u e r r í a tener m i l vidas para emplearlas todas 
en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la t ie r ra fuesen lenguas 
para alabarle por ella. Los deseos de hacer penitencia g r a n d í s i m o s : 
y no hace mucho en hacerla;porque con la fuerza del amor siente 
poco cuanto hace,y vé claro que no h a c í a n mucho los m á r t i r e s en 
los tormentos que padecian, porque con esta ayuda de parte de 
nuestro S e ñ o r es fác i l : y ans í se quejan estas almas á su Majestad, 
cuando no se les ofrece en que padecer. Cuanto esta merced les 
hace en s e c r e t o , t i é n e n l a por muy grande; porque cuando es de-
lante de algunas personas, es tan grande el cor r imien to y afrenta 
que Ies queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo 
que g o z ó , con la pena y cuidado que le d á pensar ¿ q u é p e n s a r á n 
los que lo han visto? Porque conoce la mal ic ia del mundo, y en-
t iende que no lo e c h a r á n por ventura á lo que es, sino que por lo 
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que h a b í a n de alabar al S e ñ o r , por ventura les se rá ocas ión para 
echar ju ic ios . En alguna manera me parece esta pena y c o r r i -
mien to falla de humi ldad ; mas ello no es mas en su mano, porque 
si esta persona desea ser vituperada, ¿ q u é se le d á ? Gomo e n t e n d i ó 
una que estaba en esta afl icción de parle de nuestro S e ñ o r : /Vo 
tengas pena, que ó ellos han de alabarme á mi, ó murmurar de ti, y en 
cualquier cosa destas ganas tú. Supe d e s p u é s que esta persona se ha-
bla mucho animado con estas palabras, y consolado : y porque si al-
guna se viere en e s l aa í l i c ion , os las pongo a q u í . Parece que quiere 
nuestro S e ñ o r que todos entiendan que aquel almaesyasuya^queno 
ha de tocar nadie en ella : en el cuerpo, enlahonra , en la hacienda, 
en hora buena, que de todo se s aca rá honra para su Majestad: mas en 
el alma, eso no, que si ella con muy culpable atrevimiento no se 
aparta de su Esposo, él la a m p a r a r á de lodo el mundo, y aun de todo 
el infierno. 
12. No sé si queda algo dado á entender de q u é cosa es arroba-
miento (que todo es imposible , como he dicho) y creo no se ha 
perdido nada en decir lo , para que se enl iendaloque lo es, porque 
hay efelos muy diferentes en los fingidos arrobamientos (no digo 
fingidos, porquequien los tiene no quiere e n g a ñ a r , sino porque ella 
lo está) y como las señales y efetos no conforman con tan gran mer-
ced, queda infamada de manera que con razón no se cree d e s p u é s 
á quien el S e ñ o r lo hiciere.Seapor siempre bendi toy alabado. A m e n . 
A m e n . 
C A P Í T U L O V . 
Prosigue en lo racsmo, y pone una manera de cuando levanta Dios el alma con un vuelo 
del espiriíu en diferente manera de lo que queda dicho ; dice alguna causa porque es me-
nester ánimo : declara algo desta merced que hace el Señor por sabiosa manera. 
Bs harto provechoso. 
i . Otra manera de arrobamiento h a y , ó v u e l o d e l e s p í r i t u l e l l a m o 
yo (que aunque todo es uno en la sustancia, en lo in te r io r se siente 
muy diferente) porque muy de presto algunas veces se siente un mo-
vimiento tan acelerado delama, queparecees arrebatado el e s p í r i t u 
con una velocidad que pone harto temor, en especial á los pr inc ip ios : 
que poroso os decia queesmenester á n i m o g r a n d e p a r a quien Dios 
ha de hacer estas mercedes, y aun fé y contianza, y r e s i g n a c i ó n 
grandede que h a g a n u e s t r o S e ñ o r del a lmaloque quisiere. ¿ P e n s á i s 
que es poca t u r b a c i ó n estar una persona muy en su sentido, y verse 
arrebatar el alma ? (y aun algunos hemos l e ído que el cuerpo con 
ella) sin s a b e r á d o n d e vá, ó q u i e n l e lleva, ó como : que al p r inc ip io 
deste m o m e n t á n e o movimiento no hay tan tacer l idumbre de que es 
Dios. ¿ P u e s hay a lgún remedio de poder resistir? En ninguna ma-
nera : á n l e s es peor, que yo lo sé de alguna persona, que parece 
quiere Dios dar á entender el alma que pues tantas veces con tnn 
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grandes veras se ha puesto en sus manos, y con tanenteravoluntad 
se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí , y no-
tablementecon mas impetuoso movmiientoesarrebatada;y tomaba 
y a p o r s í n o h a c e r m a s que hace una pajacuandola levante el á m b a r 
(si lo h a b é i s mirado) y dejarse en las manos de quien tan poderoso 
es, que vé es lo mas acertado hacer de la necesidad v i r t ud . Y porque 
dije de la paja, es cierto ans í que con la facilidad que un gran j a y á n 
pued e arrebaiar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso arre-
bata el e sp í r i t u . 
2. No parece sino que aquel pi lar de agua que di j imos (creo era 
la cuarta morada, que no me acuerdo bien) que con tanta suavidad 
y m a n s e d u m b r e , d i g o s i n n i n g u n m o v ¡ m i e n t o s e h e n c h i a ; a q u í d e s a t 6 
este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas, y no deja 
sa l ida marde sus t é r m i n o s , los manantiales por dondevenia á este 
p i la r el'agua; y con un í m p e t u grande se levanta una ola tan pode-
rosa, que sube á lo alto esta navecica de nuestra alma. Y ans í como 
no puede una nave, n i es poderoso el p i l o to , n i todoslos que la go-
biernan, para que las olas, si vienen con furia , la dejen estar a donde 
qu ie ren ; muy m é n o s puede lo in te r ior del alma detenerse en donde 
quiere, n i hacer que sus sentidos ni potencias hagan mas de lo que 
les tienen mandado, que lo exterior no se hace a q u í caso del lo . 
3. Es cier to, hermanas, que de solo i r l o escribiendo, me voy 
espantando de como se muestra aqu í el gran poder deste gran 
Rey y Emperador , ¿ q u é h a r á quien pasa por ello ? Tengo para m í 
que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese 
su Majestad como hace á estas almas, que aunque no fuese por 
amor, por miedo no le o sa r í an ofender, i Pues ó cuan obligadas 
e s t a r á n las que han sido avisadas por camino tan subido á procurar 
con todas sus fuerzas no enojar este S e ñ o r 1 Por él os supl ico, her-
m a n a s ^ las que hubiere hecho su Majestad estas mercedes, ú otras 
semejantes, que no os d e s c u i d é i s con no hacer mas que rec ib i r : 
m i r á q u e quien mucho debe mucho ha de pagar. Para esto t a m b i é n 
es menester gran á n i m o , que es una cosa que acobarda en gran 
manera ;y si nuestro S e ñ o r no sele diese,andariasiemprecon gran 
af l icción, porque mi rando lo que su Majestad hace con ella, y tor-
n á n d o s e á mirar á s í , cuan poco sirve para loque es lá obl igada, y 
esopoqui l loque hace lleno de faltas, y quiebras, y flojedad, que por 
no se acordar de c u á n imperfectamente hace alguna obra (•ñ la hace) 
tiene por mejor procurar que se le olvide, y t raer delante sus peca-
dos, y meterse en la miser icordia de Dios; que pues no tiene con 
que pagar, supla la piedad y miser icord ia que siempre tuvo con los 
pecadores. Quizá le r e s p o n d e r á lo que á una persona, que estaba 
muy afligida delante de un crucif i jo en este punto,considerando que 
nunca h a b í a tenido que dar á Dios, n i que dejar por él : dí jole el 
rnesrao Crucilicado c o n s o l á n d o l a , que él daba todos los dolores y 
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trabajos que h a b í a pasado en sn pas ión , que los tuviese por propios 
para ofrecer á s u Padre. Q u e d ó aquel alma tan consoladay tan rica 
( s egún della he entendido) que no se puede olvidar, antes cada vez 
q u e ^ e v é tan m i s e r a b l e , a c o r d á n d o s e l e , quedaanimaday consolada. 
Algunas cosas destas podr iadec i r a q u í (quecomohe tratadotanlas 
personas santas, y de o r ac ión , sé muchas) porque no pensé is que 
soy yo, me voy á la mano. EsLa p a r é c c m e de gran provecho, para 
que e n t e n d á i s lo que se contenta nuestro S e ñ o r de que nos conozca-
mos y procuremos siempre mi r a r y remi ra r nuestra pobrezay m i -
seria, y que no tenemos nada que no lo recibamos. 
4. Ansí que, hermanas mias, para esto y otras muchas cosas que 
se ofrecen a un alma, que ya el S e ñ o r la tiene en este punto, es me-
nester á n i m o ; y (á m i parecer) aun para esto postrero, mas que para 
nada, si hay humi ldad : dénos la el S e ñ o r , por quien él es. Pues tor-
nando á este apresurado arrebalarel e sp í r i t u , es de tal maneraque 
verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte claro es tá 
que no queda esta persona muerta , al m é n o s ella no puede decir si 
e s t á enel cuerpo, ó sino, por algunos instantes. P a r é c e l e que toda 
jun ta ha estado en otra r e g i ó n muy diferente desta que vivimos, á 
donde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá , que si toda 
su vida ella la estuviera fabricando j un to con otras cosa^, fuera i m -
posible alcanzarlas ; y acaece que en un instante le e n s e ñ a n tantas 
cosasjuntas, que en m u c h o s a ñ o s que trabajaraenordeuarlasconsu 
i m a g i n a c i ó n y pensamiento,no pudiera de m i l partes la una. Eslono 
es v is ión intelectual , sino imaginar ia , que se vé con los ojos del 
alma, muy mejor que acá vemos con los ojos del cuerpo, y sin pa-
labras se le d á á entender algunas cosas, digo como si vé algunos 
santos los conoce como si los hubiera tratado mucho . 
5. Otras veces jun to con las cosas que vé con los ojos del alma por 
vis ión intelectual , se le representan otras, en especial m u l t i t u d de 
á n g e l e s con el S e ñ o r dellos, y sin ver nada con ios ojos del cuerpo, 
p o r u n conocimiento admirable , que yo no sab ré decir, se le repre-
senta l oqued igo , y otras muchas cosas que noson paradecir . Quien 
pasare por ellas, que tenga mas habi l idad que yo, las s a b r á qu izá 
dar á entender, aunque me parece bien dif icultoso. Si esto todo 
pasa estando en el cuerpo, ó no , yo no lo s a b r é d e c i r ; al m é n o s ni 
jurar la q u e e s t á e n el cuerpo, n i tampoco q u e e s t á e l c u e r p o s i n a l m a . 
Muchas veces he pensado si como el sol e s t á n d o s e en el cielo, que 
en sus rayos tiene tanta fuerza, que no m u d á n d o s e él de all í , de 
Presto llegan a c á ; si ans í el alma y el e sp í r i t u (que son una mesma 
cosa, como lo es el sol y sus rayos) puede, q u e d á n d o s e ella en su 
puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de 
just icia , alguna parte superior salir sobre sí mesma? 
6. En fin, yo no sé lo que digo^ lo que es verdad es que con la 
presteza que sale la pelota de un arcabuz, cuando le ponen el fuego, 
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se levanta en lo in te r ior un vuelo (que yo no sé otro nombre que le 
poner) que aunquenohace ru ido , hace movimiento tan claro que no 
puede ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, á 
todoloqnepnedoentender , se lemueslran grandes cosas; y cuando 
torna á sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y teniendo en 
tan poco todas las cosas de la t ie r ra , para en c o m p a r a c i ó n de las que 
ha visto, que le parecen basura; y desde a h í adelante vive en ella 
con harta pena, y no vé cosa de las que le sol ían parecer bien, que 
n o i e h a g a d á r s e l e n a d a della. Parece que le ha querido el S e ñ o r m o s -
t rara lgo de la t ierra á donde ha de i r , como llevaron señas los que 
enviaron á la t ierra de P r o m i s i ó n los del pueblo de Israel, para que 
pase los trabajosos destecamino tan t r a b a j o s o , s a b i e n d o á dondeha 
de i r á descansar. Aunque cosa que pasa tan presto no os p a r e c e r á 
de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el alma, que si 
no pasa por quien pasa no se s a b r á entender su valor. Por donde se 
vé bien no sercosadel demonio, que de la propia i m a g i n a c i ó n es im-
posible, n i el demonio podria representar cosas, que tanta opera-
c i ó n , paz y sosiego, y aprovechamiento dejan en el alma, en espe-
cial tres cosas muy en subido grado. 
7. La pr imera , conocimiento de la grandeza de Dios, porque 
mientras mas cosas v i é r e m o s della mas se nos d á á entender. Lase-
gunda, propio conocimientoy h u m i l d a d de vercomocosa tan baja, 
encomparacion del criador de tantas grandezas, le ha osado oí 'ender 
n i osa mi ra r l e . La tercera, tener en muy poco todas las cosas de la 
t ierra , si no fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran 
Dios. Estas son las joyas que comienza el Esposo á dar á su esposa, 
y ^on de tanto valor que no las p o r n á á m a l recaudo, que ansí quedan 
esculpidas en lu memoria estas vistas que creo es imposible olvidar-
las, basta que las goce para siempre, sino fuese para g r a n d í s i m o mal 
suyo : mas el Esposo queseks d á e s poderoso para darle gracia que 
no las pierda. Pues tornando al á n i m o que es menester, ¿ p a r é c e o s 
que es tan liviana cosa ? Que verdaderamente parece que el alma 
se aparta del cuerpo, porque se vé perderlos sentidos, y no entiende 
para q u é . Menester es que le dé el que d á lodo lo d e m á s . Diréis que 
bien pagado vá este temor. Ans í lo digo yo ; sea para siempre ala-
bado el que l a n í o puede dar. P l e g u é á su Majestad, que nos dé para 
que merezcamos servir le . A m e n . 
C A P Í T U L O V I . 
B a quo dice un c í e l o de la o r a c i ó n , que e s l á dicho en el ca [ j í t u lo pasado, y en que se enten-
d e r á que es verdadera y no eugauo. T r a t a de o tra m e r c e d que hace e l S e ñ o r a l a lma, para 
emplear la en sus alabanzas . 
i . Destas mercedes tan grandes queda el a lmatan deseosa de go-
zar del todoa l que selas hace, que vive con harto tormento, aunque 
MORADAS SEXTAS. 189 
sabroso, unas ansias g r a n d í s i m a s de morirse ; y ansí con l á g r i m a s 
mny ordinarias pide aDios la saque deste destierro. Todo la cansa 
cuanto vé en él : en v i é n d o s e á solas tiene a lgún a l iv io; y luego acude 
esta pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta 
mariposica de h a l l a r a s i e n l o q u e d u r e ; á n t e s c o m o andaelalma tan 
t ierna de lamor , cualquiera ocas ión quesea, para encender mas este 
fuego, la hace volar; y ansien esta morada son muy continos los ar-
robamientos, sin haber remedio de excusarlos, aunque sea en p ú -
b l ico , y luego las persecuciones y murmuraciones, que aunque ella 
quiera eslar sin temores, no la dejan, porque son muchas las per-
sonas que se los ponen, en especial los confesores. Y aunque en lo 
in te r io r del alma parece tiene gran seguridad por una parte (en es-
pecial cuando es lá á s o l a s c o n Dios), por otra anda muy afligida, por-
que teme si la ha de e n g a ñ a r el demonio , de manera que ofenda á 
quien tanto ama, quede las murmuraciones tiene poca pena, s ino 
es cuando el mesmo confesor aprieta, como si ella pudiese mas. No 
hace sino pedir á todos oraciones, y suplicar á su Majestad la lleve 
por o t ro camino (porque le dicen que lo haga) porque este es muy 
peligroso : mas como ella ha hallado por él tan gran aprovecha-
miento , que no puede dejar de ver que le lleva, como lee y oye, y 
sabepor los mandamientos de Dios el que vá al c ie lo , no lo acaba de 
desear, aunque quiere, sino dejarse en sus manos. Y aun este no lo 
poder desearle d á pena, porparecerle que no obedece al confesor, 
queen obedecer y n o o f e n d e r á n u e s t r o S e ñ o r le p a r e c e q n e e s t á t o d o 
su remedio parano ser e n g a ñ a d a : y ansí no baria un pecado venial 
de advertencia, porque la hiciesen pedazos, á su parecer, y aflígese 
en gran manera de ver que no se puede excusar de hacer muchos, 
sin entenderse. 
2. Dá Dios á estas almas un deseo tan g r a n d í s i m o de no le descon-
tentar en cosa ninguna, por poqui to que sea, n i hacer una i m p e r -
fecion, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por mas, 
q u e r r í a hu i r de las gentes, y ha gran envidia á los que viven y han 
vivido en los desiertos: por otra parte se q u e r r í a meter en mi tad del 
mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase m a s á 
Dios : y si es mujer , se aflige del atamiento que le hace su natural , 
porque no puede hacer esto, y ha gran envidia á los que tienen l i -
bertad para dar voces, publicando quien es este gran Dios de las ca-
ba l l e r í a s . 
3. i O pobre mariposi l la , atada con tantas cadenas, que no te de-
Jan volar lo que q u e r r í a s ! Habed l á s t ima , m i Dios; ordenad ya de 
manera que ella pueda c u m p l i r en algo sus deseos para vuestra honra 
y glor ia . No os a c o r d é i s de lo poco que lo merece, y de su bajona-
^n-al: poderoso sois vos, S e ñ o r , para que la gran mar se re t i re , y el 
gran J o r d á n , y dejen pasar los hijos de Israel : no las h a y á i s l á s -
t i m a , que con vuestra fortaleza ayudada puede pasar muchos t raba-
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j o s . E l l a e s t á d e t e r m i n a d a á e l l o , y l o s d e s e a p a d e c e r : a l a r g a d , S e ñ o r , 
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. 
Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil y baja, para que 
entendiendo el mundo que no es nada della, os alaben á vos, c u é s -
tele lo que le costare, que eso quiere, y dar m i l vidas, porque u n 
alma os alabe un poquito mas á su causa, si tantas tuviera ; y las d á 
por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad que no me-
rece padecer por vos un muy p e q u e ñ o trabajo, cuanto mas m o r i r . 
No sé á q u é p r o p ó s i t o he dicho eslo, hermanas, n i para q u é , que no 
me he en tendido. Entendamos que son estos losefctosque quedan 
destas suspensiones ó éxtas i sin duda ninguna, porque no son de-
seosquese pasan,sino q u e e s t á n en un ser; y cuando se ofrece algo 
en que mostrar lo , se vé que no era fingido. ¿ P o r q u é digo estar en 
un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde (y en las cosas mas 
bajas) y atemorizada, y con tan poco á n i m o que no le parece po-
sible tenerlepara cosa. Ent ieudoyoque la dejael S e ñ o r e n l ó n c e s e n 
su natural , para mucho mas bien suyo ; porque vé entonces que si 
para algo le ha tenido, ha sido dado de su Majestad con una c la r i -
dadque l a d e j a a n i q u i l a d a á s í , y c o n m a y o r conocimiento de la m i -
sericordia de Dios, y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha 
quer ido mostrar : mas lo mas o rd ina r io e s t á , como antes hemos 
d icho . 
4. Una cosa adver t id , hermanas, en estos grandes deseos de ver 
á n u c s t r o S e ñ o r , que aprietan algunas veces tanto que es menester 
no ayudar á ellos, sino d iver t i ros ; si p o d é i s digo, porque en otros 
que d i r é adelante, en n inguna manera se puede, como veré i s . En 
estos pr imeros alguna vez sí p o d r á n ; porque hay razón entera para 
conformarse con la voluntad d e ü ¡ o s , y d e c i r lo que decia san Mar-
t i n ; y p o d r á s e volver laconsideracion,si mucho apr ie tan: porque 
como es (al parecer) deseo que ya procede de personas muy apro-
vechadas, ya podr í a el demonio moverle, porque p e n s á s e m o s que lo 
estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo para m í 
que no p o d r á poner la quietud y paz que esta pena d á en el alma, 
sino que será moviendo con él alguna pas ión (como se tiene cuando 
por cosas del siglo tenemos alguna pena) mas á quien no tuviere ex-
periencia d e l o u n o y de lo o t ro , n o l o e n t e n d e r á , y pensando es una 
gran cosa, a y u d a r á cuanto pudiere, y hariale mucho d;iñu á la 
salud ; porque es contina esta pena, ó al m é n o s muy ord inar ia . 
5. T a m b i é n advert id que suele causar la c o m p l e x i ó n flaca cosas 
destas penas, en especial si es en unas personas tiernas, que por 
cadacosita l loran : m i l veces las h a r á entender que l loran por Dios, 
a u n q u e n o s e a a n s í . Y aunpuedeacaccerser, cuando viene una m u l -
t i t ud de l á g r i m a s (digo por un t iempo) q u e á c a d a palabri laqueoiga 
ó piense de Dios, no se puede resist i r dellas haberse allegado a l g ú n 
h u m o r al c o r a z ó n , que ayuda mas que elamo^ que se tiene á Dios, 
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que no parece han de acabarde l l o r a r : y como ya tienen entendido 
que las l á g r i m a s son buenas, no se van á la mano, ni q u e r r í a n hacer 
otracosa,y ayudan cuanto pueden á ellas.Pretende el demonio a q u í 
que se enflaquezcan de manera, que d e s p u é s n i puedan tener ora-
c i ó n n i guardar su regla. 
6. P a r é c e m e que os estoy mirando como dec í s , que ¿ q u é h a h e i s 
de hacer, si en lodo pongo pel igro , pues en una cosa lan buena 
como las l ág r imas me parece puede haber e n g a ñ o ? Que yo soy 
la e n g a ñ a d a , y ya puede ser; mas c r e é que no hablo sin haber 
visto que le puede haber en algunas personas, aunque no en m i , 
porque no soy nada t ierna (antes tengo un corazón tan recio, que 
algunas veces me d á pena,aunque cuando el fuego de adentro es 
grande, por recio que sea el c o r a z ó n , destila, como hace una a l -
quitara) y bien e n t e n d e r é i s cuando vienen las l á g r i m a s de a q u í , 
que son mas confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, 
y pocas veces hacen m a l . E l bien es en este e n g a ñ o (cuando lo 
fuere) que será d a ñ o del cuerpo (digo si hay humi ldad) y no del 
alma, y cuando no le hay no se rá malo tener esta sospecha. No 
pensemos que es tá todo hecho en l lorando mucho , sino que 
echemos mano del obrar mucho, y de las vir tudes, que son las 
que nos han de hacer al caso, y las l á g r i m a s v é n g a n s e cuando 
Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. 
Estas d e j a r á n esta t ie r ra seca regada, y son gran ayuda para dar 
f r u t o , m i é n t r a s m é n o s c a s o h i c i é r e m o s dellas mas; porque es agua 
que cae del cielo la que sacamos, c a n s á n d o n o s en cavar para sa-
carla, no tiene que ver con esta, que muchas veces cavaremos y 
quedaremos mol idas ,yno hallaremos ni un charco de agua, cuanto 
mas pozo manantial . Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos 
pongamos delante del Seño r , y miremos su misericordia grandeza, 
y nuestra bajeza; y d é n o s él lo que quisiere, si quiera haya agua, si 
quiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos conviene; y con esto 
andaremos descansadas, y el demonio no terna tanto lugar de 
hacernos trampantojos. 
7. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente d á nuestro 
S e ñ o r alalmaalgunas veces u n o s j ú b ü o s , y o r a c i ó n e x t r a ñ o , que no 
sabe entender qué es. Porque si os hiciere estamerced, le a labé i s 
mucho , y sepáis que es cosa q í i e p a s a , l a pongo a q u í . Es, á m i pa-
recer, una un ión grande de las potencias, sino que las deja nuestro 
S e ñ o r con l iber tad, para que gocen deste gozo, y á los sentidos lo 
mesmo, sin en tender q u é es lo que gozan, y como lo gozan. Parece 
e s t o a l g a r a b í a , y cierto pasa ans í , que es gozo tan excesivo del alma 
que no q u e r r í a gozarle á solas, sino decir lo á todos, para que la 
a y u d a s e n á a l a b a r á n u e s t r o S e ñ o r , q u e a q u í v á lodosu movimiento , 
i O q u é de tiestas haria , y qué de muestras, si pudiese, para que 
todos entendiesensu gozo! Parece que se ha hallado a s í , y que co-
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m o el padre del H i j o p r ó d i g o q u e r r í a convidar á todos, y hacer 
grandes fiestas por ver su almaen puesto,que no puede dudarque 
es tá en segur idad^ l m é n o s por e n l ó n c e s 1 . Y tengo para m i q u e es 
con r a z ó n , porque tanto gozo in te r io r d é l o muy í n t i m o del al ma, y 
con tantapaz ,quetodosu contento provoca á alabanzas de Dios, no 
es posible darle el demonio. Es har to , eslandoconestegran í m p e t u 
de a legr ía , que calle y pueda d i s imular , y no poco penoso. 
8. Esto debia de sentir san Francisco, cuando le toparon los la -
drones que andabapore lcampo dando voces y lesdijo queerapre-
gonero del gran Rey; y otros santos, que se van á l o s desiertospor 
poderp regonar loque san Francisco, estasalabanzasdesuDios. Y o 
c o n o c í uno l lamadoFray Pedro de A l c á n t a r a (quecreo lo es, s e g ú n 
fué su vida) que hacia esto mesmo, y le t e n í a n por loco los que a l -
guna vez looyeron . ¡ 0 q u é b u e n a l o c u r a , hermanas! ¡ Sinos la diese 
D i o s á t o d a s ! Y q u é mercedes os ha hecho de teneros enparte , que 
aunque el S e ñ o r os haga esta, y deis muestras della, á n t e s s e r á 
para ayudarnos que no para m u r m u r a c i ó n , como fuera si e s t u v i é -
redes en el m u n d o , que se usa tan poco este p r e g ó n que no es 
mucho que le m u r m u r e n . 
9. i 0 desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora 
v iv imos , y dichosas á las que les ha cabido tan buena suerte que 
os tén fuera dél I Algunas veces me es par t i cu la r gozo, cuando 
estando juntas las veo á estas hermanas tenerle t an grande in te-
r io r , que la que mas puede mas alabanzas da á nuestro S e ñ o r de 
verse en el monasterio, porque se les vé muy claramente que salen 
aquellas alabanzas de lo in te r io r del alma. Muchas veces quer-
r ía , hermanas, h i c i é s e d e s esto, que una que comienza despierta 
á las damas. ¿ En q u é mejor se puede emplear vuestra lengua, 
cuando es té is juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto 
porque se las dar? Plega á su Majestad que muchas veces nos d é 
esta o r a c i ó n , pues es tan segura y gananciosa que adqu i r i r l a no 
podremos, porque es cosa muy sobrenatural : y acaece durar un 
día , yanda e l a lmacomo uno que ha bebido mucho , mas no tanto 
que es té enagenado de los sentidos, ó un m e l a n c ó l i c o , que del 
todo no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso 
en la i m a g i n a c i ó n , n i hay quien le saque del la . Harto groseras 
comparaciones son estas para tan preciosa causa, mas no alcanza 
otras m i ingenio, porque el lo es a n s í que este goi.o la tiene tan 
olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte n i acierta á 
hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de 
Dios. Ayudemos á esta alma, hijas mias, todas, ¿ para q u é quere-
mos tener mas seso? ¿ Q u é nos puede dar mayor contento? Y 
i Lo que dice, que e l a lma en este j ú b i l o no siente duda de que e s t á en seguridad por en-
t ó n c e s , e u t i é o c l e l o de la seguridad que l icne de que DO es ilusión riel demonio lo 
que sieute, sino obra y m e r c e d de Dios. Y que lo ent ienda as i e s t á c laro , por lo que luego 
a ñ a d e y dice* 
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a y ú d e n n o s todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos. 
A m e n . A m e n . A m e n . 
CAPÍTULO V I I . 
Trata de la manera que es !a pena que sienten de sus pecados las almas á quien Dios hace las 
mercedes dichas. Dice cuán gran yerro es no ejercitarse, por muy espirituales qtiü sean, en 
tener presente la humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y su sacratísima pa-
sión y yidaj y á su gloriosa madre y santos. Es de mucho provecho. 
1. Pareceros ha, hermanas, q u e á estas almas á quien el S e ñ o r 
se comunica tan par t icularmente (en especial no p o d r á n pensar 
esto que las que no hubieren llegado á esto; porque si lo han go-
zado, y es de Dios, v e r á n lo que yo d i ré ) que e s t a r án ya tan segu-
ras de que le han de gozar para siempre, que no t e r n á n que temer, 
ni que l lorar sus pecados: y s e r á muy gran e n g a ñ o , porque el 
dolor de los pecados crece mas, m i é n t r a s mas recibimos de nues-
tro Dios : y tengo yo para m í que hasta que estemos á donde n i n -
guna cosa puede dar pena, que esta no se q u i t a r á . Verdad es que 
unas veces aprieta mas que otras: y t a m b i é n es de diferente ma-
nera, porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, 
sino de como fué tan ingrata á quien tanto debe, y á quien tanto 
merece ser servido, porque en estas grandezas que le comunica 
entiende mucho mas las de Dios. E s p á n i a s e como fué tan atre-
vida : l lora su poco respeto, p a r é c e l e una cosa tan desatinada su 
desatino, que no acaba de las t imar jamas,cuando se acuerdapor 
las cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho mas 
se acuerda desto que de las mercedes que recibe, siendo tan gran-
des como las dichas, y las que e s t á n por decir parece que las lleva 
un r i o caudaloso, y las trae á sus t iempos. Esto de los pecados es t á 
como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria , y 
es harto gran cruz. 
2. Yo sé de una persona que dejado de querer morirse por v e r á 
Dios, lo deseaba, por no sentir tan ordinariamente pena de c u á n 
desagradecida h a b í a sido á quien tanto d e b i ó s iempre,y h a b í a de 
debe r :y ans í no laparecia podianl legar maldades d e n i n g u n o á l a s 
suyas, porque e n t e n d í a que no le h a b r í a , á quien tanto hubiese su-
fr idoDios, y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca á miedo 
del inf ierno, n inguno t ienen: de si han de perder á D i o s , á veces 
aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no las deje 
Dios de su mano para ofenderle, y se vean en estado tan miserable 
como se vieron a lgún t i empo , que depenani glor ia suya propia no 
tienen cu idado: y si desean no estar mucho en purgator io , es mas 
por no estar ausentes de Dios lo q u e a l l í estuvieren, quepor las pe-
nas que han de pasar. 
3. Yo no ternia por seguro, por favorecida que un alma esté de 
Dios,que se olvidasedequeen algunt iempose v i ó e n m i s e r a b l e e s -
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tado,porque,aunque es cosapenosa, aprovecha para muchas. Quizá 
como yo he sido tan r u i n , me parece esto, yestaes lacausade traer-
lo siempre en la m e m o r i a : las que han sido buenas no t e r n á n que 
sent í r ,aunquesiemprehay quiebras m i é n t r a s vivimos en estecuerpo 
mor ta l - Para esta pena n i n g ú n al ivio es pensar que tiene nuestro 
S e ñ o r y a p e r d o n a d o s l o s p e c a d o s , y olvidados, á n t e s a ñ a d e á l a p e n a 
ver l an í a bondad, y que se hace mercedes á quien no m e r e c í a sino 
infierno. Yo pienso que fué este un gran mar t i r i o en san Pedro y la 
Madelena; porque como tenian el amor tan crec ido ,y hablan r ec i -
b ido tantas mercedes, y t en ían entendido la grandeza y majestad 
de Dios, seria harto recio de sufrir , y con muy t ierno senti-
miento. 
4. T a m b i é n os p a r e c e r á que quien ha gozado de cosas tan altas, 
no t e r n á m e d i t a c i ó n en los misleriosde la sacralisima humanidad 
de n u e s t r o S e ñ o r Jesucristo, porque se e j e r c i t a r á ya toda en amor . 
Esto es una cosa que e sc r ib í largo en otra parte, que aunque me 
han contradecidoen ella, y dicho que no loent iendo (porque son 
caminos por donde lleva nuestro S e ñ o r , y cuando ya han pasado 
de los pr inc ip ios , es mejor tratar en cosas de la Div in idad , y hu i r 
de las c o r p ó r e a s ) , á mí no me h a r á n confesar que es buen camino. 
Ya puede ser que me e n g a ñ e , y que digamos todos una cosa; mas 
v i yo que me q u e r í a e n g a ñ a r el demonio por ah í , y ans í estoy tan 
escarmentada, que pienso, aunque lo haya d icho mas veces, d e c í -
roslo otra vez a q u í ; porque vais en esto con mucha advertencia, y 
m i r á q u e oso decir que nocreais á q u i e n os dijere otra cosa: yp ro -
c u r a r é darme mas á entender que hice en otra parle, porque por 
ventura si alguno lo he escrito como él lo d i jo , si mas se alargara 
en declararlo, decia b i e n ; y decir lo ans í por j u n t o , á las que no 
entendemos tanto, puede hacer mucho m a l . 
5. T a m b i é n les p a r e c e r á á algunas almas, que no pueden pensar 
en la p a s i ó n : pues m é n o s p o d r á n en la sacralisima Virgen , ni en la 
vida delossantos.quelangran provecho y a l i e m o n o s d á su m e m o -
ria . Yo no puedo pensar en q u é piensan, porqueaparlados de todo lo 
c o r p ó r e o , para esp í r i tus a n g é l i c o s , es estar siempre abrasados en 
amor, que no pa ra losquev iv imosencuerpomor la l , queesmenes-
ler trate, piense y se a c o m p a ñ e de los que t e n i é n d o l e h ic ieron tan 
grandes hazañas por Dios: cuanto mas apartarse de in d uslria de todo 
nuestro bien y remedio, que es la sacratisi ma humanidad de nuestro 
S e ñ o r Jesucristo: y no puedo creer quelo hacen,s inoqncnoseen-
t ienden, y ansí ha r án d a ñ o á s í y á los otros. A l m é n o s yo les aseguro 
que no enlren en estas dos moradas postreras, porque si pierden 
la guia, que es el buen J e s ú s , no a c e r t a r á n el camino : harto s e r á si 
e s t á ñ e n l a s demascon seguridad. Porque el m e s m o S e ñ o r quedice 
que es camino, tambiendice que es luz,y que nopuede ninguno i r 
al Padre sino por é l : y quien me vé á m i , vé á m i Padre. Di rán que 
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se d á otro s e n t i d o á estas palabras. Y o no sé otros sentidos; con este 
que siempre siente m i alma serverdad,me ha ido muy bien. 
6. Hayalgunas almas, y sonbart i s lasquelohantratado conmigo, 
que como nuestro S e ñ o r las llega á dar c o n t e m p l a c i ó n perfeta, 
q u e r r í a n s e siempre e s t a r a l l í , y nopuedeser ; mas quedan con esta 
merced del S e ñ o r , de manera que despuesno pueden discurr i r en los 
misterios de la pas ión , y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé 
q u é es la cansa, mas es esto muy ord inar io , que queda el entendi-
miento mas inhabi l i tado para la m e d i t a c i ó n ; creo debe ser la causa 
que como en la m e d i t a c i ó n es todo buscar á Dios, como una vez se 
halla, y que queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad 
á tornarle á buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y 
t a m b i é n me parece que como la voluntad está ya encendida, no 
quiere esta potencia generosa aprovecharse de otra si pudiese; 
y no hace mal , mas s e r á imposible (en especial hasta que llegue 
á estas postreras moradas) y p e r d e r á t i e m p o ; porque muchas ve-
ces ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la 
voluntad . 
7. Y notad, hermanas, este punto, que es importante , y ansí le 
quiero declarar m a s . E s t á el alma deseando emplearse toda en amor, 
y q u e r r í a no entender otra cosa, mas no p o d r á aunque quiera ; 
porqueaunquela voluntad no es té muerta, e s t á a m o r t e c i d o el fuego 
que la suele quemar :yes menester quien le sople para echar calor 
de si. ¿ Seria bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, es-
perando fuego del cielo, que queme estesacrificio q u e e s t á h a c i e n d o 
de sí á Dios, como hizo nuestro padre Elias ? No por cierto : n i es 
b ien esperar mi lagros ; el S e ñ o r los hace cuando es servido por esta 
a lma(como queda d i c h o , y s e d i r á a d c l a n t e ) , masquiere su Majestad 
que nos tengamos por tan ruines que no m e r e c é r n o s l o s haga, sino 
que nos ayudemos en todo lo que p u d i é r e m o s . Y tengo para m í 
que hasta que muramos (por subida o r a c i ó n que haya) es me-
nester esto. 
8. Verdad es que á quien mete ya el S e ñ o r en la s é p t i m a morada, 
es muy pocas veces, ó casi nunca, las que ha menester hacer esta 
di l igencia, por la r azón que en ella d i r é (si se me acordare) mas es 
muy contino no se apartar de andar con Cristo nuestro S e ñ o r con una 
manera admirable , á donde divino y humano jun to es siempre su 
c o m p a ñ í a . Ans í que cuando no hay encendido el fuego que queda 
dicho en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es menester 
que la busquemos, que esto quiere su Majestad (como lo hacia la 
Esposa en los Cantares)y preguntemos á l a s c r i a t u r a s quien las hizo, 
como dice san A g u s t í n , creo en sus Meditaciones ó Confesiones, y 
no nos estemos bobos, perdiendo t iempo en esperar lo que una vez 
se nos d ió , que á los pr incipios p o d r á ser que no lo d é el S e ñ o r en 
u n a ñ o ^ aunenmuchosjsuMajestadsabeel p o r q u é , q u e nosotras, 
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no hemos de querer saberlo, n i hay para q u é ; pues sahemos el 
camino como hemos de contenlar á Dios, por los mandamientos y 
consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y 
muerte , y lo mucho que le debemos; lo d e m á s venga cuando el 
S e ñ o r q u i s i e r e . Aquí vieneel responder que no pueden detenerse en 
estas cosas, y por lo que queda dicho qu izá t e r n á n r a z ó n en alguna 
manera. 
9. Ya sabé i s que d i scur r i r con el entendimiento es uno, y repre-
sentar la memoria al entendimiento verdades esotro. Dec í s , q u i z á , 
que no me e n t e n d é i s , y verdaderamente p o d r á ser queno lo entienda 
yo para saberlo deci r ; mas d i r é lo como supiere. L lamo yo medita-
cional d iscurr i r muchocone l entendimiento desta manera.Comen-
zamos á p e n s a r enla merced quenos hizo Dios en darnos á s u ú n i c o 
H i j o , y no paramos al l í , sino vamos a d e l a n t e á los misterios de su 
gloriosa v ida ; ó comenzamos en la o r a c i ó n del huerto, y no para el 
entendimiento, hasta que es lá puesto en la cruz: ó tomamos un 
paso de la P a s i ó n , digamos como el p rendimiento , y andamos en 
este misterio considerando por menudo las cosas que hay que 
pensar en é l , y que sentir , ans í de la t r a i c i ó n de Judas como de la 
huida de los a p ó s t o l e s , y todo lo d e m á s , y es admirable , muy me-
r i to r ia o r a c i ó n . 
10. Esta es la que digo, que t e r n á n r a z ó n , quien ha llegado á l le -
v a r l a D i o s á c o s a s s o b r e n a l u r a l e s , y á p e r f e t a c o n t e m p l a c i o n ; porque 
(como he dicho) no sé la causa : mas lo mas ord inar io no p o d r á n . 
M a s n o l a t e r n á ( d i g o r a z o n ) , si dice quenosedetienc cuestos miste-
rios, y los Iray presentes muchas veces, en especial cuando los ce-
l e b r a l a I g l c s i a c a l ó I i c a : n i c s p o á i b l e qucp ie rdamemor iae la lmaque 
harec ib ido tanto de Dios, de muestras do amor tan preciosas, porque 
son vivas centellas para encenderla mas en el que tiene á nuestro 
S e ñ o r , s inoqueno seentiende; porque entiende el alma estos mis-
terios pormaneranws perfeta, yesqueselos representa el entendi-
mien to , y e s t á m p a n s e en la memor ia , de manera que de solover al 
S e ñ o r caido con aquel espantoso sudor en el huerto, aquello basta 
para no solo u n a h o r a , s i n o m u c h ü s d i a s ; mirando con unasencilla 
vista quien es, y c u á u ingratos hemos sido á tan gran pena: luego 
acude la voluntad, aunque no sea con ternura, á desear servir en 
algo tan gran merced, y á desear padecer algo, por quien tanto pa-
d e c i ó , y otras semejantes en que ocupa la memoria y el entendi-
miento . Yc reoque por esta r azón n o p u e d e p a s a r á d i scur r i rmasen 
la p a s i ó n , y esto le hace parecerqueno puede pensar en ella. Y si 
esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo i m -
p e d i r á la muy subida o r a c i ó n : y no tengo por bueno que no se ejer-
cite en esto muchas veces. Si de a q u í ¡a suspendiere el S e ñ o r , muy 
en hora buena, que aunque no quiera la h a r á dejar en la que e s t á ; y 
tengo por muy c ier to que no es estorbo esta manera de proceder, 
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sinogranayuda para todo b i e n : l oque seria si mucho trabajase en el 
d iscurr i r , quedi jea l p r inc ip io , y tengo para m í , q u e n o p o d r á quien 
ha llegado á mas. Ya puede ser que sí , que por muchos caminos 
lleva Dioslas almas: mas no se condenen las que no pudieren i r p o r 
é l , n i l a s j u z g u e n i n h a b i l i t a d a s p a r a gozarde tan grandes bienes, co-
mo es tán encerrados en los misterios de nuestro buen Jesucristo: 
n ina ide me h a r á e n t e n d e r ( s e a c u á n espiritual q u i s i e s e ) i r á bien por 
a q u í . Hay unos pr inc ip ios , y aun medios, que t ienen algunasalmas, 
que como comienzan á l l e g a r á o r a c i o n dequie tud, y á g u s t a r d é l o s 
regalos y gustos que d á el S e ñ o r , pa réce l e s que es muy gran cosa 
estarse allí siempre gustando. P u e s c r é a n m e , y no se embeban tanto 
(como ya he dicho en otra parte) que es larga la vida, y hay en ella 
muchostrabajos.yhemos menester mi ra r á n u e s t r o d e c h a d o Cristo 
como los pasó , y aun á sus após to l e s y santos, para llevarlos con 
p e r f e c i o n . E s m u y b u e n a c o m p a ñ í a e l buen J e s ú s para no nos apartar 
della, y su s a c r a t í s i m a madre, y gusta mucho que nos dolamos de 
sus penas,aunque dejemos nuestrocontento y gustoalgunas veces. 
Cuanto mas, hijas, que no es tan ordinar io el regalo en la o r a c i ó n , 
que no hay t iempo para todo : y la que le dijere que es en un ser, 
t e m í a l o yo por sospechoso,digo que nunca puede hacer lo que 
queda dicho, y ansí lo tened, y procurad salir de ese e n g a ñ o , y 
desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, 
decir lo á la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado que 
se os quite ese pel igro , que al m é n o s para el seso y cabeza es 
muy grande, si durase mucho t iempo. 
11. Creo queda dado á entender lo que conviene, por espi r i -
tuales que sean, no h u i r tanto de cosas c o r p ó r e a s , que les parezca 
aun hace d a ñ o la humanidad sacratisima. Alegan lo que el S e ñ o r 
dijo á sus d i sc ípu los que convenia que él se fuese, yo no puedo 
sufrir esto. Á usadas que no lo di jo á su madre sacratisima, por-
que estaba firme en la fé, que sabia que era Dios y hombre : y 
aunque le amaba mas que ellos, era con tanta perfecion que á n t e s 
la ayudaba. No debian estar entonces los após to les tan firmes en la 
fé como d e s p u é s estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros 
ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino, y 
que p o d r í a el demonio venir á hacer perder la devoc ión con el 
s an t í s imo sacramento. E l e n g a ñ o que me p a r e c i ó á mí que llevaba, 
no l legó á tanto como esto, sino á no gustar de pensar en nuestro 
S e ñ o r Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, 
aguardando aquel regalo : y vi claramente que iba ma l , porque 
como no podia ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de 
^qu í para al l í , y el alma me parece como un ave revolando, que 
no halla á donde parar, y perdiendo harto t i empo , y no aprove-
chando en las virtudes, n i medrando en la o r a c i ó n . Y no e n t e n d í a 
la causa, n i la entendiera, á m i parecer, porque me p a r e c í a que 
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era aquello muyacerlado : hasta que tratando la o r a c i ó n que l l e -
vaba con una persona sierva de Dios, me avisó . D e s p u é s v i claro 
c u á n errada iba ; y nunca me acaba de pesar de que haya habido 
n i n g ú n t iempo que yo careciese de entender, que se p o d í a ma l 
ganar con tan gran p é r d i d a ; y cuando pudiera , no quiero n i n g ú n 
b ien , sino adqui r ido por quien nos vienen todos los bienes. Sea 
para siempre alabado. A m e n . 
CAPÍTULO V I I I . 
T r a t a de como se comunica Dios a l a lma por v i s i ó n inte lectua! , y d á algunos avisos : dice los 
efelos que hace cuando es verdadera : eucarga el secreto destas m e r c e d e s . 
1. Para que mas claro veáis , hermanas, que es ans í lo que os he 
d icho , y que m i é n t r a s mas adelante vá un a lma, mas acompa-
ñ a d a es desle buen J e s ú s , s e r á bien que tratemos de como cuando 
su Majestad quiere, no podemos, sino andar siempre con é l ; 
como se vé claro por las maneras y modos con que su Majestad 
se nos comunica, y nos muestra el amor que nos tiene, con a lgu-
nos aparecimientos y visiones tan admirables, que por si alguna 
merced destas os hiciere no a n d é i s espantadas; quiero decir , si el 
S e ñ o r fuere servido de que acierte en suma algunas cosas destas, 
para que le alabemos mucho, aunque no nos las haga á nosotras, 
de que se quiera ansí comunicar con una criatura, siendo de tanta 
majestad y poder. 
2. Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta 
merced, n i haber jamas pensado merecerla, que siente cabe sí á 
Jesucristo nuestro S e ñ o r , aunque no le vé , n i con los ojos del cuerpo, 
n i del alma. Esta l laman vis ión in te lectual , no sé yo p o r q u é . Yí á 
esta persona á quien le hizo Dios esta merced (con otras que d i r é 
adelante) fatigada en los pr inc ip ioshar to ,porque no p o d í a entender 
q u é cosa era, pues no la via, y e n t e n d í a tan cierto ser Jesucristo 
nuestro S e ñ o r el quese le mostrabadeaquellasuerte, queno l o p o -
dia dudar, digo que estaba a l l í : mas si aquella visión era de Dios, 
ó no, aunque t r a í a consigo grandes efetospara entender que lo era, 
t odav ía andaba con miedo , y ella jamas hab ía oido visión intelec-
tua l , n i pensaba la que hab í a de tal suerte, mas en tend iamuy claro 
queera este S e ñ o r e l q u e l a h a b l a b a m u c h a s veces, de la manera que 
queda dicho, porquehastaque le hizo esta merced que digo, nunca 
sabia quien la hablaba, aunque e n t e n d í a las palabras. 
3. Sé que estando temerosa de esta vis ión (porque no es como las 
imaginarias, que pasande presto s inoquedura muchos d í a s , y aun 
m a s q u e u n a ñ o a l g u n a v e z ) se fué á su confesor harto fatigada; él la 
di jo que si no veianada, ¿ c ó m o sabia que era nuestro S e ñ o r ? Que le 
dijese q u é rostro tenia ? El la le d i jo que no sabia, n i veia rostro, ni 
p o d í a decir mas de lo d icho ; que lo que sabia era que era él el que 
MORADAS SEXTAS. 199 
la hablaba, y que noera nntojo. Y aunque laponian hartos temores 
todav ía , muchas veces no podia dudar, en especial cuando la d e c í a : 
Nohayasmiedo, que yo soy. T e n í a n tania fuerza estas pabibras, que 
no lo podia dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre 
con t a n b u e n a c o m p a ñ í a , queveia claro serle granayuda para andar 
con una ordinar ia memoria de Dios, y un miramiento grande de no 
hacer cosa que le desagradase, porque le p a r e c í a la estaba siempre 
mi rando ; y cada vez que queria tratar con su Majestad en o r a c i ó n , 
y aun sin ella, le pa r ec í a estar tan cerca que no la pod ía dejar de 
o í r : aunque el entender las palabras no era cuando ella queria, 
sino á deshora, cuando era menester. Sen t í a que andaba al lado 
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir, que es tá 
cabe nosotros una persona; porque es por otra vía mas delicada, 
que no se debe de saber d ecir, mas es tan cierto, y con tanta cer t i -
dumbre , y aun mucho mas, porque a c á ya se p o d r í a antojar, mas en 
esteno, que viene con grandes ganancias y efetos interiores, que n i 
los podia haber si fuese m e l a n c o l í a , n i tampoco el demonio h a r í a 
tanto bien, n i a n d a r í a el alma con tanta paz y con tan continos de-
seos de contenlar á Dios, y con tanto desprecio de todo lo que no 
llega á él , y d e s p u é s e n t e n d i ó claro no ser demonio, porque se iba 
mas y mas dando á entender. Con todo sé yo que á ratos andaba harto 
t e m e r o s a : o l r o s c o n g r a n d í s i r n a c o n f u s i o n , que no sabia por donde 
le habia venido tanto bien. É r a m o s tan una cosa ella y yo, que no 
pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante della, y ans í 
p u e d o s e r b u o n t c s t ¡ g o , y me p o d é i s creer ser verdad todo lo que en 
esto dijere. 
4. Es merced del S e ñ o r , que trae g r a n d í s i m a confus ión consigo y 
h u m i l d a d ; cuando fuese del demonio, todo seria al c o n t r a r í o . Y co-
mo es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios (que no 
bas ta r í a industr ia humana para poderse ans í sentir), en ninguna 
manera puede pensar quien lo tiene, que es bien suyo, sino dado 
de la mano de Dios. Y aunque á m i parecer es mayor merced a l -
gunas de las que quedan dichas, esta trae consigo un par t icular cono-
c imien todeDios , y d e s t a c o m p a ñ í a t a n c o n t i n a n a c e un amor tern i -
simoconsuMajestad,yunosde&eosaun mayores de los que quedan 
dichos de entregarse toda á su servicio, y una l impieza de conciencia 
grande, porque hace advertir á todo la presencia que trae cabe s í , 
porque aunque ya sabemos que lo es tá Dios á todo lo que hace-
mos, es nuestro natural tal que se descuida en pensarlo, lo que 
no se puede descuidar a c á , que la despierta el S e ñ o r que es tá cabe 
ella. Y aun para las mercedes que quedan dichas, como anda el 
alma casi coutino con un actual amor al que vé ó entiende estar 
cabe sí , son muy mas ordinarias. 
5. En fin, en la ganancia del alma se vé ser g r a n d í s i m a merced, 
y muy mucho de preciar y agradecer al S e ñ o r , que se la d á tan 
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sin poderlo merecer, y por n i n g ú n tesoro n i deleite de la t ie r ra 
l o t r o c a r í a . Y ans í cuando el S e ñ o r es servido que se le qui te , 
queda con mucha soledad, mas todas las diligencias posibles que 
pusiese para l o m a r á tener aquella c o m p a ñ í a , aprovechan poco, 
que lo dá el S e ñ o r cuando quiere, y no se puede adqui r i r . Algunas 
veces t a m b i é n es de algnn santo, y es t a m b i é n de gran provecho. 
¿Di ré i s que si no se vé , que como se entiende que es Cristo? ¿ ó 
cuando es santo, ó su madre g l o r i o s í s i m a ? Eso no s a b r á el alma 
decir , n i puede entender como lo entiende, sino que lo sabe con 
una g r a n d í s i m a cer t idumbre . A u n ya el S e ñ o r cuando habla mas 
fácil parece, mas el sanio que no habla (sino que parece le pone el 
S e ñ o r allí por ayuda de aquel alma y por c o m p a ñ í a ) es mas de 
maravi l lar . Ans í son otras cosas espirituales, que no se saben de-
c i r ; mas e n t i é n d e s e por ellas c u á n bajo es nuestro natural , para 
entender las grandes grandezas de Dios, pues aun á eslasno somos 
capaces, sino que con a d m i r a c i ó n y alabanzas á su Majestad pase 
quien se las diere : y ans í le baga particulares gracias por ellas, 
que pues no es merced que se hace á todos, base mucho de est i-
mar y procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras 
la ayuda Dios á ellos. 
6. De a q u í viene no se tener por eso en mas, y parecerle que es 
l a q u e m é n o s sirve á Dios de cuantas hay en la t ier ra ; porque le pa-
rece es lá mas obligada á ello que ninguno, y cualquier falla que 
hace le atraviesa las e n t r a ñ a s , y con muy grande r azón . Estos efetos 
con que anda el alma, que quedan dichos, p o d r á advert ir cualquiera 
de vosotras á quien el S e ñ o r llevare por este camino, para en tender 
que no es e n g a ñ o , n i tampoco antojo, porque (como he dicho) no 
tengo, que es posible durar tanto, siendo demonio, haciendo tan 
notable provecho al alma, y t r a y é n d o l a con tanta paz in ter ior , que 
no es de su costumbre, n i puede aunque quiera cosa tan mala 
hacer tanto bien, que luego h a b r í a unos humos de propia es t i -
m a c i ó n , y pensar era mejor que los otros. Mas este andar siem-
pre el alma tan asida de Dios, y ocupado su pensamiento en é l , 
h a r í a l e tanfa rabia, que aunque lo intentase no tornase muchas 
veces; y es Dios tan fiel que no p e r m i t i r á darle tanta mano con 
alma, que no pretende otra cosa, sino agradar á su Majestad, y 
poner su vida por su honra y g lor ia , sino que luego o r d e n a r á 
como sea d e s e n g a ñ a d a . 
7. Mi tema es, y s e r á , que como el alma ande de la manera que 
a q u í se ha dicho, la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad 
la s a c a r á con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demo-
n i o , y que él q u e d a r á co r r ido . Por eso, hijas, si alguna fuere por 
este camino, como he d icho , no a n d é i s asombradas; bien es que 
haya temor , y andemos con mas aviso, ni tampoco confiadas, que 
po r se r t an favorecidas os p o d é i s mas descuidar, q u e e s t o s e r á seña l 
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no ser de Dios, si no os v i é r edes con los efetos qne quedan dichos. 
Es bien que á l o s p r inc ip ios lo c o m u n i q u é i s debajo de confes ión con 
un muy buen letrado (que son los que nos han dedar l a l u z ) ó s i h u -
biere alguna persona muy esp i r i tua l ; ys i n o l o es, mejor es muy le-
t rado; si le hubiere , con el uno y con el o t r o ; y si os dijere que es 
antojo, no seos dé nada, que el antojo poco mal n i bien puede ha-
cer á vuestra alma ; encomendaos á la Divina Majestad, que no con-
sienta seáis e n g a ñ a d a . Si os dijeren es demonio, s e r á mas trabajo, 
aunque no d i r á si es buen letrado, y hay los efetos d ichos ; mas 
cuando lo diga, y o s é que el raesmo S e ñ o r queanda con vos os con-
so la rá y a s e g u r a r á , y á él le i rá dando luz para que os la d é . 
8. Siespersonaque,aunque t ieneoracion, no la ha llevado elSe-
ñ o r p o r ese camino, luego se e s p a n t a r á , y lo c o n d e n a r á : por eso os 
aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare t a m b i é n espir i tual ; y 
la pr iora dé licencia para ello ; porque aunque vaya segura el alma 
porversubuenavida , e s t a r á o b l i g a d a l a pr iora á quese comunique, 
para que anden con seguridad entrambas: y tratado con estas perso-
nas, q u i é t e s e , y no ande dando mas parte d e l l o ^ u e algunas veces, 
sin haber dequetemer , poneel demonio unos temores tan demasia-
dos, que fuerz^nalalma á n o se contentarde una vez; en especial si* 
el confesor es de poca experiencia, y lo vé medroso, y éí mesmo la 
haceandar comunicando; viénese á publ icar lo que habia de razón 
estar muy secreto, y á s e r e s t a a l m a perseguiday atormentada j o r -
que cuando piensa que es l á secreto, lo vé p ú b l i c o , y de a q u í suce-
den muchas cosas trabajosas para ella, y p o d r í a n suceder pa ra la 
orden, s e g ú n andan estos t iempos. 
9. Ansí que es menester grande aviso en esto, y á las prioras l o 
encomiendo mucho, y que no piense que por tener una hermana 
cosas semejantes, es mejor que lasotras. Lleva el S e ñ o r á cadauna, 
como vé que es menester. Aparejo es para venir á sermuy siervade 
Bios si se ayuda, mas á veces lleva Dios por este camino á las mas 
flacas; y a n s í no hay en esto porque aprobar ni condenar, sino mi ra r 
á las vir tudes, y á quien con mas mor t i f i c ac ión , y humi ldad , y 
l impieza de conciencia s irv iere ¿ n u e s t r o S e ñ o r , que esa se rá la mas 
santa; aunque la cer t idumbre poco se puede saber a c á , hasta que el 
verdadero J u e z d é á cadauno lo que merece. A l l á n o s espantaremos 
de ver cuan diferente essu j u i c i o , de l o q u e a c á p o d e m o s entender. 
Sea para siempre alabado. A m e n . 
CAPÍTULO I X . 
Trata de como se comunica el S e ñ o r a l a lma por -visión imag inar ia , y avisa mucho se guarden 
desear i r por este earaino. l )á para ello razones : es de mucho provecho. 
*. Ahora vengamos á l a s visiones imaginarias, que dicen que son 
íl donde puede meterse el demonio mas que en las dichas; y ans í 
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debe de ser : mas cuando son de nuestro S e ñ o r , en alguna ma-
nera me parecen mas provechosas, porque son mas conformes 
á nuestro na tu ra l ; salvo de las que el S e ñ o r d á á entender en la 
postrera morada, que á estas no llegan ningunas. Pues m i r e -
mos ahora (como os he dicho en el cap í lu lo pasado que es t á este 
S e ñ o r ) que es como si en una pieza de oro t u v i é s e m o s una piedra 
preciosa de g r a n d í s i m o valor y virtudes, sabemos c e r t í s i m o que 
es t á a l l í , aunque nunca la hemos v i s to : mas las virtudes de la 
piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con nosotras, 
aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de p rec ia r ; 
porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de a l -
gunas enfermedades para que es apropiada : mas no la osamos 
mi ra r , n i abr i r el re l icar io , n i podemos: porque la manera de 
abr i r le solo la sabe cuya es la joya, y aunque nos la p r e s t ó para 
que nos a p r o v e c h á s e m o s della, él se q u e d ó con la llave, y como 
cosa suya, y a b r i r á cuando nos la quisiere mostrar, y aun la t o -
m a r á cuando le parezca, como lo hace. 
2. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abr i r la de presto, 
p o r h a c e r b i e n á q u i e n lahaprestado, claro es tá que le s e r á d e s p u e s 
muy mayor contento, cuando se acuerde del admirable resplandor 
d e l a p i e d r a , y a n s í q u e d a r á mas esculpidaen su memoria . Pues ansí 
acaece a c á ; cuando nuestro S e ñ o r es servido de regalar mas á esla 
a l m a } m u é s l r a l e claramente su sacratisirna Humanidad de lamanera 
quequiere, ó c o m o andaba en el mundo , ó d e s p u é s de resucitado; 
yaunqueescontantaprestezaque l o p o d r í a m o s comparar á l a d e un 
r e l á m p a g o , quedatan esculpidaen la i m a g i n a c i ó n e s t a i m á g e n g lo-
r i o s í s i m a , que tengo por imposible quitarse della, hasta que la vea 
á d o n d e p a r a s i e m p r e la pueda gozar. Aunque digo i m á g e n e n t i é n -
dese que no es piulada al parecer de quien la vé, sino verdadera-
mente viva, y algunas veces es tá hablando con el alma, y aun 
m o s t r á n d o l e grandes secretos. 
3. Mas h a b é i s de entender que aunque en esto se detenga a lgún 
espacio, nose puede estar mi rando masqueestarmirando al sol, y 
ans í esta vistasieraprepasa m u y d e presto; ynoporquesu re sp l an -
dor d á pena, como el del sol, á la vista in te r ior , que es la que vé 
todoesto (quecuandoes con la vista exterior , no s a b r é decir del lo 
ninguna cosa; porque eslapersona que he d icho , de quien tan par-
t icularmente yo puedo hablar, no hab í a pasado por e l l o ; y de lo 
que no hay experiencia, mal se puede dar r a z ó n cierta) porque su 
resplandor es como una luz infusa, y de un sol cubier to de una cosa 
tandelgadacomo un diamante,sise pudiera labrar . Gomo una h o -
landa parece la vestidura, y casi todas las vecesque Dios haceesta 
merced al alma, se queda en arrobamiento que no puede su bajeza 
sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la mas 
hermosa y de mayor deleite que p o d r í a una persona imaginar , 
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aunque viviese m i l años , y trabajase en pensarlo; porque vá muy 
adelante de cuanto cabe en nuestra i m a g i n a c i ó n , n i en tendimien-
to , es su presencia de tan g r a n d í s i m a majestad que hace gran es-
panto al alma. Á usadas que no es menester a q u í preguntar, como 
sabe quien es, sin que se lo hayan dicho, que se dá bien á conocer, 
que es s e ñ o r del cielo y de la t i e r ra ; lo que no h a r á n los reyes della, 
que por sí mesmos bien en poco se t e r n á n , si no vá j un to con él su 
a c o m p a ñ a m i e n t o , ó lo dicen. 
4. i O S e ñ o r , como os desconocemos los cristianos! i Q u é se rá 
aquel dia cuando vengá i s á juzgar! ¡ pues viniendo a q u í tan de 
amistad á tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto t emor ! 
j O hijas I ¿ q u é s e r á cuando con tan rigurosa voz di jere : I d , mal-
ditos de m i padre? Q u é d e n o s ahora esto en la memoria desta 
merced que hace Dios al alma, que no se rá poco b i e n : pues san 
G e r ó n i m o , con ser sanio, no la apartaba de la suya, y ans í no se 
nos h a r á nada cuanto aqui p a d e c i é r e m o s en el r igor de la r e l i -
g i ó n , que aguardamos; pues cuando mucho durare, es un mo-
mento comparado con aquella e ternidad. Yo os digo de verdad 
que con c u á n r u i n soy nunca he tenido miedo de los tormentos 
del infierno; que fuesen nada, en c o m p a r a c i ó n de cuando me 
acordaba que h a b í a n los condenados de ver airados estos ojos 
tan hermosos, y mansos, y benignos del S e ñ o r , que no parece lo 
podia sufrir m i c o r a z ó n : eslo ha sido toda m i vida, ¿ c u a n t o mas 
lo t e m e r á la persona á quien ansí se le ha representado, pues es 
tanto el sentimiento que la deja sin sentir? Esta debe de ser la 
causa de quedar con s u s p e n s i ó n , que ayuda el S e ñ o r á su flaqueza, 
con que se jun te con su grandeza en esta tan subida c o m u n i c a c i ó n 
con Dios. 
5. Cuando pudiere el alma estarcen mucho espacio mirando este 
S e ñ o r , yo no creo que s e r á vis iun, sino alguna vehemente conside-
r a c i ó n , fabricada en la i m a g i n a c i ó n alguna figura, s e r á como cosa 
muerta esto, en c o m p a r a c i ó n de estotra. Acaece á algunas personas 
(y sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres ó cua-
t r o , sino muchas) ser de tan Haca i m a g i n a c i ó n , ó el entendimiento 
tan eficaz, ó no sé q u é se es, que se embeben de manera en ta i m a -
g inac ión que todo lo que piensan claramente les parece que lo 
ven : aunque si hubiesen visto la verdadera v i s ión , e n t e n d e r í a n 
muy sin quedarles duda el e n g a ñ o , porque van ellas mesmas com-
poniendo lo que ven con su i m a g i n a c i ó n , y no hace d e s p u é s n i n g ú n 
efeto, sino que se quedan fr ías, mucho mas que si viesen una 
í m á g e n devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso 
del lo , y ans í se olvida mucho mas que cosa s o ñ a d a . 
6. En lo que tratamos no es ans í , sino que estando el alma muy 
lé jos deque hade ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de p r e s t ó s e 
ie representa muy por j u n t o , y revuelve todas las potencias y senti-
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dos con un gran temor y a lboroto , para ponerlas luego en aquella 
dichosa paz. Ansí como cuando fué derrocado san Pablo, vino 
aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí a c á en este mundo i n -
t e r io r se hace gran movimien to , y en un punto , como he d icho, 
queda lodo sosegado, y esta alma tan e n s e ñ a d a de unas tan grandes 
verdades, que no ha menester o t ro maestro, que la verdadera sabi-
d u r í a sin trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura con una cer-
t i dumbre el alma de que esta merced es de Dios a lgún espacio de 
t i empo . Que aunque mas le dijesen lo contrar io entonces, no la po-
d r í an poner temor de que puede haber e n g a ñ o : d e s p u é s , p o n i é n -
dosele el confesor, la deja Dios, paraque ande vacilando en que por 
sus pecados seria posible: mas no creyendo, sino (comohe dicho 
en estotras cosas) á manera de tentaciones en cosas de la fé, que 
puede el demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme 
en el la ; á n l e s m i é n t r a s mas la combate, mas queda con c e r t i -
dumbre de que el demonio no la p o d r í a dejar con tantos bienes, 
como ello es a n s í ; que no puede tanto en lo in t e r io r del a lma: 
p o d r á él representarlo, mas no con esta verdad, y majestad, y 
operaciones. Como los confesores no pueden ver esto, n i por 
ventura á quien Dios hace esta merced s a b é r s e l o decir , temen, 
y con mucha r a z ó n ; y ans í es menester i r con aviso, hasta 
aguardar t iempo del fruto que hacen estas operaciones, y i r poco 
á p o c o mirando la humi ldad con que dejan al alma, y la fortaleza 
en la v i r t u d , que si es demonio presto d a r á s eña l , y le c o g e r á n 
en m i l mentiras . 
7. Si el confesor tiene experiencia, y ha pasado por estas cosas, 
poco t iempo ha menester para entenderlo, qne luego en la r e l ac ión 
v e r á s i es Dios, ó i m a g i n a c i ó n , ó d e m o n i o : en especial s i le ha dado 
su Majestad don de conocer e s p í r i t u s , que si este tiene, y letras, 
aunque no tenga experiencia, lo c o n o c e r á muy bien. L o que es m u -
cho menester, hermanas, es que a n d é i s con gran llaneza y verdad 
con el confesor: no digo el decir los pecados, que eso claro e s t á , 
sino en contar la o rac ión ;porques inohay esto, noaseguro que vais 
b ien, y que es Dios el que os e n s e ñ a , que es muy amigo que al que 
es t á en su tugarse trate con la verdad y claridad que consigo mesmo, 
deseandoentiendatodossus pensamientos (cuanto mas lasobras) 
por p e q u e ñ o s que sean: y con esto no a n d é i s turbadas ni inquietas, 
que aunque no fuese Dios, si t ené i s humi ldad y buena concienciano 
o s d a ñ a r á ; quesabesu Majestad sacar de losmalesbienes,y quepoi-
el camino que el demonio os quierehacer perder, gana ré i s mas; pen-
sando que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis á conten-
larh mejor, y andar siempre ocupada en la memor ia su t lgura ; que 
como decia un gran letrado que el demonio es gran p in tor , y si le 
mostrase muy al vivo una i m á g e n del S e ñ o r , nue no le pe sa r í a , para 
con ella avivar la devocion,yhacer al demonio guerra consusmes-
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mas maldades: que aunque un p in tor sea muy malo, no por eso se 
ha de dejar d e r e v e r e n c i a r l a i m á g e n quehace, si esdctodonuestro 
bien. P a r e c í a l e muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas 
cuando a n s í v i e s e n a l g u n a v i s i ó n , p o r q u e decia que á dondequiera 
que veamos pintado á nuestro Rey, leheraos de reverenciar, y veo 
que tiene razón : porque aun a c á se sentirla, si supiese una persona 
que q u i e r e b i e n á o t r a , q u e h a c i a s e m e j a n t e s v i t u p e n o s á su retrato, 
nogustaria dello : ¿ p u e s cuanto mas es r azón que siempre se tenga 
respeto á d o n d e v i é r e m o s un crucif i jo , ó cualquier retrato denues-
t ro Emperador? Aunquehe escr i loenotra parte esto, m e h o l g u é d e 
ponerlo a q u í , porque v i que una persona anduvo afligida que la 
mandaban lomar este remedio , no sé quien le i n v e n t ó , tan para 
atormentar á qu iennopudie re hacer m é n o s d e obedecerTsiel con-
fesor le d á este consejo, p a r e c i é n d o l e vá perdida si no lo hace. E l 
m i ó es que, aunque os le d é , le d igá is esta razón con humi idad , y 
no le t o m é i s . E n extremo me c u a d r ó mucho las buenas que me d ió 
quien me lo di jo en este caso. 
8. Una gran gananciasaca el alma desta merced del S e ñ o r , quees 
cuando piensa en él , ó en su vida y p a s i ó n , acordarse de su man-
s í s i m o y hermoso rostro, que esgrandis imoconsuelo,como a c á n o s 
le daria mayor haber visto una persona que nos hace mucho bien que 
si nunca la h u b i é s e m o s conocido.Yo os digo quehace harto consuelo 
y provecho tan sabrosa memor ia . Otros bienes trae consigo hartos, 
mas como queda dicho tanto de los efelos que hacen estas cosas, y 
se ha decir mas, no me quiero cansar n i cansaros, sino avisaros 
mucho , que cuando sabéis ó oís que Dios hace estas mercedes á las 
almas, jamas lesupliqueis n i deseé i s que os lleve por este camino, 
aunque os parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reve-
renciar ; no conviene por algunas razones. 
9. La p r imera , porque es falta de humi ldad querer se os dé lo 
que nunca h a b é i s merecido, y ans í creo que no terna mucha quien 
lo deseare: porque ans í como un bajo labrador es tá léjos de desear 
ser rey, p a r e c i é n d o l e imposible, porqueno lo merece, ansí lo es tá 
el humi lde de cosassemejantes.Ycreoyoquenuncase d a r á n , porque 
p r imero d á e l S e ñ o r un gran conocimiento propio que hace estas 
mercedes. ¿ P u e s c ó m o e n t c i u l e r á c o n verdad se le hace muy grande 
enno tenerla en el i n í i e rno ,qu i en tiene tales p e n s a m i e n t o s ? ¿ a s e g u n -
da, porque está muy c ier to ser e n g a ñ a d a , ó muy á pel igro, porque 
noha menester el demonio mas de ver una puerta p e q u e ñ a abierta, 
parahacernos m i l trampantojos. La tercera, la mesma i m a g i n a c i ó n , 
cuando hay un gran deseo, y la mesma personase hace entender, 
que vé aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana de 
unacosa entre dia, y mucho p e n s a n d o e n e l l a a c a e c e v e n i r l a á s o ñ a r . 
Lacuarta , es muy gran at revimiento que quiera yo escoger camino, 
no sabiendo el que me conviene mas; s inodejaral S e ñ o r q u e m e c o -
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noce, que me lleve por el que conviene, para que en todo haga su 
voluntad . La quinta, ¿ pensá i s que son pocos los trabajos que pade-
cen los que el S e ñ o r hace estas mercedes ?no, s inograndis imos,y 
de muchas maneras. ¿ Qué sabéis vos si seriados parasufrir los?La 
sexta, si p o r l o m e s m o q u e p e n s a i s g a n a r , p e r d e r é i s , c o m o hizoSaiil 
por ser rey ? En fin, hermanas, sin estas hay otras, y c r e é m e , que 
es lo massegurono querer, sino loque quiere Dios, quenos conoce 
mas que nosotros mesmos, y nos ama. P o n g á m o n o s en sus m;> • 
nos, para que sea hecha su voluntad en nosotras: y n o p o d r é m o s 
errar, si con determinada voluntad estamos siempre en esto. Y 
h a b é i s de advert i r que por recibir muchas mercedes destas, no 
se merece mas glor ia , porque án tes quedan mas obligadas á ser-
v i r , pues es rec ib i r mas. 
10. En loque esmas merecer, nonos lo qui ta el S e ñ o r , p u e s e s í á 
en nuestra mano : y ansí hay muchas personas santas que jamas su-
pieron q u é cosa es rec ib i r una de aquestas mercedes, y otras que 
las reciben que no lo son. Y no pensé i s que es contino, á n t e s p e 
una vez qiselas hace el S e ñ o r , son muy muchos los trabajos, y ans í 
el a lmano se acuerda si lasha de recibi r mas, s inocomo las servir. 
Verdades que debe ser g r a n d í s i m a ayuda para tenerlas virtudes en 
massubida perfecion : maselquelastuviereconhaberlas g a n a d o á 
costa de su trabajo mucho mas m e r e c e r á . Yo sé de una persona á 
quien el S e ñ o r h a b i a h e c h o a l g u n a s destas mercedes, yaun dedos : 
launa era hombre , que estaban tan deseosas de servir á su Majestad 
á su costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, 
que se quejaban á nuestro S e ñ o r , porque se los daba, y si pudiera 
no recibir los lo excusaran. Digo regalos, no destas visiones (que en 
fin ven la gran ganancia, y son muebo de estimar) sino los q u e d á e l 
S e ü o r en la c o n t e m p l a c i ó n . Verdad es que t a m b i é n son estos deseos 
sobrenaturales (á m i parecer), y de almas muy enamoradas, que 
q u e r r í a n viese el S e ñ o r , que no le sirven por sueldo, y ans í , como 
he dicho, jamas se les acuerda quehan de rec ib i r g lor ia por cosa, 
para esforzarse maspor e s o á servir, sino de conlentaral amor, que 
es su natural obrarsiempre de m i l maneras. Si pudiese, q u e r r á bus-
car invenciones para consumirse el ama en é l , y si fuese menester 
quedarparas iempreaniqui ladapor lamayor bonrade Dios, lohar ia 
de muybuenagaua. Seaalabado para siempre, A m e n , que b a j á n -
dose á comunicar con tan miserables criaturas quiere mostrar su 
grandeza. 
C A P Í T U L O X . 
Dice de otras mercedes que hace Dios al alma, por diferente manera que las dichas, y del 
grau provecho que queda deltas. 
1. De muchas maneras se comunica el S e ñ o r al alma con estas 
apariciones,algunas cuando es t á a í l ig ida , otras cuandoleha de ve-
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n i r a lgún trabajogrande, otras para regalarse su Majestad con ella 
y regalarla. No hay para que part icular izar mas cada cosa ; pues el 
in tento no es, sino, dar á entender cada una de las diferencias que 
hay en esle camino, hasta á donde yo entendiere, para que enten-
d á i s , hermanas, delamanera que son, y los efetos que dejan; porque 
no se nosantoje q u e c a d a i m a g i n a c i o n e s v i s i ó n , y porquecuandolo 
sea, entendiendoqueesposible ,no andeisalborotadas ni afligidas : 
queganamuchoel demonio ,y gusta en gran manerade ve ra í l ig ida 
é inquieta un alma, porque y é que le es estorbo para emplearse 
toda en amar y alabar á ü i o s . Por otras maneras se comunica su Ma-
jestad harto mas subidas y m é n o s peligrosas; porque el demonio 
creo no las p o d r á contrahacer, y ans í se pueden mal decir, por 
ser cosa muy oculta, que las imaginarias p u é d e n s e mas dar á 
entender. 
2. Acaececuandoel S e ñ o r e s servido, estando el alma en o r a c i ó n , 
y m u y en sus sentidos, venirle de p re s ío una s u s p e n s i ó n , á donde 
le dá el St ñ o r á entender grandes secretos, que parece los vé en el 
mesmo Dios (que estasno son visiones de la s a c r a t í s i m a humanidad) 
n i aunque digo que vé , n o v é nada; porque no es vis ión imaginaria , 
sino muy intelectual , á donde se le descubre como en Dios se ven 
todas las cosas, y las tiene todas en sí mesmo : y es de gran prove-
cho, porque aunque pasa en un momento q u é d a s e muy esculpida, y 
hace g r a n d í s i m a confus ión ; y vése mas claro la maldad de cuando 
ofendemos á D i o s , porque en el mesmo Dios (digo estando dentro en 
él) hacemos grandes maldades. 
3. Quiero poner una c o m p a r a c i ó n , si acertare, para daros ¿ e n -
tender que aunque aquesto e s a n s í , y lo o í rnos muchas veces, ó no 
reparamos en ello, ó no lo queremos entender; porque no parece 
seria posible si se entendiese como es, ser tan atrevidos. Hagamos 
ahora cuenta que es Dios como una morada ó palacio muy grande y 
hermoso, y que este palacio, como d igo , es el mesmo Dios. ¿ P o r 
ventura puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste 
palacio ¡ No por c ie r to ; sino que dentro, en mesmo palacio, quees 
el mesmo Dios, pasan las abominacionesy deshonestidades, y m a l -
dadesque hacemoslospecadores. i Ocosa temerosa y digna degran 
c o n s i d e r a c i ó n , y muy provechosa para los que sabemos poco, que 
noacabamosdeenlender estas verdades, que noseria posible tener 
atrevimiento tan desatinado! 
4. Consideremos, hermanas, la gran miser icordia y sufr imiento 
de Dios en n o n o s h u n d i r a l l í l u e g o : y d é m o s l c g r a n d i s i m a s g r a c i a s , 
y hayamos ve rgüenza de sentirnos de cosa que se haga n i se diga 
contra nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver que sufre 
nuestro Criador tantas á sus criaturas dentro en sí mesmo, y que 
nosotras si nlamosalgunavez una palabra, que se di jo en nuestra au-
sencia, y q u i z á c o n n o mala in tenc ion . | O miseria humana! ¿ Hasta 
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cuando, hijas, imitaremos en algo á este gran Dios? i O pues no se 
nos haga ya que hacemos nada en sufrir in jur ias ! sino que de muy 
buena gana pasemos por todo, y amemos á quien nos las hace, pues 
este gran Dios nonoshadejado de amar á n o s o t r a s , aunque le hemos 
mucho ofendido, y ans í tiene muy gran r azón en querer que t o -
dos perdonen, por agravios que les hagan. 
5. Y o os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta v i s ión , que 
es una gran merced que hace nuestro S e ñ o r á quien la hace, si se 
quiere aprovechar della, t r a y é n d o l a presente muy ord inar io . Tam-
bienaeaeceansi muydepres to ,y demaneraqueno se puede decir, 
mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas 
todaslas quehay en las criaturas, y muy claro dado á entender que 
él solo es verdad, que no puede m e n t i r : y dase bien á entender l o 
que dice David en un psalmo que todohombre es mentiroso, loque 
no seentendiera jamas ans í , aunquemuchasvecesse oyera, es ver-
dad queno puedefaltar. A c u é r d a s e m e F í l a t e l o rauchoque pregun-
taba á nuestro S e ñ o r , cuando en su pas ión le d i jo q u é era verdad; y 
lo pocoqne entendemos a c á destasuma verdad. Yo quisiera poder 
dar mas á entender eneste caso, mas no se puede decir . Saquemos 
de a q u í , hermanas, que para conformarnos con nuestro Diosy Espo-
so en algo, s e rá bien que estudiemos siempre mucho de andar en es-
ta verdad. No digo solo que no digamos ment i ra , que en eso, g l o r i a á 
Dios, ya veo que t raé is gran cuenta en estas casas en no decirla por 
ninguna cosa; sino que andemos en verdad delante de Dios y de las 
gentes, decuantasmaneras p u d i é r e m o s , en especial no queriendo 
nos tengan por mejores deloquesomos, y ennuestras obras,dando 
á Dios lo que es suyo y á nosotras lo que es nuestro, y procurando 
sacar en todo la verdad, y ans í tememos en poco este mundo , que 
es todo ment i ra y falsedad, y como tal no es durable . 
6. Una vez estaba yo considerando por q u é r a z ó n era nuestro Se-
ñ o r tan amigo desta v i r t ud de la humi ldad , y p ú s o s e m e delante, á 
m i parecer, sin considerarlo, sino de presto esto, que es porque 
Dios es suma verdad, y la h u m i l d a d es andar en verdad, que lo es 
muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria, y ser 
nada :y quien esto noentiendeanda en ment i ra ; á quien mas l o e n -
t iende, agrada m a s á l a sumaverdad, porque anda en ella. P l e g a ú 
Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamasdeste p rop ioco-
nocimiento . A m e n , Deslas mercedes hace nuestro S e ñ o r al a lma, 
porque como á verdadera esposa, que ya e s t á determinada á hacer 
en todo su voluntad, le quiere dar alguna not ic ia de en q u é la hade 
hacer ,y de sus grandezas. No hay para que tratar de mas, que estas 
dos cosas be dicho por parecerme de gran provecho: que en cosas 
semejantesno hay que temer,sino que alabaral S e ñ o r p o r q u e í a s d á , 
que el d e m o n i o ( á m i parecer) n i aun la i m a g i n a c i ó n propia tienen 
a q u í poca cabida, y ans í el alma queda con gran sa t i s í ac ion . 
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CAPÍTULO X I . 
Trata de unos deseos tan grandes é impetuosos, que d á Dios a l a lma de gozar la , 
que ponen en peligro de perder la v i d a ; y con el provecho que se queda desta merced que 
hace el S e ñ o r . 
1. ¿ S i h a b r á n bastado todas estas mercedes que ha hecho el Es-
poso á el alma, para que la pa lomil la ó mariposi l la es té satisfecha 
(no pensé i s quela tengoolvidada)yhagaasiento á d ó n d c h a d e m o -
r i r ? N o p o r cierto, á n t e s e s t á muy peor : aunque haya muchos a ñ o s 
que recibe estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de 
cada uno dellos le queda mayor dolor. Es lacausaque como va co-
nociendo masy mas las grandezas de su Dios, y se vé estar tan au-
sentey apartada de gozarle, crece mucho mas el deseo, porque tam-
b i é n crece el amar, m i é n t r a s mas se le descubre lo que merece ser 
amado este gran Dios y S e ñ o r , y viene en estos años creciendo poco 
á poco este deseo, de manera que la llega á tan gran pena, como 
ahora d i r é . He dicho a ñ o s , c o n f o r m á n d o m e con lo que ha pasado 
por la persona que he d icho a q u í ; que bien entiendo que á Dios no 
hay que poner t é r m i n o , que en un momento puede llegar á un 
alma á lo mas subido que se d i c e a q u í ; poderoso es su Majestad para 
todo lo que quisiere hacer, y ganoso de hacer mucho para nosotros. 
2. Pues vienen veces que estas ansias y l á g r i m a s , y suspiros, y 
l o s g r a n d e s í m p e t u s q u e q u e d a n dichos(que todoesto parece proce-
d idode nuestro amor con gran sent imiento, mas todo no es nadaen 
c o m p a r a c i ó n de esotro, porque esto parece un fuego que está hu-
meando, y p u é d e s e sufrir, aunque con pena) a n d á n d o s e ans í esta 
alma, a b r a s á n d o s e en simesma, acaece muchas veces por un pensa-
miento muy l igero , ó por una palabra que oye, de que se tarda el 
m o r i r , venir de otra parte (no se entiende de donde, n i como) un 
golpe, ó como si viniese una saeta de fuego (no digo que es saeta), 
mas calquier cosa que sea se vé claro, que no podia proceder de 
nuestro na tu ra l : tampoco es golpe, aunque digo golpe, mas aguda-
mente hiere ; y no es adonde se sienten a c á las penas á m i parecer, 
sino en lo muy hondo é í n t i m o del alma, á donde este rayo, que de 
presto pasa, todo cuanto baila desta t ierra de nuestronatural lo deja 
hecho polvos, que por el t iempo que dura es imposible tener me-
mor ia de cosa de nuestro ser, porque en un punto ata las potencias 
demaneraqueno quedan con ninguna l ibe r tad para cosa,sinopara 
las que le han de hacer acrecentar este dolor . 
3. No q u e r r í a parecieseencarecimiento, porque verdaderamente 
voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir . E l l o es un 
arrobamiento desentidosy potencias, para todo lo que no es, como 
he d i c h o , a y u d a r á s e n t i r e s t a a f l i c c i o n . P o r q u e el entendimiento está 
muy v ivo , para entender la razón que hay que sentir de estar aquel 
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alma ausente de Dios; y ayuda su Majestad con una t a n v i v a n o ü c i a 
de sí en aquel t iempo, de manera que hace crecer la pena en tanto 
grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos, con 
ser persona sufrida y mostrada á padecer grandes dolores, no 
puedehacer entonces mas, porque este senti mien tono es en el cuer-
po, como queda dicho, sino en lo in te r io r del alma. Por esto sacó 
esta persona cuan mas recios son los sentimientos della que los del 
cuerpo, y se le r e p r e s e n t ó serdesta manera los que padecen en 
purgator io , que no les imp ide no tener cuerpo para dejar de pade-
cermucho mas q u e t o d o s l o s q u e a c á t e n i é n d o l e p a d e c e n . Y o vi una 
persona ans í , q u e v e r d a d e r a m e n t e p e n s é q u e s e m o r i a , y n o era mu-
cha maravil la , porque cierto es gran peligro de muer te , y ansí aun-
que dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sa-
zón los pulsos t ienen tan abiertos como si el alma quisiese ya dar á 
Dios, que no es m é n o s , porque el calor natural falta, y le abrasa 
de manera que con otro poquito mas hubiera c u m p l í d o l e Diossus 
deseos. No porque siente poco n i mucho dolor en el cuerpo, aun-
que sedescoyunta, como he dicho, de manera que queda d e s p u é s 
dos ó tres d í a s sin poder aun tener fuerza para escribir, y con gran-
des dolores, y aun siempre me parece le queda el cuerpo mas sin 
fuerza que de antes. E l no sentirlo debe ser la causa, ser tan mayor el 
sentimiento in te r io r del alma, que en ninguna cosa hace caso del 
cuerpo; como si acá lene mos un d olor muy agudo en una parte, aun-
que haya otros muchos,sesienten poco. Esto yo lo he bien p robado: 
a c á n i poconi mucho n i creo sen t i r í a si le hiciesen pedazos. 
4 . D i r é i s m e que es imperfec ion , que ¿ p o r q u é no se conforma con 
lavoluntad deDios, pues le es tá tan rendida ?Hastaaqui podia ha -
cer eso, y con eso p a s á b a l a v ida : ahora no, porque surazon es tá de 
suerte que no es señora della, n i de pensar, sino la r azón que tiene 
parapenar; pues es tá ausente de su bien ¿ que para qué quiere vida? 
Siente una soledad e x t r a ñ a , porque cr iatura de toda la t ier rano la 
hace c o m p a ñ í a , n i creo se la h a r í a n los del cielo, como no fuese 
el que ama: antes todo la atormenta, mas vése como una persona 
colgada, que no asienta en cosa de la t ierra , n i al cielo puede su-
b i r : abrasada con esta sed, y n o puede llegar al agua, y n o sed que 
puede sufrir , sino ya en tal t é r m i n o que con ninguna se le q u i t a r í a 
(n i quiere que se le quite) sino es con la que di jo nuestro S e ñ o r á 
la Samaritana, y eso no se lo dan. 
5. ¡ O vá l amc Dios, S e ñ o r , como a p r e t á i s á vuestros amadores I 
Mas todo es poco para loque les dais d e s p u é s . Bienes que lo mucho 
cueste mucho : cuanto mas que si es purif icar esta alma para que 
entre en la s é p t i m a morada (como los que han de entrar en el c íe lo 
se l i m p i a n en el purgatorio) es tan poco este padecer como seriauna 
gota de agua en la mar : cuanto mas que con todo este tormento y 
af l icción, que no puede ser mayor, á lo que yo creo, de todas las que 
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hay en la t ierra (que esta persona h a b í a pasado muchas, ansí corpo-
rales como espirituales), mas todo le parece nada en esta compara-
c ión . Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que entiende 
muy bien no la podia ella merecer, sino que no es este sentimiento 
de manera que le alivie ninguna cosa, mas con esto la sufre de 
muy buena gana, y suf r i rá toda su vida, si Dios fuese dello ser-
v ido ; aunque no seria m o r i r de una vez, sino estar siempre m u -
riendo, que verdaderamente no es m é n o s . 
6. Pues consideremos,hermanas, aquellos que e s t á n en el inf ier -
no, queno es tán con esta conformidad, n i con este contcntoy gusto 
que poneDios en el alma, n i viendo ser ganancioso este padecer, sino 
que siempre padecen masymas, d igo masy mas c u a n l o á l a s penas 
accidentales, siendo el tormento del alma tanto mas r e d o que los del 
cuerpo, y los que ellos pasan mayores sin c o m p a r a c i ó n , que esle que 
a q u í hemos dicho, y estos ver que han de ser para siempre jamas, 
¿ q u é se rá destas desventuradas al m a s ? ¿ y q u é podemoshaceren vida 
tan corta, n i padecer, que sea nada para l ibraros de tan ter r ib lesy 
eternales tormentos ? Yo os digo que s e r á imposible dar á entender 
c u á n sensible cosa es el padecer del alma, y cuan diferente al del 
cuerpo, si no se pasa por ello ;y quiere el mesmo S e ñ o r que lo en-
tendamos, para que mas conozcamos lo mucho que le debemos en 
traernos á estado, que por su miser icordia tenemos esperanza 
de que nos ha de l ibrar , y p e r d o n a r á nuestros pecados. 
7. P u e s t o r n a n d o á l o que t r a t á b a m o s , quedejamos esta alma con 
muchapena.Enesterigorespoco lo que d u r a , s e r á cuando mas tres 
ó cuatro horas (á m i parecer) porque si mucho durase, si no fuese 
con milagro, seriaimposible sufr ir lo laflaqueza natural .Ha acaecido 
á n o durar mas que un cuarto de hora, y quedar hecha pedazos: ver-
dad es que esta vez de todo p e r d i ó el sentido, s e g ú n vino con r igor 
(y estandoen c o n v e r s a c i ó n de pascua de r e s u r r e c c i ó n el postrer d ia , 
yhabiendoestadolodalapascuacontanlasequedad que casi no en-
t e n d í a lo era) de solo o i r una palabra de no acabarse la vida. Pues 
pensar que se puede resistir , no mas que si metida en un fuego qui -
siese h a c e r á la l lama que no tuviese calor para quemarle. No es el 
sentimiento que sepuede pasar en d i s i m u l a c i ó n , sin que las que es tán 
presentes entiendan el gran peligro en que e s t á , a u n q u e de lo in te r ior 
nopuedensertestigos.Es verdad queleson alguna c o m p a ñ í a como 
si fuesen sombras; y ans í le parecen todas las cosas de la t ie r ra . Y 
porque veáis que es posible, si alguna vez o s v i é r e d e s e n esto, acudir 
aqu í nuestra flaqueza y natural , acaece alguna vez que estando el 
alma, como h a b é i s visto, que se muere por m o r i r , cuando aprieta 
tanto que ya parece que para salir de l cuerpo no le falta casi nada, 
verdaderamente teme, y q u e m a aflojase la pena, por no acabar de 
n io r i r . Bien se deja entender ser este temor de flaquezanatural, que 
po ro t r a parle no se quita su deseo, n i esposiblehaberremedioque 
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se quite esta pena, hasta que la quite el S e ñ o r , que casi es lo o r d i -
nario con un arrobamiento grande, ó con alguna vis ión, á donde el 
verdadero Consolador la consuela y fortalece para que quiera v i v i r 
todo lo que fuere su vo lun tad . 
8.Cosapenosaesesta,mas queda el alma con g r a n d í s i m o s efetos, 
y perdido el miedo á los trabajos que le pueden suceder; porque en 
c o m p a r a c i ó n del sentimiento tan penoso que s in t ió su alma, no le 
parece son nada. Demaneraquc queda aprovechada,y qnegustaria 
padecerle muchas veces;mas tampoco puede eso en ninguna ma-
nera, n i hay n i n g ú n remedio para tornar le á tener, hasta que quiere 
el S e ñ o r , como no le hay para resistirle, n i qui tar le cuando le viene. 
Queda con muy mayor desprecio del mundo que á n t e s , p o r q u e vé que 
cosa dé l no le valió en aquel to rmento , y muy mas desasida de las 
criaturas, porqueya vé que solo el Criador es el que puede consolar 
y h a r t a r s u a l m a ; y c o n mayor t emorycu idado de no ofenderle, por-
q u e v é q u e t a n bien puede atormentar como consolar. Dos cosasme 
parece á m í que hay en este camino esp i r i tua l , que son peligro de 
muer te . La una esta, que verdaderamente lo es y no p e q u e ñ a . L a otra, 
de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan g r a n d í s i m o extremo 
que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte queno 
le falta tant i to para acabar de salir del c u e r p o j á l a verdad noleser ia 
poca dicha la suya. Aqu í ve ré i s , hermanas, si he tenido r a z ó n en 
decir que es menester á n i m o , y que t e r n á r a z ó n el S e ñ o r , cuando le 
p i d i é r e d e s estas cosas, de deciros lo que r e s p o n d i ó á los hijos del 
Zebedeo, si p o d r í a n beber el c á l i z ? T o d a s creo, hermanas, que res-
ponderemos que s i : y con mucha r a z ó n , porque su Majestad d á es-
fuerzo á ( | n i en vé que le ha menester, y e n lodo defiende estas almas, 
y responde por ellas en las persecuciones y murmuraciones , como 
hacia por iaMadalcna, aunque no sea por palabras, por obras; yen 
fin, en f in , á n t e s que se muera, se lo paga todo j u n t o , como ahora 
v e r é i s . S e a p o r s i e m p r e b e n d i t o y a l á b e n l e todas las cr iaturas.Amen. 
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MORADAS SÉPTIMAS 
CONTIENEN CUATRO CAPÍTULOS. 
C A P Í T U L O I . 
T r a t a de mercedes grandes que hace Dios A las almas que han llegado á entrar en las s é p l i -
mas moradas. Dice como á su parecer hay diferencia alguna del a lma a l e s p í r i t u , aunque es 
todo uno. Hay cosas de notar . 
1. Pareceres ha, hermanas, que es t á dicho tanto en este camino 
espir i tual , que no es posible quedarnada por decir . Harto desatino 
seria pensar esto, pues la grandeza de Dios no tiene t é r m i n o , t am-
poco le l e r n á n sus obras. ¿Quién a c a b a r á d e contar sus misericordias 
y grandezas? Es impos ib l e , y ans í no os e s p a n t é i s de lo que es tá 
d icho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de 
Dios. Harta miser icordia nos hace que haya comunicado estas cosas 
á persona que los podamos venir á saber ; para que mientras mas 
s u p i é r e m o s que se comunica con las criaturas, mas alabaremos su 
grandeza, y nos esforzaremos á no tener en poco alma con quien 
tanto se d e l e i t a d S e ñ o r , pues cada una de nosotras la tiene, sino 
quecomonolas preciamos como merece crlaturahecha á l a i m á g e n 
de Dios, ansí no e n t e n d é r n o s l o s grandes secretos que es tán en ella. 
2. P l e g u é á su Majestad, si es servido, menee la p luma, y me d é 
á entender como yo os diga algo de lo mucho que hay que decir, y 
d á Diosa entender á q u i e n m e t e en esta morada. H a r t ó l o he supl i -
cado á s u Majestad, pues sabequemi in ten to es que no es tén ocultas 
Sus misericordias, para que mas seaalabado y glorificado su n o m -
bre. Esperanza tengo que no por m í , sino por vosotras, hermanas, 
me ha dehacerestamerced, para que e n t e n d á i s lo que os impor ta , 
que no puede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espir i tual 
m a t r i m o n i o con vuestras almas, pues trae tantos bienes consigo 
como ve ré i s . 
3. ¡O gran Dios! Parece que t i embla una cr ia tura tan miserable 
como yo de t ratar en cosa tan agena de loque merezco entender. 
Yes verdad que heestadoen granconfusion, pensando s i s e r á m e j o r 
acabar con p ocas palabras esta morada, porque me parece que han 
de pensar que yo lo sé por experiencia, y h á c e m e g r a n d í s i m a ver-
g ü e n z a ; porque c o n o c i é n d o m e laque soy, es terriblecosa. Por otra 
Parte me ha parecido es t e n t a c i ó n y flaqueza, aunque mas juicios 
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destos eché i s : sea Dios alabado, y entendido un poqui to mas, y 
g r í t e m e todo el m u n d o ; cuanto mas que e s t a r é yo qu izá muerta 
cuando se viniere á ver. Sea bendi to el que vive para siempre y 
viv i rá . 
4. Cuandonuestro S e ñ o r e s servidohaber piedad d é l o que padece, 
y ha padecido por su deseo esta alma (queya espi r i tua lmentehato-
madoporesposa),primero queseconsumael ma t r imon io espiri tual 
m é t e l a en su morada, que es e s t a - s é p t i m a ; porque ansí como la 
tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia á donde solo 
suMajeslad mora, y digamos otro cielo; porquenos impor ta mucho, 
hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa escura, que 
comono la vemos lo mas o rd inar io debe parecer queno hay otra luz 
in te r io r sino esta que vemos, y que es tá dentro de nuestra alma 
alguna escuridad. De la que no es tá en gracia, yo os lo confieso, y 
no por falta de sol de jus t ic ia , que es tá en ella d á n d o l e ser; sino 
pornoser ellacapaz para rec ib i r la luz, como creo dije en la pr imera 
morada, quehabia entendido una persona, que eslas desventuradas 
almas es ans í , que e s l á n como en una cá rce l escura, aladas d e p i é s 
ymanos para hacer n ingunb i en quelesaprovechepara merecer, y 
ciegas y mudas, con razón podemos compadecernos dellas, y mi ra r 
queenalgun t iempo nos vimos a n s í , y que t a m b i é n puede el S e ñ o r 
haber misericordia dellas. 
5. Tomemos, hermanas, part icular cuidado d e s u p l i c á r s e l o , y no 
nos descuidar, que esgrandisima limosna rogar por los que e s t á n en 
pecadomorta l , muy mayorqueser ias i v i é semos un cristiano atadas 
las manos con una fuerte cadena, y él amarrado á un poste y m u -
riendo de hambre, y no por falta de que coma, que tiene cabe sí 
muy extremados manjares, sino que no los puede tomar parallegar-
l o s á l a boca, yaun e s l á c o n g r a n d e h a s t í o , y vé que va ya á espirar, 
y no muerte como acá , sino eterna. ¿ No seria gran crueldad estarle 
mirando , y no le llegar á l a boca que comiese ? ¿ P u e s q u é , si per 
vuestra o r a c i ó n le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de 
Dios os pido que siempre tengá i s acuerdo en vuestras oraciones de 
almas semejantes. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya 
por la miser icordia deDios han hecho penitencia por sus pecados, 
y es lán en gracia. 
6. Que podemos considerar, no una cosaarrinconaday l imi tada , 
sino un mundo in ter ior , á donde caben tantas y tan lindas moradas 
como h a b é i s visto ; y ansí es razón que sea, pues dentro desta alma 
hay moradasparaDios.Pues cuando su Majestad es servido dehacer-
le lamerced dicha deste d iv ino ma t r imon io , p r imero la mete en su 
morada, y quiere suMajestad que no sea como otras veces que la ha 
met ido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo 
entonces, y en la o r a c i ó n que queda dicha de u n i ó n , aunque no le 
parece á el alma que es tá tan lla-madapara entraren su centro, como 
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aqu í en esta morada, sino la parte superior; en esta vá poco, seade 
una manera ó de otra, el S e ñ o r la jun ta consigo; mas es h a c i é n d o l a 
ciega y muda, como lo q u e d ó san Pablo en su conve r s ión , y q u i t á n -
dola el sentido, como ó de que manera es aquella merced que goza; 
porque el gran deleite que entonces siente el alma es de verse cerca 
de Dios: mas cuando la jun ta consigo, ninguna cosa entiende, que 
las potencias todas se pierden. Aquí es de otra manera: quiere ya 
nuestro buenDios quitarlas escamas de losojos, y que veay entienda 
algo de la merced que le hace, aunque es por una manera e x t r a ñ a , 
y mel idaen aquella morada por visión intelectual; por cierta manera 
de r e p r e s e n t a c i ó n de laverdad, se le muestra la San t í s ima T r in idad1 
todas tres personas, como una inf lamación , que p r imero viene á su 
esp í r i tu , á m a n e r a d e una nube de g r a n d í s i m a c la r idad ,} ' estas per-
sonas distintas, y por una not ic ia admirable, que se dá al alma, 
ent iendecongrandisimaverdad sertodas tres personasunasustan-
cia, y un poder, y un saber, y un solo Dios; de manera que lo que 
tenemos por fé, allí lo entiende el alma (podemos decir) por vista, 
aunque no es vista con los ojos del cuerpo, porque no es vis ión 
imaginar ia . Aqu í se le comunican todas tres personas, y la hablan, 
y la dan á e n t e n d e r aquellas palabras que dice el Evangelio, que dijo 
el S e ñ o r que vernia él y el Padre y el Esp í r i t u Santo á morar conel 
alma que le ama y guarda sus mandamientos. 
7. ¡ O vá l ame Dios! ¡ Guán diferente cosa es o í r estas palabras y 
creerlas! ¡A entender por esta manera c u á n verdaderas son! Y 
cada dia se espanta mas esta alma, porque nunca mas le parece 
se fueron de con ella, sino que notoriamente vé (de la manera que 
queda dicho) que es tán en lo in te r ior de su alma, en ¡o muy in te-
r io r , en una cosa m u y honda (que no sabe decir como es, porque 
no tiene letras) siente en sí esta divina c o m p a ñ í a . Pareceros ha que 
según esto no a n d a r á en s í , sino tan embebida que no puede en-
tender en nada : mucho mas que antes, en todo lo que es servi-
cio de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda con aquella 
agradable c o m p a ñ í a ; y si no falta á Dios el alma, jamas él la fa l -
t a r á , á m i parecer, de darse á conocer tan conocidamente su pre-
sencia; y tiene gran confianza, que no la de j a rá Dios, pues la ha 
hecho esta merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar; 
aunque no deja de andar con mas cuidado que nunca, para no le 
desagradar en nada. 
8. E l traer esta presencia, e n t i é n d e s e que no es tan entera-
1 Aunque el hombre en egta vida, perdiemio el uso de los sentidos y elevado por Dio?, 
puede ver de paso BU esencia, como probablemente se dice de san Pablo y de Moisen, y de 
"Iros a lgunos ; mas i;ohabla a q u í la madre desta manera de v i s i ó n , q u e aunque es de paso, 
c ara é intuit iva, sino habla de un conocimiento misterioso que d á Dios á algunas almas por 
medio de una luz g r a n d í s i m a que les iufuude y no sin alguna especie cr iada ; mas porque esta 
especie no es corporal , ni que se figura en i m a g i n a c i ó n , por eso la madre dice que esta v i s i ó n 
« s intelectual y no i raag iua i ia . 
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mente, digo tan claramente, como se le m a n i f i é s t a l a pr imera vez, 
y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo ; porque si esto 
fuese, era imposible entender en otra cosa, n i aun v i v i r entre la 
gente : mas aunque no es con esta tan clara luz, siempre que ad-
vierte se halla con esta c o m p a ñ í a . Digamos ahora como una per-
sona, que estuviese en una muy clara pieza con otras, y cerrasen 
las ventanas, y se quedase á escuras, no porque se qu i tó la luz p.ira 
verlas, y que hasta tornar la luz no las vé , deja de entender que 
es tán al l í . 
9. Es de preguntar si cuando torna la luz, y las quiere tornar á 
ver, si puede? Esto no es tá en su mano, sino cuando quiere nues-
t ro S e ñ o r que se abra la ventana del en tendimiento ; harta mise-
r i co rd ia la hace en nunca ge i r de con ella, y querer que ella lo 
entienda tan entendido. Parece que quiere a q u í la divina Majes-
tad disponer el alma para mas, con esta admirable c o m p a ñ í a ; 
porque es tá claro que se rá bien ayudada para en todo i r adelanle 
en la perfecion, y perder el temor que t ra ía algunas veces de las 
d e m á s mercedes que la hacia, como queda dicho. Y ans í fué, que 
en todo se hallaba mejorada, y le p a r e c í a que por trabajos y ne-
gocios que tuviese, lo esencial de su almajamas se movia de aquel 
aposento, de manera que en alguna manera le p a r e c í a h a b í a d i v i -
s ión en su a l m a ; y andando con grandes trabajos, que poco des-
p u é s de que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba della, á 
manera de Marta, cuando se que jó de Mar ía , y algunas veces la 
d e c í a que se estaba ella siempre gozando de aquella quietud á su 
placer, y la deja á ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no 
la puede tener c o m p a ñ í a . 
10. Esto os p a r e c e r á , hi^as, d e s a l i ñ o , mas verdaderamente pasa 
ans í , que (aunque se enliende que el alma es tá toda junta) no es 
antojo lo que he dicho, que es m u y o r d i n a r i o ; por donde d e c í a 
yo que se ven cosas interiores, de manera quec ie r to se entiende 
hay diferencia en alguna manera, y muy conofcida del alma al es-
p í r i t u , aunque mas sea todo uno. Conócese una divis ión tan d e l i -
cada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo uno 
de lo otro , como el sabor que los quiere dar el S e ñ o r . T a m b i é n 
me parece que el alma es diferente cosa de las potencias, que no 
es todo una cosa : hay tantas y tan delicadas en lo i n l e t i o r , que 
seria atrevimiento ponerme yo á declararlas : a l lá lo v e r é m o s , si 
el S e ñ o r nos hace merced de llevarnos por su miser icordia adon-
de e n t é n d a m o s estos secretos. 
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C A P Í T U L O I I . 
Procede en lo raesmo, dice la d i ferencia que hay de u n i ó n espiritual á matrimonio 
espir i tual , d e c l á r a l o por delicadas comparaciones . 
1. Pues vengamos ahora á t r a t a r del divino yesp i r i tua lmat r imo-
nio , aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfecion, 
m i é n t r a s v i v i m o s ; pues si nos a p a r t á s e m o s de Dios, se perderia 
este tan gran b ien . L a p r imera vez que Dios hace esta merced, 
quiere su Majestad mostrarse al alma por vis ión imaginaria de 
su s ac r a t í s ima Humanidad , para que lo entienda bien, y no es té 
ignorante de que recibe tan soberano don . A otras personas 
será por otra forma; á esta de quien hablamos se le r e p r e s e n t ó el 
S e ñ o r acabando de comulgar con forma de gran resplandor, y 
hermosura y majestad, como d e s p u é s de resucitado, y le di jo que 
ya era t iempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y él ternia 
cuidado de las suyas, y otras palabras, que son mas para sentir 
que para decir . 
2. P a r e c e r á que no era esto novedad, pues otras veces se hab í a 
representado el S e ñ o r á esta alma en esta manera; fué tan diferente 
que la de jó bien desatinada y espantada. Lo uno, porque fué con 
gran fuerza esta v i s ión ; lo o t ro , porque las palabras que le d i jo , 
y t a m b i é n poi que en lo in t e r io r de su alma, á donde se represen-
t ó , si noes la visión pasada, nohabia visto otras. Porque entended 
que hay g r a n d í s i m a diferencia de todas las pasadas á las desta m o -
rada, y tan grande del desposorio espiri tual al ma t r imonio espiri-
tual , como lo hay entre dos desposados, á los que ya no se pueden 
apartar. Ya he dicho que aunque se ponen estas comparaciones, 
porque no hay otras mas á p r o p ó s i t o , que se entienda que a q u í no 
^ay memoria de cuerpo, mas que si el alma no estuviese en é l , sino 
solo e sp í r i t u , y en el mat r imonio espiritual muy monos, porque pasa 
esta secreta u n i ó n en el centro muy in te r io r del alma, que debe ser 
á donde es t á el m c s m o D i o s ; y á m i parecer no ha menester puerta 
por donde entre : digo que no es menester puerta, porque en 
todo lo que se ha dicho hasta a q u í , parece que vá por medio de 
los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la humanidad 
del S e ñ o r ans í debia ser; mas lo que pasa en la u n i ó n del m a l í i -
monio espiri tual es muy diferente. A p a r é c e s e el S e ñ o r en esle 
centro del alma sin vis ión imaginar ia , sino intelectual , aunque 
mas delicada que las dichas, como se a p a r e c i ó á los após to l e s sin 
entrar por la puerta, cuando les di jo : Paxvobis . 
3. Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que co-
munica Dios allí al alma en un instante, y el g r a n d í s i m o deleite que 
S 'ente el alma, que no sé á que lo comparar, sino á que quiere el 
S e ñ o r manifestarle por aquel momento la glor ia que hay en el 
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cielo por mas subida manera, que por ninguna visión n i gusto espi-
r i t u a l . No se puede decir mas de que, á c u a n t o s e puede entender, 
queda el alma (digo el e sp í r i tu desta alma) hecho una cosa con Dios, 
que como es t a m b i é n e s p í r i t u ha querido su Majestad mostrar el 
amor que nos tiene, en dar á entender á algunas personas hasta 
donde llega, para que alabemos su grandeza; porque de ta l ma-
nera ha querido juntarse con la criatura, que ans í como los que 
ya no se pueden apartar, no se quiere apartar él della. 
4. El desposorioespiritual es diferente, que muchas veces seapar-
tan ; y la u n i ó n tambienlo es, porque aunque u n i ó n es juntarse dos 
cosas en una, en fin se pueden apartar, y quedar cada cosa por sí , 
como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del 
S e ñ o r , y d e s p u é s se queda e! alma sin aquella c o m p a ñ í a . Digo de 
manera que lo entiendan. E n esotra merced del S e ñ o r no, por -
que siempre queda el a lma con su Dios en aquel centro. 
5. Digamos que sea la u n i ó n como si desvelas de cerasejunta-
sen en extremo quetoda la luz fuese una, ó que el p á b i l o y la luz y 
lacera es todo u n o ; mas d e s p u é s bien se puede apartar la unavela 
de la otra, y quedan en dos velas, ó el páb i l o de la cera. Acá es 
como si cayendo agua del cielo en u n r io ó fuente, á donde queda 
hecho todo agua, que no p o d r á n ya d i v i d i r y apartar cuales el agua 
del r i o , ó la q u e c a y ó del c ie lo ; ó c o m o s i un arroyo p e q u e ñ o entra 
en la mar, no h a b r á remedio de apartarse; ó como si en una pieza 
estuviesen dos ventanas por donde entrase granluz, aunque entra 
d iv id ida , se hace toda una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo, 
el que se a r r ima y allega á D i o s h á c e s e un e sp í r i t u con é l , tocando 
estesoberano ma t r imon io , que presupone haberse llegado su Majes-
tad al alma por u n i ó n . Y t a m b i é n dice : M i h i vivere C h r ü t u s est, et 
mor i l uc rum; ansí me parece decir aquí el alma, porque es á donde 
la mar ipos i l laquehemosdicho muere ,ycon g r a n d í s i m o gozo, por-
que su vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando anda el 
t iempo por los efetos, porquese entiende claro por unas secretas as-
piraciones ser Dios el que d á v i d a á nuestra alma, muy muchas veces 
tan vivas que en ninguna manera se puede dudar, porque las siente 
muy bien el alma, aunque no se saben decir mas; que es tanto este 
sent imiento, que producen algunas veces unas palabras regaladas, 
que parece no se puede excusar de decir . [ 0 vida de m i vida I ¡Y 
sustento que me sustentas! Y otras desta manera: porque de aque-
llos pechos divinos, á donde parece es tá Dios siempre sustentando 
al alma, salen unos rayos de leche que toda l a gente del cast i l locon-
fortan, que parece quiere el S e ñ o r que gocen de alguna raanerade lo 
mucho que goza el alma, y que de aquel r i o caudaloso, á donde se 
c o n s u m i ó estafuentecita p e q u e ñ a , salga algunas veces a lgún golpe 
de aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir 
estos dos d e s p o s a d o s . Y a n s í como sentiriaeslaaguaunapersona que 
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es tá descuidada, si la b a ñ a s e n de presto en ella, y no lo p o d r á n de-
jar de sentir, d é l a mesma manerayaun con mas cer t idumbre se en-
t ienden estas operaciones que digo, porque ans í como no nos po-
d r í a venir un gran golpe de agua, si no tuviese p r inc ip io , como he 
dicho, ans í se entiende claro que hay en lo in te r io r quien arroje 
estas saetas y d é vida á esta vida, y que hay sol de donde procede 
una gran luz, que se envia á las potencias ó in te r io r del alma. El la , 
como he dicho, no se muda de aquel centro, n i se le pierde la 
paz; porque el mesmo que la d ió á l o s a p ó s t o l e s cuando estaban 
juntos, se le puede dar á ella. 
6. Heme acordado que esta sa lu t ac ión del S e ñ o r debia ser m u -
cho mas d é l o que suena, y el decir á la gloriosa Madalena que se 
fuese en paz, porque como las palabras del S e ñ o r son hechas co-
mo obras en nosotros, de tal manera deb í an hacer la o p e r a c i ó n 
en aquellasalmasque estaban ya dispuestas, que apartase en ellas 
todo lo que es c o r p ó r e o en el alma, y la dejase en puro e s p í r i t u , 
para que se pudiese jun ta r en esta u n i ó n celestial con el e s p í r i t u 
increado; que es muy cier to que en vaciando nosotros todo lo que 
es criatura, y d e s a s i é n d o n o s della por amor de Dios, el mesmo 
S e ñ o r la ha de henchir de s í . Y ans í orando una vez Jesucristo 
nuestro S e ñ o r por sus após to l e s , no sé donde es, di jo que fuesen 
una cosa con el Padre y con él como Jesucristo nuestro S e ñ o r 
es lá en el Padre, y el Padre en é l . 
7. ¡No sé q u é mayor amor puede ser que este! Y n o dejamos de en-
t rar a q u í t o d o s , p o r q u e a n s í dijo su Majestad.No solo ruego por ellos, 
sino por todos aquellos que han de creer en m í t a m b i é n , y dice : 
Yo estoy en ellos. ¡ O v á l a m e Dios, q u é palabras tan verdaderas! 
í Y c ó m o las entiende el alma, que en esta o r a c i ó n lo vé por sí I Y 
como lo e n t e n d e r í a m o s todas, si no fuese por nuestra culpa, 
pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y S e ñ o r no pue-
den faltar, mas como faltamos en no disponernos y desviarnos de 
todo lo que puede embarazar esta luz, no nos vemos en este es-
pejo que contemplamos, á donde nuestra i m á g e n está esculpida. 
Pues tornando á lo que d e c í a m o s , en metiendo el S e ñ o r el alma 
en esta morada suya, que es su centro de la mesma alma, ansí 
como dicen que elcielo e m p í r e o á donde está nuestro S e ñ o r no se 
mueve como los d e m á s , ans í parece no hay dos movimientos en 
esta alma en entrando a q u í , que suele haber en las potencias é 
i m a g i n a c i ó n , de manera que la perjudiquen n i qui ten su paz. 
8. ¿ P a r e c e que quiero decir que en llegando el alma á hacerla 
Dios esta merced, es lá segura de su sa lvac ión y de tornar á caer? 
No digo ta l , y en cuantas partes tratare desla manera, que parece 
es tá el alma en seguridad, se entienda m i é n t r a s la divina Majestad 
la tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere; al m é n o s sé cier-
to que aunque se vé en este estado, y le ha durado a ñ o s , que no 
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se tiene por segura, sino que anda con mucho mas temor que 
antes en guardarse de cualquier p e q u e ñ a ofensa de Dios, y con 
tan grandes deseos de servirle, como se d i r á adelante y con or-
dinar ia pena y confus ión de ver lo poco que puede hacer, y lo 
mucho á que es tá obligada, que no es p e q u e ñ a cruz, sino harto 
gran penitencia : porque el hacer penitencia esta alma, m i é n l r a s 
mas grande, le es mas deleite. La verdadera penitencia es cuando 
le qui ta Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, que aunque 
en otra parte he dicho la gran pena que esto dá , es muy mayor 
a q u í . Todo le dehe venir de la raíz á donde e s t á plantada; que 
ans í como el á r b o l , que es tá cabe las corrientes de las aguas, e s t á 
mas fresco y d á mas fruto, ¿ q u é hay que maravi l lar de deseos que 
tenga esta alma, pues el verdadero e s p í r i t u della es tá hecho uno 
con el agua celestial que dij imos? 
9. Pues tornando á l o que dec í a , no se entienda que las potencias 
y sentidos y pasiones e s t á n siempre en esta paz, el alma sí : mas 
en estotras moradas no deja de haber t iempos de guerra y de tra-
bajos y fatigas, mas son de manera que no se qui la de su paz, y 
esto es ord inar io . Y puesto este centro de nuestra alma, ó este es-
p í r i t u , es una cosa tan dificuitosa de decir , y aun de creer, que 
pienso, hermanas, por no me saber dar á entender, no os d é a l -
guna t e n t a c i ó n de no creer lo que digo, porque decir que hay tra-
bajos y penas, y que el alma se es lá en paz, es cosa dificultosa. 
Q u i é r e o s poner una c o m p a r a c i ó n , ó dos, plcga á Dios que sean 
tales que diga a lgo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en 
lo d icho . E s t á el rey en su palacio, y hay muchas guerras en su 
re ino, y muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en 
su puesto : ans í a cá , aunque en estotras moradas anden muchas 
b a r a b ú n d a s y fieras p o n z o ñ o s a s , y se oye el r u ido , nadie entra en 
aquella, que le haga quitar de al l í , n i las cosas que oye, aunque le 
dan alguna pena, no es de manera (pie la alboroten y qui ten la 
paz; porque las pasiones es tán ya vencidas, de suerte que han m i e -
do de entrar a l l í , porque salen mas ofendidas. Dué lenos todo el 
cuerpo, mas si la cabeza es l á sana, no porque duela el cuerpo, do-
l e r á la cabeza. R i é n d o m e estoy destas comparaciones que no me 
contentan, mas no sé otras, p e n s á lo que q u i s i é r e d e s , ello es ver-
dad lo que he d icho . 
CAPÍTULO I I I . 
T r a t a de los grandes efetos que causa esta o r a c i ó n d i c h a ; es menester prestar a t e n c i ó n y 
acuerdo de los que hace , que es cosa admirable la di ferencia que hay de los pasados, 
1. Ahora , pues, decimos, que esta mariposita ya m u r i ó con gran-
d í s i m a a legr ía de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo. 
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Veamos que vida hace, ó qué diferencia hay de cuando ella vivia, 
porque en los efetos veremos si es verdadero lo que queda d icho . 
A lo que puedo entender son los que d i r é . 
2 . E l p r imero , un o lv idode sí, que verdaderamente parece vano 
es, como queda d icho ; porque toda está de tal manera que no se co-
noce, n i se acuerda que para ella ha de haber cielo, n i vida, n i 
honra, porque toda es tá empleada en procurar la de Dios, que pa-
rece que las palabras que le dijo su Majestad h ic ie ron efeto de 
obra, que fué que mirase por sus cosas, que él mi ra r i a por las 
suyas. Y ans í de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino 
un e x t r a ñ o olvido, que, como digo, parece ya no es, n i q u e r r í a 
ser en nada, nada; si no es para cuando entiende que puede ha-
ber de su parle algo, en que acreciente un punto la glor ia y h o n -
ra de Dios, que por esto pornia muy de buena gana su vida . No 
e n t e n d á i s por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y 
d o r m i r (que no le es poco tormento , y hacer todo lo que es tá o b l i -
gada conforme á su estado) que hablamos en cosas interiores, que 
de obras exteriores poco hay que dec i r ; que á n t e s esa es su pena 
ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que pue-
de y entiende que es servicio de nuestro S e ñ o r , no lo dejar ía de 
hacer por cosá de la t ier ra . 
3 . Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera 
que le inquie te , como solía : porque es en tanto extremo el deseo 
que queda en estas almas de quese haga la voluntad de Dios en 
ellas, que todo lo que su Majestad hace tiene por bueno, si quisiere 
que padezca en hora buena, y sino no se mata, como solia. Tienen 
t a m b i é n estas almas un gran gozo in te r io r , cuando son persegui-
das, con mucha mas paz que lo que queda dicho, y sin ninguna 
enemistad con los que las hacen mal , ó desean hacer, á n t e s les co-
bran amor par t icular , de manera que sí los ven en a l g ú n trabajo 
lo sienten t iernamente, y cualquiera t o m a r í a n por l ibrarnos d é l , 
y e n c o m i é n d a n l o s á Dios muy de gana, y de las mercedes que les 
hace su Majestad h o l g a r í a n perder, porque se las hiciese á ellos, 
porque no ofendiesen á nuestro S e ñ o r . 
4.. Lo que mas me espanta de todo es que ya h a b é i s visto los tra-
bajosy a í l i c c i o n e s q u e h a n tenido por morirse , por gozar de nuestro 
S e ñ o r ; ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle, y que 
por ellas sea alabado, y de aprovechar alguna alma si pudiesen, 
quenoso lono desean morirse , mas v i v i r m u y muchos a ñ o s pade-
ciendo g r a n d í s i m o s trabajos, por si pudiesen que fuese el S e ñ o r 
j a b a d o por ellos, aunque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen 
cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, 
no les hace al caso, n i pensar en la glor ia que t ienen los santos, 
no desean por entonces verse en ella. Su g lo r í a t ienen puesta en 
Sl pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial cuando ven 
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que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras mi ren por 
su honra, desasidos de todo lo d e m á s . 
5. Verdad es que algunas veces que se olvidan desto, tornan con 
ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir deste destierro, 
en especial viendo lo poco que le sirven; mas luego tornan, y mi ra 
en sí mesma con la continuanzaque le l ieneconsigo, y con aquello 
se contenta, y o f r eceá su Majestad el querer v iv i r , como una ofren-
da la mas costosa para ella que le puede dar. Temor ninguno tiene 
de la muerte , mas que ternia deunsuave arrobamiento. E l caso es 
que el que daba aquellos deseos con tormento tan excesivo, d á 
ahora estotros. Sea siempre bendito y alabado. E l caso es que los 
deseosdestasalmasnosonyade regalos n idegus los , comole t i enen 
consigo al mesmo S e ñ o r , y su Majestad es el que ahora vive. Claro 
e s t á que su vida no fué sino cont ino to rmento , y ans í hace que sea 
la nuestra, al m é n o s con los deseos, que nos lleva como flacos en 
lo d e m á s , aunque bien les cabe de su fortaleza, cuando vé que la 
han menester. U n desasimiento grande de todo y deseo de estar 
siempre ó solas ú ocupadas en cosa que sea provecho de a l g ú n 
alma, no sequedades n i trabajos interiores, sino con una memor ia 
y ternura con nuestro S e ñ o r , que nunca q u e r r í a estar sino d á n -
dole alabanzas; y cuando se descuida, el mesmo S e ñ o r la despier-
ta de la manera que queda d icho , que se vé claris imamente que 
procede aquel impulso (ó no sé c ó m o le l lame) de lo in t e r io r del 
alma, como se di jo de los í m p e t u s . A c á es con gran suavidad, 
mas n i procede del pensamiento n i de la memor ia , n i cosa que 
se puede entender que el alma hizo nada de su par te; esto es tan 
ord inar io , y tantas veces, que se ha mirado bien con advertencia. 
Que ans í como u n fuego no echa la l lama b á c i a abajo sino hacia 
arr iba, por grande que quieren encender el fuego, ansí se entien-
de acá que este mov imien to in te r io r procede del centro del alma, 
y despierta las potencias. 
6. Por cierto cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este 
camino de o r a c i ó n , sino entender el par t icular cuidado que Dios 
tiene de comunicarse con nosotros, y andarnos rogando (que no 
parece esto otra cosa) que nos estemos con é l , me parece eran 
bien empleados cuantos trabajos se pasan, por gozar destos t o -
ques de su amor tan suaves y penetrativos. Esto h a b r é i s , herma-
nas, experimentado, porque pienso, en llegando á tener aracion 
de u n i ó n , anda el S e ñ o r con este cuidado, si nosotros no nos des-
cuidamos de guardar sus mandamientos. 
7. Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta morada in te-
r i o r , á donde es tá Dios ennuestraalma, y alabadle mucho, porque 
cierto es suyo aquel recaudo y bil lete escrito con tanto amor, y de 
maneraquesolovos quiereentendaisaquella letra, y l o que por ella 
os pide, La diferenciaquehay a q u í e n eclamorada es lo dicho, que 
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casi nunca hay sequedadni a lborotosinter ioresdelos qnehabia en 
todas las otras á t iempos, sino que es tá el alma en quietud casi 
siempre. E l no temer que esta merced tan subida puede cont ra-
hacer el demonio, sino estar en un ser con segundad que es Dios; 
porque, como es tá d icho , no tienen que ver aqu í los sentidos n i 
potencias, que se d e s c u b r i ó su Majestad al alma, y la tiene consigo, 
á donde, á m i parecer, no osa rá entrar el demonio, n i le de ja rá 
d icho, son y todas las mercedes que hace a q u í al alma como he 
el S e ñ o r : con ninguna ayuda de la mesma alma, sino de la que 
ella ya ha hecho de entregarse toda á Dios. 
8. Pasa con tanta quietud y tan sin ru ido todo lo que el S e ñ o r 
aprovecha a q u í al alma, y l a e n s e ñ a , q u c m e parece es como la ed i -
ficación del t emplo de S a l o m ó n , á donde no se habia de oi r n i n -
g ú n ru ido ; ansí en este templo de Dios, en esta moradasuya, solo 
él y el alma se gozan con g r a n d í s i m o silencio ; no hay para que 
b u l l i r al l í , n i buscarnada el entendimiento, que el S e ñ o r que le c r ió 
le quiere sosegar a q u í , y que por una resquicia p e q u e ñ a mi re lo que 
pasa; porque aunque á tiempos se atiende esta vista y no le dejan 
nnrar , es p o q u í s i m o i n t é r v a l o , p o r q u e , á m i parecer, aqu í no se pier-
den las potencias, mas no obran, sino es tán como espantadas. Y o 
lo estoy de ver que en llegando a q u í el alma, todos los arrobamien-
tos se le qui tan, si no es alguna vez, y esta no con aquellos arroba-
mientos y vuelos de esp í r i tu : y son muy raras veces, y esas casi 
siempre no en p ú b l i c o c o m o á n t e s ( q u e e r a m u y de ord inar io ) n i le 
hacen al caso grandes ocasiones de d e v o c i ó n , que vea, como á n t e s , 
que si ven una i m á g e n devota, ú oyen un s e r m ó n (que casi no era 
oirle) ó m ú s i c a , como la pobremariposi l la andabalanansiosa,todo 
la espantaba, y hacia volar . 
9. Ahora , ó es que h a l l ó su reposo, ó que el alma ha visto tanto 
en esta morada, que no se espanta de nada, ó que no se halla con 
aquella soledad que solia, pues goza de tal c o m p a ñ í a . En fin, her-
nianas, yo no sé que sea la causa, que en comenzando el S e ñ o r á 
mostrar lo que hay en esta morada, y metiendo el alma all í , se 
les quita esta gran flaqueza, que les era l ia r lo trabajo, y á n t e s n o . 
Quizá es que la ha fortalecido el S e ñ o r , y ensanchado y h a b i l i -
tado ; ó puede ser que q u e r r í a dar á entender en p ú b l i c o lo que 
hacia con estas almas en secreto, por algunos fines que su Majes-
tad sabe, que sus ju ic ios son sobre todo lo que acá podemos 
imaginar. Estos efetos, con todos los d e m á s que hemos dicho 
(que sean buenos) en los grados de o r a c i ó n que quedan dichos, 
da Dios cuando llega el alma á sí con este óscu lo que pedia la 
Esposa, que yo entiendo a q u í se le cumple esta pel ic ion." A q u í 
se dan las aguas á esta cierva que va herida en abundancia, a q u í 
se deleita en el t a b e r n á c u l o de Dios, a q u í halla la paloma (queen-
vió Noé á v e r si era acabada la tempestad) la ol iva, por seña l que ha 
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hallado t ierra firme dentroenlasaguasy tempestades destemundo. 
10. ¡O J e s ú s !¡Y quien supiera las muchas cosas d é l a Escr i tura , 
que debe haber para dar á entender esta paz del alma I Dios m i ó , 
pues veis lo que nos impor ta , haced que quieran los cristianosbus-
carla, y á los que la h a b é i s dado no se l a q u ü e i s p o r vuestra m i s e r i -
cordia ; que en f in , hasta que les deis la verdadera, y las l levéis á 
donde no se pueda acabar, siempre se ha de v iv i r con temor . Digo la 
verdadera, no porque entienda esta no lo es, sino porque se podria 
to rnar laguer rapr imera , si nosotros nos a p a r t á s e m o s de Dios.¿Mas 
q u é s e n t i r á n estas almas de ver que p o d r í a n carecer de tan gran 
bien? Esto les hace andar muy cuidadosas, y procurar sacar fuer-
zas de flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda ofrecer, para 
mas agradar á Dios por culpa suya. M i é n t r a s mas favorecidas de 
su Majestad, andan mas acobardadas y temerosas de s í : y como 
en estas grandezas suyas han conocido mas sus miserias, y se Ies 
hacen mas graves sus pecados, andan muchas veces que no osan 
a lzar los ojos, como el publ icano. Otras con deseo de acabar la 
vida, por verse eu seguridad, aunque luego tornan con P1 amor 
que le t ienen, á querer v i v i r para servir le , como queda d icho , y 
fian todo lo que les toca de su miser icordia . Algunas veces las gran-
des mercedes las hacen andar mas aniquiladas, temen que como 
una nao, que vá muy demasiado de cargada, se vá á lo hondo, no 
les acaezca ans í . Y o os digo, hermanas, que no les falta cruz, 
salvo que no las inquieta n i hace perder la paz, sino pasan de 
presto como una ola, ó algunas tempestades, y torna bonanza ; 
que la presencia que traen del S e ñ o r les hace que luego se les o l -
vide l odo . Sea por siempre bendito y alabado de todas sus cr ia-
turas. A m e n . 
C A P Í T U L O I V . 
C , n que acaba dando á entender lo que parece que pretende nuestro Señor eu hacer 
tan grandes mercedes a l a l m a , y como es necesario que anden juntas Marta y Maria : es 
muy provechoso . 
1. No habé i s de entender, hermanas, que s iempre en un ser e s t án 
estos efelosque he d icho en estas almas, que por eso á donde se me 
acuerda,digo lo o rd inar io , quealgunas veces las deja nuestro S e ñ o r 
en sunalural ; y no parece sino q u e e n l ó n c c s se j u n t a n todas lasco-
sas ponzoñosas del arrabal y moradas deste cast i l lo, para vengarse 
deltas, por el t iempo que no las pueden haber á las manos. Verdad 
es que dura poco, un dia lo mas, ó poco mas, y en este gran albo-
ro to (que procede lo ord inar io de alguna ocas ión) se vé lo que gana 
el alma en la buena c o m p a ñ í a que es tá , porque la d á el S e ñ o r una 
gran entereza, para no to rce rennadadesuse rv ic ioy buenas deter-
minaciones, sino que parece le crecen, n i por un p r ime r m o v i -
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miento muy p e q u e ñ o no tuercen desta d e t e r m i n a c i ó n . Como digo, 
es pocas veces, sino que quiere nuestro S e ñ o r que no pierda la 
n iemoria de su ser, para que siempre es té humi lde lo uno ; lo 
otro, para que entienda mas lo que debe á su Majestad, y la gran-
deza de la merced que recibe, y le alabe. 
2. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas 
tan grandes deseos y d e t e r m i n a c i ó n de no hacer una imperfecion 
porcosa de [a t i e r ra , dejan dehacermuchas ,yaunpecados .Dead-
vertencia no, que las debe el S e ñ o r á estas tales dar muy part icular 
ayuda para esto : digo pecados veniales, que de los mortales, que 
ellas entiendan es tán libres l , aunque no seguras, que t e r n á n algu-
nos que no entienden, que no les s e r á p e q u e ñ o tormento . T a m b i é n 
s e l e d á l a s a l m a s q u e venquesepierden;yaunqueena!guna manera 
t ienen gran esperanza que no serán dellas, cuando se acuerdan de 
algunos que dice la Escritura que parecia eran favorecidos del Se-
ñ o r , como un S a l o m ó n , que tanto c o m u n i c ó á s u Majestad, no pue-
den dejar de temer, como tengo d icho . Y la que se viere de vosotras 
con mas seguridad en sí , esa tema mas, porque bienaventurado el 
v a r ó n que teme á Dios, dice David. Su Majestad nos ampare s iem-
pre ; sup l i cá r se lo para que no le ofendamos es la mayor seguri-
dad que podemos tener. Sea por siempre alabado. A m e n . 
3. Bien se rá hermanas, deciros q u é es el fin para que hace el 
S e ñ o r estas mercedes en este mundo. Aunque en los efetos dellas 
los h a b r é i s entendido (si advertisteis en ello) os lo quiero tornar á 
decir a q u í ; porque no piense alguna que es para solo regalar estas 
almas, que seria grande yerro , que no nos puede su Majestad ha-
cerle mayor, que es darnos vida , que seaimitando á la que vivió su 
Hijo tan amado; y ansí tengo yo por cier to que son estas mercedes 
para fortalecer mas nuestra flaqueza, como a q u í he dicho algunas 
veces, para poderle i m i t a r en el mucho padecer. Siempre hemos 
visto que los que mas cercanos anduvieron con Cristo nuestro Se-
ñ o r fueron los de mayores trabajos : miremos á los que p a s ó su 
gloriosa Madre y los gloriosos a p ó s t o l e s . 
4 . ¿ C ó m o pensá i s que pudiera sufrir san Pablo tan g r a n d í s i m o s 
trabajos? Por él podemos ver q u é efetos hacen las verdaderas v i -
siones y c o n t e m p l a c i ó n , cuando es de nuestro S e ñ o r , y no imagi -
n a c i ó n ó e n g a ñ o del demonio. ¿ Por ventura e s c o n d i ó s e con ellas 
para gozar de aquellos regalos, y no entender en otra cosa ? Ya lo 
veis, que no tuvo dia de descanso ( á l o que podemos entender) y 
tampoco le debia detener de noche, pues en ella ganaba lo que ha-
1 E n estas palabras demuestra claramente la santa madre la verdad y l impieza de 
su doc tr ina , a c e r c a de la cer t idumbre de la g r a c i a ; pues de almas tan perfetas y favorecidas 
de Dios, y que gozan de su presencia por manera tan espec ia l como las deste grado y morada, 
dice que no e s t á n seguras de s i tienen algunos pecados mortales, que no entieuda que el re -
celo desto las atormenta. ' 
15 
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bia de comer. Gusto yo mucho de san Pedro, cuando iba huyendo 
de la c á r c e l , y le apsfreció nuestro S e ñ o r , y le di jo que iba á R o m a á 
ser crucificado ot ra vez. Ninguna rezamos esta fiesta á donde esto 
e s t á , que no me es part icular consuelo, ¿ c ó m o q u e d ó san Pedro 
desta merced del S e ñ o r ? ¿ ó q u é hizo? Irse luego á l a muerte , y 
no es poca misericordia del S e ñ o r hallar quien se la d é . 
5. i O hermanas mias! ¡ Qué olvidado debe tener su descanso, y 
q u é poco se le debe de dar de honras, y que fuera debe estar de que-
rer ser tenida en nada el alma á d o n d e e s t á el S e ñ o r l a n par t icular-
mente 1 Porque si ella es tá mucho con é l , como es r a z ó n , poco se 
debe acordar de s í : todala memor ia se le vá en como mas conten-
tar le , y en q u é , ó por donde mostrar el amor que le tiene. Para esto 
es la o r a c i ó n , hijas mias : desto s í r v e o s t e ma t r imon io espir i tual , de 
que nazcan siempre obras, obras. Esta es la verdadera muestra de 
ser cosa, y merced hecha de Dios, como ya os he d i c h o ; porque 
poco me aprovecha estar muy recogida á solas, haciendo actos con 
nuestro S e ñ o r , proponiendo y prometiendo de hacer maravillas por 
su servicia, si en saliendo de allí que se ofrece la o c a s i ó n lo hago 
todo al r e v é s . Mal dije que a p r o v e c h a r á poco, pues todo lo que se 
está con Dios aprovecha mucho , y estas determinaciones, aunque 
seamos í lacos en no las c u m p l i r d e s p u é s , alguna vez nos d a r á su 
Majestad como lo hagamos, y aun quizá , aunque nos pese, como 
hace muchas veces, que como vé un alma muy cobarde, dale u n 
m u y gran trabajo bien contra su voluntad, y sáca la con ganancia, 
y d e s p u é s , como esto entiende el alma, queda mas pér f ido el 
miedo para ofrecerse mas á é l . 
6. Quise decir que espoco en c o m p a r a c i ó n d é l o mucho mas que 
es, que conformen las obras con los actos y palabras, y que la que 
no pudiere por j u n t o , sea poco á poco, vaya doblando su voluntad, 
si quiere que le aproveche la o r a c i ó n , que dentro destosrinconesno 
fa l ta rán ocasiones en que lo podá i s hacer. Mirá que impor t a esto 
mucho mas que yo os s a b r é encarecer. Poned los ojos en el Crucif i -
cado, y h a r á s e o s todo poco. Sí su Majestad nos m o s t r ó el amor con 
tan espantables obras y tormentos, ¿ c ó m o q u e r é i s contentarle con 
solo palabras? ¿ S a b é i s q u é es ser espirituales de veras?Hacerse 
esclavos de Dios, á quien ( seña lados con su h ie r ro , que es el de 
la cruz) porque ya ellos le han dado su l iber tad , los pueda vender 
por esclavos de todo el mundo , como él lo fué, que no les hace 
n i n g ú n agravio n i p e q u e ñ a merced : y si á esto no se de terminan, 
no hayan miedo que aprovechen mucho , porque todo este edif i -
c io , como he dicho, es su c imien to h u m i l d a d , y si no hay esta 
m u y de veras, aun por vuestro b ien no q u e r r á el S e ñ o r subir le 
muy alto, porque no dé todo en el suelo. 
7. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, p ro -
c u r á ser la menor de todas, y esclava suya, mi rando c ó m o ó por 
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donde las p o d é i s hacer placer ó servir ; pues lo que h i c i é r e d e s en 
este caso, hacé i s mas por vos que por ellas, poniendo piedras tan 
firmes que no se os caiga el casl i l lo. Torno á decir que para esto 
esmcneslcr no poner vuestro fundamento solo en rezar y contem-
plar, porque si no p r o c u r á i s virtudes, y hay ejercicio dellas, s iem-
pre os q u e d a r é i s enanas, y aun plega á Dios que sea solo no 
crecer, porque ya sabéis que quien no crece descrece, porque el 
amor tengo imposible contentarse de estaren un ser donde le hay. 
8. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que des-
p u é s pueden ya descansar : ya os he dicho que el sosiego que 
tienen estas almas en lo in te r io r es para tenerle muy m é n o s , y 
querer tenerle en lo exter ior . ¿ Para q u é pensá i s que son aque-
llas inspiraciones que he dicho (ó por mejor decir aspiraciones) 
y aquellos recaudos que envia el alma del centro in te r io r á la 
gente de arriba del castillo, y á las moradas que es tán fuera de 
donde ella e s t á ? ¿ Es para que se echen á do rmi r? No, no, n o , que 
mas guerra les hace desde al l í , para que no e s t én ociosas las p o -
tencias y sentidos, y todo lo corporal , que les ha hecho cuando 
andaba con ellas padeciendo; porque entonces no e n t e n d í a la 
ganancia tan grande que son los trabajos, que por ventura han 
sido medios para traerla Dios al i í . Y como la c o m p a ñ í a que tiene 
le d á fuerzas muy mayores que nunca (porque si acá dice David 
que con los santos seremos santos, no hay duda sino que estando 
hecha una cosa con el fuerte, por la u n i ó n tan soberana de e s p í -
r i t u con e sp í r i t u , se le ha de pegar fortaleza; y ans í v e r é m o s la 
que han tenido los santos para padecer y m o r i r ) es muy cier to 
que aun de la que á ella all í se le pega, acude á todos los que es-
t á n en el cast i l lo, y aun al mesmo cuerpo, que parece muchas 
veces no siente, sino (esforzadocon desfuerzo que tiene el a lma, 
bebiendo del vino desta bodega, á donde la ha t r a í d o su Esposo, 
y ñ o l a deja salir) redunda en el flaco cuerpo, como a c á el man-
ja r que se pone en el e s t ó m a g o dá fuerza á la cabeza y á todo el 
Cuerpo. Y ansí tiene harta mala ventura m i é n t r a s vive, porque 
por mucho que hag.i, es mucho mas la fuerza in t e r io r y la guerra 
que se le d á que todo le parece nonada. 
9. De a q u í debia venir las grandes penitencias que h ic ieron m u -
chos santos, en especial la gloriosa Madalena, criada siempre en 
tanto regalo ; y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elias de 
la honra de su Dios, y tuvieron santo Domingo y san Francisco de 
allegar almas, para que fuese alabado; que yo os digo que no 
d e b í a n pasar poco, olvidados de sí raesmos. Y esto quiero y o , 
^ i s hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino 
Para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos ocupemos en 
la o r a c i ó n . No queramos i r por camino no andado, que nos per-
deremos al mejor t i e m p o ; y seria bien nuevo pensar tener estas 
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mercedes de Dios por o t ro que el que él fué y han ido lodos sus 
santos. No nos pase por el pensamiento : creedme que Marta y 
Mar ía han de andar juntas para hospedar al S e ñ o r y tenerle s iem-
pre consigo, y no le hacer mal hospedaje, no le dando de comer . 
¿ C ó m o se lo diera Mar í a , sentada siempre á ios p i é s , si su herma-
na no le ayudara? Su manjar es, que de todas las maneras que 
p u d i é r e m o s lleguemos almas, para que se salven y siempre le 
alaben. 
10. Decirme heis dos cosas : la una^ que di jo que Mar ía habia 
escogido la mejor parle, y es que ya habia hecho el oficio de Marta 
regalando al S e ñ o r en lavarle los p iés y l impiar los con sus cabellos 
¿ Y p e n s á i s que seria poca mor t i f i cac ión á una s e ñ o r a como 
ella era irse po r esas calles, y por ventura sola (porque no llevaba 
hervor para entender como iba), y entrar á donde nunca habia 
entrado? ¿ y d e s p u é s sufrir la m u r m u r a c i ó n del fariseo, y otras 
m u y muchas que debia sufr i r? Porque ver en el pueblo una m u -
j e r como ella hacer tanta mudanza, y (como sabemos) entre tan 
mala gente que bastaba ver que tenia amistad con el S e ñ o r , a 
quien ellos t en í an tan aborrecido, para traer á l a memor ia la vida 
que habia hecho, y que se q u e r r í a ahora hacer santa ; porque 
e s t á claro que luego m u d a r í a vestido, y todo lo d e m á s . Pues 
ahora se dice á personas, que no son tan nombradas, ¿ q u é seria 
e n l ó n c e s ? Y o os d igo , hermanas, que venía la mejor parte sobre 
hartos trabajos y m o r t i f i c a c i ó n , que aunque no fuera sino ver á 
su Maestro aborrecido, era intolerable t r a b a j o . ¿ P u e s los muchos 
que d e s p u é s p a s ó en la muerte del S e ñ o r ? Tengo para m í que el 
no haber recibido mar t i r i o fué por haberle pasado en ver m o r i r 
al S e ñ o r , y en los a ñ o s que vivió en verse ausente dé l , que seria 
de te r r ib le to rmen to , se v e r á que no estaba siempre con regalo 
de c o n t e m p l a c i ó n á los p iés del S e ñ o r . La otra, que no p o d é i s 
vosotras, n i t e n é i s c ó m o allegar almas á Dios, que lo h a r í a d e s de 
buena gana ; mas que no habiendo de e n s e ñ a r y predicar^ como 
h a c í a n los a p ó s t o l e s , que no sabé is como? Á esto he respondido 
por escrito algunas veces^ y aun no sé si en este castillo : mas por -
que es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos que 
os dá el S e ñ o r , no d e j a r é de deci r lo a q u í . 
H . Ya os dije en otra parle que algunas veces nos pone el de-
monio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que tene-
mos á mano para servir á nuestro S e ñ o r en cosas posibles, y que-
demos contentas con haber deseado las imposibles. Dejado que 
en la o r a c i ó n a y u d a r é i s m u c h o ; no q u e r á i s aprovechar á todo el 
mundo , sino á las que e s t á n en vuestra c o m p a ñ í a , y ans í s e r á 
mayor la obra, porque es tá is á ellas mas obligadas. ¿ Pensá i s que 
es poca ganancia, que sea vuestra humi ldad tan grande y m o r t i -
ficación, y el servir á todas, y una gran caridad con ellas, y un 
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attior del S e ñ o r , que ese fuego las encienda á todas, y con las 
d e m á s virtudes siempre las a n d é i s despertando? No seria sino 
Hucha , y muy agradable servicio al S e ñ o r , y con esto que p o -
néis por obra, que p o d é i s , e n t e n d e r á su Majestad que hariades 
ttiucho mas, y ans í os d a r á premio, como si le g a n á s e d c s muchas. 
Diréis que esto no es convert i r , porque todas son buenas. ¿ Quién 
os mete en eso? M i é n t r a s fueren mejores, mas agradables s e r án 
sus alabanzas al S e ñ o r , y mas a p r o v e c h a r á su o r a c i ó n á los p r ó -
j imos , 
12. En fin, hermanas mias, con lo que concluyo es que no ha-
gamos torres sin fundamento, que el S e ñ o r no mi ra tanto la gran-
deza de las obras como el amor con que se hacen; y como haga-
mos lo que p u d i é r e m o s , h a r á su Majestad que vamos pudiendo 
cada dia mas y mas, como no nos cansemos luego, sino lo poco 
que dura esta vida (y qu izá s e r á mas poco de lo que cada uno 
piensa) in ter ior y exler iormente ofrezcamos al S e ñ o r el sacrificio 
que p u d i é r e m o s , que su Majestad le j u n t a r á con el que hizo en la 
cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que nuestra 
voluntad hubiere merecido, aunque sean p e q u e ñ a s las obras. 
Plega á su Majestad, hermanas é hijas mias, que nos veamos t o -
das á donde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo 
obre algo de lo que os digo, por los m é r i t o s de su H i j o , que vive 
y reina por siempre j a m á s . Amen . Que yo os digo que es harta 
confus ión mia , y ans í os pido por el mesmo S e ñ o r que no o l v i -
dé i s en vuestras oraciones á esta pobre pecadora. A m e n . 
13. Aunque cuando c o m e n c é á escribir estoque a q u í v á , fué 
con la cont radic ion que al p r inc ip io digo, d e s p u é s de acabado 
me ha dado mucho contento, y doy por bien empleado el trabajo, 
aunque confieso que ha sido harto poco. Y considerando el m u -
cho encerramiento y pocas cosas de entre tenimiento que t e n é i s , 
uus hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en a lgu-
nos monasterios de los vuestros, me parece os s e r á consuelo 
deleitaros en este Castillo in ter ior , pues sin licencia de los supe-
riores p o d é i s entraros y pasearos por él á cualquier hora . Verdad 
es que no en todas las moradas p o d é i s entrar por vuestras fuerzas, 
aunque os parezca las t ené i s grandes, si no os mete el mesmo 
S e ñ o r del Castillo : por eso aviso que ninguna fuerza p o n g á i s , si 
h a l l á r e d e s resistencia alguna, porque le eno ja ré i s de manera que 
nunca os deje entrar en ellas. 
14. Es muy amigo de humi ldad : con teneros por tales, que no 
nierezcais aun entrar en las terceras, le g a n a r é i s mas presto la 
voluntad para llegar á las quintas, y de tal manera le p o d é i s ser-
vir desde all í , continuando á i r muchas veces á ellas, que os me-
ta en la mesma morada que tiene para s í , de donde no salgáis 
' ñ a s , si no fué redes l lamada de la pr iora , cuya voluntad quiere 
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tanto este gran S e ñ o r que c u m p l á i s , como la suya mesma. Y 
aunque mucho es té is fuera por su mandado, siempre cuando t o r -
n á r e d e s , os t e r n á la puerta abierta . Una vez mostradas á gozar 
deste Castillo, en todas las cosas ha l l a r é i s descanso, aunque sean 
de mucho trabajo, con esperanza de tornar á é l , y que no os lo 
puede qui tar nadie. Aunque no se trata mas de siete moradas, 
en cada una destas hay muchas, en lo bajo y al to , y á los lados, 
con l indos jardines y fuentes, y laberintos, y cosas tan deleitosas 
que desea ré i s deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo 
c r i ó á su imagen y semejanza. Si algo h a l l á r e d e s bueno en la 
orden de daros noticia dé l , creed verdaderamente que lo di jo su 
Majestad por daros á vosotras contento, y lo malo que h a l l á r e d e s 
es dicho de m í . Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte 
para ayudaros á servir este m i Dios y S e ñ o r , os pido que en m i 
nombre , cada vez que l eyéde re s a q u í , a l abé i s mucho á su ma-
jestad, y le p idá i s el aumento de su Iglesia y luz para los lu tera-
nos, y para m í que me perdone mis pecados y me saque de pur -
gatorio, que a l l á es ta ré qu izás , por la miser icordia de Dios, 
cuando esto se os diere á leer, si estuviere para que se vea, 
d e s p u é s de visto de letrados ; y si algo estuviere de error , es por 
mas no lo entender, y en todo me sujeto á lo que tiene la Iglesia 
ca tó l ica romana, que en esto vivo y protesto y prometo v iv i r y 
m o r i r . Sea Dios nuestro S e ñ o r por siempre alabado y bendi to . 
A m e n . A m e n . A c a b ó s e esto de escribir en el monasterio de San 
J o s é de A v i l a , a ñ o de m i l y quinientos y sesenta y siete, v í spera 
de San A n d r é s , para glor ia de Dios, que vive y reina por siempre 
j a m á s . A m e n . 
FIN DEL CASTILLO INTERIOR. 
CARTAS 
L A S A N T A M A D R E T E R E S A D E J E S U S 
P R I M E R A . S E R I E 
CARTA I . 
Al p r u d e o t í s i m o s e ñ o r , e l r e y F e l i p e I I . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con vuestra majes-
tad. A m e n . A m i not ic ia ha venido un memor ia l que á V . M . han 
dado contra el padre maestro Gracian. que me espanto de los 
ardides del demonio y de sus ministros : porque no se contenta 
con infamar á este siervo de Dios (que verdaderamente lo es, y 
nos tiene tan edificadas ú todas que siempre me escriben de los 
monasterios que visita que los deja con nuevo esp í r i tu ) sino que 
procuran ahora deslustrar estos monaterios, á donde tanto se 
sirve nuestro S e ñ o r . Y para esto se han valido de dos descalzos, 
que el uno, antes que fuese fraile, s i rvió á estos monasterios, 
y ha hecho cosas á donde bien dá á entender que muchas veces 
le falta el j u i c i o ; y deste descalzo y otros apasionados contra 
el padre maestro Gracian (porque ha de ser el que los castigue) 
se han querido valer sus é m u l o s , h a c i é n d o l e s firmar desatinos, 
que si no temiese el d a ñ o que p o d r í a hacer el demonio, me darla 
r e c r e a c i ó n lo que dice que hacen las descalzas; porque para 
nuestro h á b i t o seria cosa monstruosa. Por amor de Dios suplico 
á V . M . no consienta que anden en tribunales test imonios tan 
infames, porque es de ta l suerte el mundo que puede quedar a l -
guna sospecha en alguno (aunque mas se pruebe lo contrar io) 
si d imos alguna o c a s i ó n . Y no ayuda á la r e f o r m a c i ó n poner 
m á c u l a en lo que es t á por la bondad de Dios tan reformado, 
como V . M . p o d r á ver, si es servido, p o r u ñ a probanza que 
m a n d ó hacer el padre Gracian destos monasterios, por ciertos 
respetos, de personas graves y santas que á estas monjas t ra tan . 
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Y pues de los que han escrito los memoriales, se puede hacer 
i n í o r m a c i o n de lo que les mueve, por amor de Dios nuestro se-
ñ o r V . M . lo mi re , como cosa que toca á su gloria y honra. Por-
que si los contrarios ven que se hace caso de sus test imonios 
por qui tar la visita, l e v a n t a r á n á quien la hace que es hereje; y 
donde no hay mucho temor de Dios, s e r á fácil p robar lo . 
2. Y o he l á s t i m a de lo que este siervo de Dios padece, y con 
la rec t i tud y p e r f e c c i ó n que vá en todo ; y esto me obliga á sup l i -
car V . M . le favorezca, ó le mande qui tar de la ocas ión de estos 
peligros, pues es h i jo de criados de V . M . , y éi por sí no p i e rde ; 
que verdaderamente me ha parecido un hombre enviado de 
Dios y de su bendita Madre, cuya d e v o c i ó n , que tiene grande, 
le trujo á la orden para ayuda mia , porque ha mas de diez y 
siete a ñ o s que padecia á solas, y ya no sabia como lo sufr ir , 
que no bastaban mis fuerzas flacas. Suplico á V . M . me perdone 
lo que me he alargado, que el gran amor que tengo á V . M . me 
ha hecho atreverme, considerando que pues sufre el S e ñ o r mis 
indiscretas quejas, t a m b i é n las sufr i rá V . M . P l e g u é á 61 oiga 
todas las oraciones de descalzos y descalzas que se hacen, para 
que guarde á V . M . muchos a ñ o s , pues n i n g ú n ot ro amparo te-
nemos en la t i e r r a . Fecha en A v i l a , á 43 de setiembre de 1577 
a ñ o s . — Indigna sierva y s ú b d i t a de V . M . — Teresa de Jesús l . 
CARTA I I . 
A l ilusti í s i m o s e ñ o r dou Teutonio de Uraganz í , arzobispo que f u é de E b o r a . 
E a Sa lamancu . 
J E S U S 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con vuestra santidad y venga 
muy en hora buena con salud, que ha sido har to contento para 
m í , aunque para tan largo camino corta se me hizo la carta; y 
aun no me dice V . S. si se hizo bien á lo que V . S. iba. De que es-
t a r á descontento de s í , no es cosa nueva : n i V . S. se espante de 
que con el trabajo del camino, y el no poder tener el t i empo 
tan ordenado, tenga alguna tibieza. Gomo V . S. torne á su so-
siego, le t o r n a r á á tener el alma. Yo tengo ahora alguna salud, 
para como he estado, que á saberme quejar tan bien como V. S. 
no tuviera en nada sus penas. F u é e x t r e m ó l o s dos meses de gran 
m a l que tuve ; y era de suerte que redundaba en lo in t e r io r , 
para tenerme como una cosa sin ser. Desto in t e r io r ya estoy 
buena; de lo exterior , con los males ordinarios bien regalada 
1 D i ó molido á qua se escribiese esta car ta por la santa, l a p e r s e c u c i ó n que se l e v a n t ó con-
t r a BUS religiogas en Sev i l la , y contra el venerable padre fray G e r ó n i m o G r a c i a n , 
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de Y . S. Nuestro S e ñ o r se lo pague, que ha habido para m í y 
otras enfermas, que lo v in ie ron l i a r lo algunas de Pastrana, por-
que la casa era muy h ú m e d a . Mejores es tán : son muy buenas 
almas, que gustaria V . S. de tratarlas, en especial la p r io ra . 
2. Y a y o sabia la muerte del rey de Francia 1. Harta pena me 
d á ver tantos trabajos, y c ó m o va el demonio ganando almas. Dios 
lo remedie, que si aprovechasen nuestras oraciones, no hay des-
cuido en suplicarlo á su Majestad, á quien suplico pague á V . S. 
el cuidado que tiene en hacer merced y favor á esta o rden . E l 
padre provincial ha andado tan léjos (digo el visitador) que aun 
por cartas no he podido tratar este negocio. De lo que V. S. me 
dice de hacer ah í casa deslos descalzos, seria harto bien, si el 
demonio, por serlo tanto, no loestorba : y es harta comodidad la 
merced que V . S. nos hace, Y ahora viene bien, que los vis i ta-
dores se han tornado á confirmar, y no por t iempo l i m i t a d o ; y 
creo que con mas autoridad, para cosas, que á n t e s , y pueden ad-
m i t i r monasterios; y ans í espero en el S e ñ o r í o ha de querer. V . 
S. no lo despida por amor de Dios. Presto creo es t a rá cerca el 
padre visitador : yo le e s c r i b i r é ; y d í c e n m e i rá por a l l á . V . S. me 
h a r á merced de hablarle, y decir su parecer en todo. Puede ha-
blarle V . S. con toda llaneza, que es muy bueno, y merece se trate 
ans í con él : y por V . S, quiza se d e t e r m i n a r á á hacerlo. Hasta ver 
esto, suplico á V . S. no lo despida. La madre p r io ra se encomienda 
en las oraciones de V . S. Todas han tenido cuenta y la tienen de 
encomendarle á nuestro S e ñ o r , y ans í lo h a r á n en Medina, y adonde 
me quisieren hacerplacer. Pena me da la poca salud que trae nues-
t ro padre r e c t o r : nuestro S e ñ o r se la d é , y á V . S. tanta santidad 
como yo le suplico. A m e n . Mande V , S. decir al padre rector que 
tenemos cuidado de pedir al S e ñ o r su salud, y que me vá bien 
con el padre Santander, aunque no con los religiosos vecinos, 
porque compramos una casa harto á nuestro p r o p ó s i t o , y es algo 
cerca dellos, y hannos puesto ple i to : no sé en q u é p a r a r á , — I n -
digna sierva y s ú b d i t a de V . S. — Teresa de Jesús, earmeí i ía2 
CARTA I I I 
Al mismo ilustrisimo prelado don Teulonio de Bragaoza, arzobispo de libora. 
J E S U S . 
1. La gracia del Esp í r i t u sancto sea con V . S. i lus l r i s ima . A m e n . 
Una carta de V . S. i lus t r i s ima r ec ib í mas ha de dos meses,y quisiera 
harloresponderluego;y aguardando alguna bonanza de los grandes 
1 Carlos I X sin duda, 
1 E i t a carta se e s c r i b i ó el ano de 1574, eslaudo la sinta en S e g o v i a . 
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trabajos que desde agosto hemos tenido descalzos y descalzas, para 
dar á V . S. not ic ia del lo, como me manda en su carta, me he dete-
n ido , y hasta ahora vá cada dia peor, como d e s p u é s d i ré á V . S. 
Ahora no quisiera sino verme con V . S. que por carta p o d r é decir 
mal el contento que me ha dado una, que he recibido esta semana 
de V . S. por la vía del padre rector, aunque con mas claridad te-
nia yo nuevas de V . S. mas ha de tres semanas; y d e s p u é s me las 
han dicho por otra parte : que no sé como piensa V . S. hade ser 
secreta cosa semejante. P l e g u é á la divina Majestad que sea para 
tanta gloria y honra suya, y ayuda á i r V . S. creciendo en mucha 
santidad, como yo pienso que s e r á . 
2. Crea V . S. que cosa tan encomendada á Dios y de almas, que 
solo traen delante, que sea servido en todo lo que p iden , que no 
las de ja rá de o i r , y yo, aunque r u i n , es m u y cont inuo el sup l i -
cá r se lo , y en todos estos monasterios destas siervas de V . S. á 
donde hallo cada dia almas, que cierto me traen con harta confu-
s ión . No parece sino que anda nuestro S e ñ o r e scog i éndo la s , para 
traerlas á estas casas, de tierras á donde no sé quien las d á not ic ia . 
3. Ans í que V . S. se anime mucho, y no le pase por pensamiento 
pensar que no ha sido ordenado de Dios (que yo ans í lo tengo por 
cier to) , sino que quiere su Majestad que lo que V . S. ha deseado 
servirle lo ponga ahora por obra : que ha estado mucho t iempo 
ocioso, y nuestro S e ñ o r es tá muy necesitado de quien le favorezca 
la v i r t ud : que poco podemos la gente baja y pobre, si no des-
pierta Dios quien nos ampare, aunque mas queramos no querer 
cosa, sino su servicio; porque está la malicia tan subida, y la am-
bic ión y honra en muchos que la hablan de traer debajo de los 
p iés , tan canonizada, que aun el mesmo S e ñ o r parece se quiere 
ayudar de sus criaturas, con ser poderoso, para que venza la v i r -
tud sin ellas, porque le faltan los que habia tomado para ampa-
rarla , y ans í escoge las personas que entiende le pueden ayudar. 
4. "V. S. procure emplearse en esto, como yo entiendo lo h a r á , 
que Dios le d a r á fuerzas y salud (y yo lo espero en su Majestad) y 
gracia, para que acierte en todo. Por a c á serviremos á V . S. en 
s u p l i c á r s e l o muy c o n l i n o ; y p l e g u é al S e ñ o r le dé á V . S. perso-
nas inclinadas al bien de las almas, para que pueda V . S. descui-
dar. Harto me consuela que tenga V . S. la c o m p a ñ í a tan por suya, 
que es de grandis imo bien para todo . 
5. Del buen suceso de m i s e ñ o r a la marquesa de Elche me he ale-
grado mucho , quemet ru joconhar lapenaycu idadoaque lnegoc io , 
hasta que supe era concluido t a m b i é n . Sea Dios alabado. Siempre 
cuando e l S e ñ o r d á t a n t a m u l t i l u d d e t r a b a j o s j u n t o s , s u e l e dar bue-
nos sucesos, que como nos conoce por tan flacos, y lo hace todo por 
nuestro bien, mide el padecer conforme á l a s fuerzas. Y ans í pienso 
nos ha de suceder en estas tempestades de tantos dias; que si no 
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estuviese cierta viven estos descalzos y descalzas procurando llevar 
su regla con rec t i tud y verdad, habria algunas veces temido han de 
salir los é m u l o s con lo que pretenden(queesacabareste p r i n c i p i o , 
que la Virgen s a c r a t í s i m a ha procurado se comience) según las as-
tucias trae el demonio, que parece le ha dado Dios licencia que 
haga su poder en esto. 
6. Son tantas las cosas y las diligencias que ha habido para des-
acreditarnos, en especial al padre Gracian y á mí (que es á donde 
dan los golpes) y digo á V . S. que son tantos los testimonios que 
de este hombre se han dicho, y los memoriales que han dado al 
rey, y tan pesados, y destos monasterios de descalzas, que le es-
p a n t a r í a á V . S. si lo supiese de como se pudo inventar tanta ma-
l i c i a . Y o entiendo se ha ganado mucho en ello ; estas monjas con 
tanto regocijo, como si les tocara; el padre Gracian con una per-
fecion que me tiene espantada. Gran tesoro tiene Dios encerrado 
en aquella alma, con o r a c i ó n especial por quien se los levanta, 
porque los ha llevado con u n a a l e g r í a como un san G e r ó n i m o . Gomo 
él las ha visitado dos a ñ o s , y las conoce, no lo puede sufrir , por -
que las tiene por ánge les , y ansí las l lama. 
7. F u é Dios servido que de lo que nos tocaba se desdijeron los 
que lo hablan d icho . De otras cosas que d e c í a n del padre Gracian, 
se hizo probanza por mandado del consejo, y se vió la verdad. De 
otras cosas t a m b i é n se desdijeron, y v ínose á entender la pas ión 
de que andaba la corte llena. Y crea V . S. que el demonio pre-
t e n d i ó qui tar el provecho que estas casas hacen. 
8. Ahora dejado lo que se ha hecho con estas pobres monjas de 
la E n c a r n a c i ó n , que por sus pecados me e l ig ieron, que ba sido un 
j u i c i o , esta espantado todo el lugar de lo que han padecido y pa-
decen, y aun no se cuando se ha de acabar, porque ha sido e x t r a ñ o 
el r igor del padre Tostado con ellas. Las tuvieron cincuenta y mas 
dias sin dejarlas o i r misa, que ver á nadie tampoco ven ahora. 
D e c í a n que estaban descomulgadas, y todos los t e ó l o g o s de Avila 
que no : porque la d e s c o m u n i ó n era porque no eligiesen de fuera 
de casa (que c n l ó n c e s no dijeron que por m í la p o n í a n ) y á ellas 
les p a r e c i ó que como yo era profesa de aquella casa, y estuve tan-
tos a ñ o s en ella, que no era de fuera: porque si ahora me quisiese 
tornar a l l í , podia, por estar allí m i dote, y no ser provincia apar-
tada : y conf i rmaron otra pr iora , con la menor parte. E n el con-
sejo lo t ienen, no sé en lo que p a r a r á . 
9. He sentido muy mucho ver por m í tanto desasosiego y e s c á n -
dalo de la ciudad, y tantas almas inquietas, que las descomulgadas 
eran mas de cincuenta y cuatro. Solo me ha consolado, que hice 
todo lo que pude, porque no me eligiesen. Y certifico á V . S. que 
es uno de los grandes trabajos que me pueden veni r en la t i e r r a 
verme all í , y ans í el t iempo que estuve no tuve hora de salud. 
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10. Mas aunque mucho me lastiman aquellas almas, que las hay 
de muy mucha perfecion, y hase parecido en como han llevado los 
trabajos, lo que he sentido muy mucho es que por mandato del 
padre Tostado ha mas de un mes que prendieron los dos descalzos 
que las confesaban, con ser grandes religiosos, y tener edificado á 
lodo el lugar c i n c o a ñ o s que ha que es tán a l l í , que es lo que ha sus-
tentado la casa en lo que yo la dejé . A l m é n o s el uno, que l laman 
fray Juan de la Cruz, todos le t ienen por santo, y todas, y creo 
que no se lo levantan ; en m i o p i n i ó n es una gran pieza : y puestos 
all í por el visitador apos tó l i co domin ico , y por el nuncio pasado, 
y estando sujetos al visitador Gracian. No sé en q u é p a r a r á . M i pena 
es que los l levaron, y no sabemos á donde; mas l ó m e s e que los 
tienen apretados, y temo a lgún d e s m á n . Dios lo remedie. 
1 1 . V . S. me perdone que rae alargo tanto, y gusto que sepa V . S. 
la verdad de lo que pasa, por si fuere por al lá el padre Tostado. 
E l nuncio le favoreció mucho cu viniendo, y dijo al padre Gracian 
que no visitase. Y aunque por esto no deja de ser comisario apos-
tó l ico (porque n i el nuncio habia mostrado sus poderes, n i , á lo 
que dice, le qu i tó) se fué luego á Alca lá , y all í y en Pastrana se ha 
estado en una cueva padeciendo, como he d icho , y no ha usado 
mas de su c o m i s i ó n , sino es táse al l í , y todo suspenso. 
12. E l desea en gran manera no tornar á la visita, y todos lo de-
seamos, porque nos e s t á muy mal , si no es que Dios nos hiciese 
merced de hacer provincia , que sino no sé en q u é ha de parar. Y 
en yendo allí me e s c r i b i ó que estaba determinado, si fuese á visi-
tar el padre Tostado, de obedecerle, y que ans í lo h i c i é s e m o s t o -
das. Él n i fué a l lá , n i vino acá . Creo lo detuvo el S e ñ o r . Con lodo 
dicen los padres que él lo hace todo, y procura la visita, que esto 
es lo que nos mata. Y verdaderamente no hay otra causa de lo 
que á V . S.he dicho : que en forma he descansado, con que 
sepa V . S. toda esta his tor ia , aunque se canse un poco en leer lo , 
pues tan obligado está V. S. á favorecer esta ó r d e n . Y t a m b i é n para 
que vea V. S. los inconvenientes que hay para querer que vamos 
al lá , con los que ahora d i r é , que es otra b a r a b ú n d a . 
13. C ó m o yo no puedo dejar de procurar por las vias que puedo 
que no se deshaga este buen pr inc ip io (n i n i n g ú n letrado que me 
confiese me aconseja otra c o s a ) e s t á n e s t o s padres muy disgustados 
conmigo, y han informado á nuestro padre general de manera que 
j u n t ó un cap í tu lo general, que se h i zo : y ordenaron y m a n d ó nues-
tro padre general que ninguna descalza pudiese salir de su casa, en 
especialyo: que escogiese la que qu is iese , sü pena de d e s c o m u n i ó n . 
Vése claro que es porque no se hagan mas fundaciones de monjas, y 
es l á s t i m a la m u l t i t u d dcllas que claman por estos monasterios ; 
y como el n ú m e r o es tan poco, y no se hacen mas, no se puede reci -
b i r . Y aunque el nuncio pasado m a n d ó que no dejase de fundar des-
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pues dcsto, y tengo grandes pa tentes del visitador apos tó l i co para 
fundar, estoy muy d eterminada á no lo hacer, si nuestro padre gene-
ra l ó el papa no ordenan otra cosa: porque como no queda por m i 
culpa, L á c e m e D i o s m e r c e d , que eslabaya cansada.Puesto que para 
servir á Y . S.no fuera sino descanso, que es recia cosa pensar de 
no verle mas, y si me lo mandasen d a r í a m e gran consuelo. Y aun-
que esto no hubiera del c a p í t u l o general, las patentes que yo tenia 
denuestropadre general no eran sino solo para los reinos de Castilla, 
pordonde era menester mandato de nuevo. Y o l e n g o p o r cierto que 
p o r a h o r a n o l o d a r á nuestro padre general. Del papa fácil seria, en 
especial si se le llevase una probanza, que m a n d ó hacer el padre 
Gracian, de c ó m o viven en estos monasterios, y;ia vida que hacen, y 
provecho á otros á donde e s t án , que dicen las p o d r í a n por el la cano-
nizar, y de personas graves. Y o no la he leido, porque temo se alar-
guen en decir bien de m í ; mas yo mucho q u e r r í a se acabase con 
nuestro padre general, si hubiese de ser, y se pusiese, para que t u -
viese por bien se funde en E s p a ñ a , que sin s a ü r yo hay monjas que 
lo pueden hacer : digo hecha la casa, enviarlas á ella, que se quita 
gran provecho de las almas. Si V . S. se conociese con el protector 
de nuestra ó r d e n , que dicen es sobrino del papa, él lo a c a b a r í a con 
nuestro padre general : y entiendo s e r á gran servicio de nuestro 
S e ñ o r que V . S. lo procure , y h a r á gran merced á esta ó r d e n . 
14. Otro inconveniente hay (que quiero es té advert ido V . S. de 
todo) que el padre Tostado es tá ad in i t i doyapo r vicariogeneral en 
ese reino, y seria recio caso caer en sus manos, en especial y o , y 
creo lo e s t o r b a r í a con todas sus fuerzas: que en Castilla, á lo que 
ahora pareoe, no lo s e r á . Porque como ha usado de su oficio, sin 
haber mostrado sus poderes, en especial en esto de la Encarna-
c i ó n , y ha parecido muy mal , hanlehecho dar- los poderes, por una 
prov i s ión real , al consejo (y otra le h a b í a notif icado el verano pa-
sado), y no se los han tornado á dar, n i creo se los d a r á n . Y tam-
b i é n tenemos para estos monasterios cartas de los visitadores apos-
tó l icos para qne no seamos visitadas, sino de quien nuestro padre 
general mandare, con que sea descalzo. Al lá , no habiendo nada 
de esto, i r á la perfecion por el suelo. V . S. v e r á como se p o d r á n 
remediar todos estos inconvenientes, que buenas monjas no fa l -
t a r á n para servir á V . S. Y el padre J u l i á n de Av i l a (que parece 
e s t á ya puesto en el camino) besa las manos de V . S. Es t á har to 
alegre de las nuevas (que él las sabia, á n t e s que yo se las dijese) 
y muy confiado que ha V . S. de ganar mucho con ese cuidado 
delante de nuestro S e ñ o r . Mar ía de san G e r ó n i m o , que es la que 
era superiora desta casa, t a m b i é n besa las manos de V . S. Dice 
que i r á de muy buena gana á s e r v i r á V . S. si nuestro S e ñ o r lo or-
dena. Su Majestad lo guie todo, como sea mas para su glor ia , y á 
Y . S. guarde con mucho aumento de amor suyo. 
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i5. No es maravi l la que ahora no pueda V . S. tener el recogi-
miento quedeseaeon novedadessemejanles. D a r á l e nuestro S e ñ o r 
doblado, como lo suele hacer, cuando se ha dejado por su servi-
c io , aunque siempre deseo que procure V. S. t i empo para sí , por-
que en esto es tá todonuestro bien. DestacasadeSan J o s é de Av i l a , 
á 16 de enero de 1578 a ñ o s . 
Suplico á V . S. no me atormente con estos sobrescrilos, por 
amor de nuestro S e ñ o r . — I n d i g n a siervay subdita de Y . S. I . — 
Teresa de Jesús. 
CARTA I V . 
Al iluslrisimo seSor don Alvaro de Mendoza, obispo de Avila. En Olmedo. 
J E S U S , 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . S. siempre. Amen . Y o 
estoy buena del mal que tenia, aunque no de la cabeza, que s iem-
pre me atormenta este ru ido . Mas con saber que tiene V . S. salud, 
p a s a r é yo muy bien mayores males. Beso á Y . S. las manos m u -
chas veces, por la merced que me hace con sus cartas, que nos 
son harto consuelo : y ans í le han rec ib ido estas madres, y me 
las v in ieron á mostrar ,muy favorecidas, y con r a z ó n . 
2. Si Y . S . hubiera visto cuan necesariaera lavis i tade quien de-
clare las constituciones, y las sepa de haberlas obrado, creo le diera 
muchocontento , y entendiera Y . S . c u á n grande servicio h a h e c h o á 
nuestro S e ñ o r , y bien á esta casa, en no la dejar en poder de quien 
supiera mal entender por dondepodia, y comenzaba á entrar el de-
m o n i o : y hasta ahorasin culpa de nadie, sino con buenas intencio-
nes. Cierto que no me harto de dar gracias á Dios. De la necesidad 
n i falta que nos h a r á cuando el obispo no haga nada con ellas, no 
tenga Y . S. pena, que se r e m e d i a r á mejor de unos monasterios á 
otros que no de quien en toda la vida nos t e r n á el amor que Y . S. 
Como t u v i é r a m o s á Y . S. aqui para gozarle (que esta es la pena) en 
lo d e m á s ninguna mudanza parece que hemos hecho, que tan s ú b -
ditas nos estamos; porque siempre lo se rán todos los perlados de 
Y . S., en especial el padre Gracian, que parece le hemos pegado el 
amot q u e á V . S . tenemos. Hoy le e n v i ó l a carta de V . S. que no es tá 
a q u í . F u é á d e s p a c h a r á l o s q u e van á Roma, á A l cala. Muy contentas 
han quedado las hermanas d é l . Cierto esgran siervo de Dios : y co-
m o ven que en todo segu i r á lo que Y . S. mandare, ayuda mucho . 
3. En lo que toca á aquella s e ñ o r a , yo p r o c u r a r é lo que Y . S. 
manda, si hubiere ocas ión , porque no es persona que acostumbra 
venir á esta casa quien m e l ó vino á d e c i r ; y á lo que se d i ó á e n t e n -
der, no es cosa de casamiento. D e s p u é s que vi la carta de Y . S.he 
pensado si es eso, y se p r e l e n d i a a í a j a r ; aunque no puede entender 
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que tenga persona que le toque en este caso, quien me lo d i jo , sino 
con zelodela r e p ú b l i c a y deDios. SuMajeslad lo guie comomasse 
sirva, que ya es t á de suerte que aunque V . S. no quiera la h a r á n 
parte. Harto me consuelo yo que es té tan l ibre Y . S. para no te-
ner pena. Mi re Y . S. si seria bien advert i r lo á la abadesa, y mos-
trarse Y . S. enojado con la parte, para si se pudiese remediar 
a lgo ; que yo digo á Y . S. que se me e n c a r e c i ó m u c h o . 
4. En el negocio del maestro Daza, no sé que diga, que tanto 
quisiera que Y . S. h ic iera algo por é l , porque veo lo que Y . S. le 
debe de vo lun tad ; que aunque no fuera d e s p u é s nada, me h o l -
gara. Este dice tiene tanta que si entendiese que dá á Y , S. pesa-
dumbre en suplicar le haga merced, no por eso le dejarla de 
servir, sino que p r o c u r a r í a no decir j a m á s á Y . S. le hiciese 
mercedes. Como tiene esta voluntad grande, y vé que Y . S. las 
hace á otros, y ha hecho, un poco lo siente, p a r e c i é n d o l e poca 
dicha suya. En lo de la c a n o n g í a él escribe á Y . S. lo que hay. 
Con estar cierto que si alguna cosa vacare á n t e s que Y . S. se vaya 
le h a r á merced, queda contento, y el que á m í me daria esto es 
porque creo á Dios y al mundo pa rece r í a b ien, y verdaderamente 
V . S. se lo debe. P l e g u é á Dios haya algo, porque deje Y . S. con-
tentos á todos, que aunque sea m é n o s que c a n o n g í a , lo t o m a r á á 
m i parecer. En fin, no tienen todos el amor tan desnudo á Y . S. 
como las descalzas, que solo queremos que nos quiera, y nos le 
guarde Dios muy muchos a ñ o s . Pues m i hermano bien puede en-
t rar en esta cuenta, que es tá ahora en el l o c u t o r i o ; besa las manos 
muchas veces de V. S. y Teresa los p i é s . Todas nos mortif icamos 
de que nos mande Y . S. le encomendemos á Dios de nuevo, por-
que ha de ser ya esto tan entendido de Y . S. que nos hace agravio. 
D á n m e priesa por esto, y a n s í no me puedo alargar mas, P a r é c e m e 
que con que diga Y . S. al maestro, si algo vacare se lo d a r á , e s ta rá 
contento. — Indigna sierva y subdita de Y . S. — Teresa de Jesús . 
CARTA Y . 
Al mismo i lustr is imo s e ñ o r don Alvaro de Mrn toza, obispo de A v i l a . 
E s la que l laman del ve jamen . 
J E S U S . 
1. Si la obediencia no me forzara, c ie r to yo no respondiera n i 
admi t ie ra la judicatura por algunas razones, aunque n o p o r lasque 
d i c e n l a s h e r m a n a s d e a c á , q u e es ent iar mihermanoent re iosopos i -
lores, que parece la afición ha de hacer torcer la j u s t i c i a ; porque á 
todos los quiero mucho, como quien me ha ayudado á llevar mis 
trabajos, que m i hermano vino al fin de beber el cál iz , aunque le 
ha alcanzado alguna parte, y a l c a n z a r á mas con el favor del S e ñ o r . 
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2. E l me dé gracia, para que no diga algo que merezca denun-
cien de mí á l a i n q u i s i c i ó n , s e g ú n es tá la cabeza de las muchas cartas 
y negocios, que he escrito desde anoche acá . Mas la obediencia 
todo lo puede : y ans í h a r é lo que V . S. manda, bien ó ma l . Deseo he 
tenido deholgarme un ralo con los papeles, ynohahab ido remedio. 
3. A lo que parece, el mote es del Esposo de nuestras almas, que 
c e n s u r a á F n n c i s e o d i ce : Búscate (?nw¿.Pues señal es que yerra el s e ñ o r 
de salado. Francisco de Salcedo, en poner tanto en que Dios 
es t á en todas las cosas, que él sabidor es que e s t á en todas las cosas. 
4. T a m b i é n dice mucho de entendimiento y de u n i ó n . Ya se 
sabe que en la u n i ó n no obra el entendimiento : pues si no obra, 
¿ c ó m o ha de buscar? Aque l lo que dice David : Oiré 
s a . , c . , T . . / O ^ P ^ Q ^ g/se^or ^ o s ^ ^ ^ me c o n t e n t ó mucho, 
porque esto de paz en las potencias es mucho de estimar, que 
entiende por el pueb lo . Mas no tengo i n t e n c i ó n de decir de cosa 
bien de cuanto han dicho, y a n s í digo que no viene bien, porque 
no dice la letra que oigamos, sino que busquemos. 
5. Y lo peor de todo es que si no se desdice, h a b r é de denun-
ciar de él á l a i n q u i s i c i ó n , que es t á cerca. Porque d e s p u é s de venir 
\ o á o i ú ^ ^ i ú á \ Ú Q \ \ A o : Este es dicho de san Pablo y del E s p í r i t u santo ^  
dice que ha f irmado necedades. Venga luego la enmienda, sino 
v e r á lo que pasa. 
6. E l padre J u l i á n de Avi la c o m e n z ó bien y a c a b ó ma l , y ansí 
censuraá iuiian d . ™ se le ha de dar la g lor ia . Porque a q u í no le piden 
A»iia. que (jjga (jg | a j u z increada y criada como se j u n -
ten, sino que nos busquemos en Dios. N i le preguntamos lo que 
siente una alma, cuando es tá tan jun ta con su Criador, si es tá 
unida con é l , ¿ c ó m o tiene de si diferencia ó no? Pues no hay all í 
entendimiento para esas disputas, pienso yo : porque, si le h u -
biera, bien se pudiera entender la diferencia que hay entre el 
Criador y la cr ia tura . 
7. T a m b i é n dice : Cuando está apurada. Creo yo que no bastan 
a q u í virtudes n i a p u r a c i ó n , porque es cosa sobrenatural, y dada de 
D i o s á q u i e n qu iere ; y si algo disponeos el amor. Mas yo le perdono 
sus yerros, porque no fué tan largo como m i padre fray Juan de 
la Cruz. Harta buena doc t r ina dice en su respuesta. 
Censura al sanio . . . . , . . . , 
Ijadr^fray Juan para quien quisiere hacer los ejerciciosque hacen en 
la c o m p a ñ í a de J e s ú s , mas no p a r a n u e s t r o p r o p ó s i t o . 
8. Caro cos t a r í a si no p u d i é r a m o s buscar á Dios, sino cuando 
e s tuv i é semos muertos al m u n d o . No lo estaba la Madalena, n i la 
Samaritana, n i la Gananea, cuando le ha l la ron . T a m b i é n trata 
mucho de hacerse una mesma cosa con Dios en u n i ó n ; y cuando 
esto viene á ser, y hace esta merced al a lma, no d i r á que le bus-
que, pues ya le ha hal lado. 
9. Dios me l ibre de gente tan espir i tual , aue todo lo quiere hacer 
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c o n t e m p l a c i ó n perfela, dé donde diere. Con todo eso le agrade-
cemos el habernos dado tan bien á entender lo que no pregun-
tamos. Por eso es bien hablar siempre de Dios, que de donde 
no pensamos nos viene el provecho. 
10. Gomo ha sido del s e ñ o r Lorenzo de Cepeda, C(¡ll3nra j w her_ 
á quien agradecemos mucho sus coplas y respuesta. mma-
Que si ha dicho mas que entiende, por la r e c r e a c i ó n que nos ha 
dado con ellas, le perdonamos la poca humi ldad en meterse en 
cosas tan subidas, como dice en su respuesta; y por el buen con-
sejo que d á de que tengan quieta o r a c i ó n (como si fuese en su 
mano) sin p e d í r s e l e , ya sabe la penr» á que se obliga el que esto 
hace. P l e g u é á Dios se le pegue algo de estar j un to á l a m i e l , que 
harto consuelo me d á , aunque veo que tuvo harta razón de cor-
rerse. Aqu í no se puede juzgar m e j o r í a , pues en todo hay falta 
sin hacer in jus t i c i a . 
11 . Mande Y . S. que se enmienden. Quizá me e n m e n d a r é , en 
no me p a r e c e r á m i hermano en poco humi lde . Todos son tan 
divinos esos s e ñ o r e s , que han perdido por carta de mas; porque 
(como he dicho) quien alcanzare esa merced de tener el í d m a 
unida consigo, no le d i r á que le busque, pues ya le posee. Beso 
las manos, de V . S. muchas veces, por la merced que me hizo 
con su carta. Por no cansar mas á V . S, con estos desatinos, no 
escribo ahora. — Indigna sierva y subdita de V . S. — Teresa de 
Jesús i . 
1 E s t a no parece c a r i a , sino papel fami l iar que e s c r i b i ó la santa á este i lustris imo prelado, 
sobre c ier ta conferencia espiritual á que d i ó o c a s i ó n el suceso siguieute, que s e r á preciso ex-
pl icar con alguna d i l a t a c i ó n , aunque nos c e ñ i r e m o s todo lo posible . 
S e g ú n parece por otra carta de la santa, d e b i ó de sentir en lo interior que d e c í a Dios a l 
a l m a . B ú s c a t e en m i . Hizo participante de este secreto á su hermano e l s e ñ a r Lorenzo de 
Cepeda , que a l presente estaba en A v i l a , p i d i é n d o l e que respondiese á esta p e t i c i ó n 
dei divino Esposo. D e b i ó de l legarlo á entender el s e ñ o r obispo don A l v a r o , y g u s t ó de hacer 
de estas palabras una s p i i i l u a l y fructuosi r e c r e a c i ó n , ordenando que se discurriese y e scr i -
biese sobre ello, y cada uno declarase q u é es lo que pedia al l í e l S e ñ o r á aquella alma. T 
habiendo escrito el venerable padre frny Juan de la C r u z , v a r ó n espiritual y o r á c u l o m í s t i c o 
de aquellos y de estos tiempos, y J u l i á n de A v i l a un sacerdote secular muy fervoroso y espi-
r i tua l de aquel la c i u d a d , y que s iempre a c o m p a ñ a b a á la santa en sus j o r n a d a s , y de quien 
hace m e n c i ó n el la en sus F u n d a c i o n e s , y F r a n c i s c o de Salcedo un cabal lero seglar, 
que trataba mucho de o r a c i ó n , y á quien l lamaba la santa el cabal lero santo; y su hermano 
de la santa, el s e ñ o r Lorenzo de Cepeda (que as í le l lamaremos, por merecer lo m u y b ien , 
siendo hermano de la santa, de tan nohle ca l idad y de tan gran v ir tud) el cua l estaba y a 
muy adelante en la v ida espir i tual . Entregado c a d a uno su papel al s e ñ o r obispo, 
los r e m i t i ó iodos á la santa, m a m l á n J o l e per obediencia que les diese un v e j á m e n . X obede-
c i é n d o l e , hizo esto coa admirable donaire, gracia y e s p í r i t u . 
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\\ muy ilustre señor don Sancho Dávila, que después fué obispo de Jaén, 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con vuestra merced. 
He alabado á n u e s t r o S e ñ o r , y tengo por gran merced suya lo que 
V . m . tiene por falta, dejando algunos extremos de los que V . ra. 
hacia por la muerte de m i s e ñ o r a la marquesa su madre, en que 
tanto todos hemos perd ido . Su s e ñ o r í a goza de Dios, ¡ y ojalá 
t u v i é s e m o s todas tal fin I 
2. Muy bien ha hecho V . m . en escribir su vida, que fué muy 
sania, y soy yo testigo de esta verdad. Beso á V . m . las manos 
por la que me hace en querer e n v i á r m e l a , que t e n d r é yo mucho 
que considerar, y alabar á Dios en ella. Esa gran d e t e r m i n a c i ó n 
que Y. m . no siente en sí de no ofender á Dios, como cuando se 
ofrezca ocas ión de servirle, y apartarse de no enojarle, no le ofen-
da, es seña l verdadera de que lo es el deseo de no ofender á su 
Majestad. Y el llegarse Y. m . al s a n t í s i m o sacramento cada dia, 
y pesarle cuando no lo hace, lo es de mas estrecha amistad. 
3. Siempre vayaV. m . entendiendo las mercedesque recibe de 
su mano, para que vaya creciendo lo que le ama, y dé jese de an-
dar mirando en delgadezas de su miseria, que á bu l to se nos 
representan á todos hartas, en especial á m í . 
4. Y en eso de divert irse en el rezar el oficio d iv ino , en que tengo 
yo mucha culpa, y quiero pensar es flaqueza de cabeza, ansí lo 
piense Y . m . , pues bien sabe el S e ñ o r que ya que rezamos quer-
r í a m o s fuese muy b ien . Y o ando mejor y para el a ñ o que tuve el 
pasado puedo decir que estoy buena, aunque pocos ratos sin pa-
decer : y como veo que ya que se vive, es lo mejor , bien lo l levo. 
5. A l s e ñ o r m a r q u é s y á m i s e ñ o r a la marquesa, hermanos de 
V . m . , beso las manos de sus s e ñ o r í a s , y que aunque he andado 
lé jos , no me olvido en mis pobres oraciones de suplicar á nuestro 
S e ñ o r por sus s eño r í a s : y por Y . m . no hago mucho, pues es m i 
s e ñ o r y padre de confes ión . Supl ico á Y . m . que al s e ñ o r don 
Fadr ique y á m i s e ñ o r a d o ñ a Mar ía mande Y . m . dar un reca-
do de m i parte, que no tengo cabeza para escribir á sus s e ñ o -
r í a s , y p e r d ó n e m e Y . m . por amor de Dios. Su divina Majestad 
guarde á Y . m . y dé la santidad que yo le suplico. A m e n . 
De A v i l a , 10 de octubre de 1580. — Ind igna sierva de Y . m . y 
su h i j a . — Teresa de Jesús . 
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C A R T A T I L 
A l mesmo ilustrisinao sef íor don Sancho D á v ü a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . m . Si supiera 
que estaba V . m . en ese lugar, antes hubiera respondido á la carta 
de V . m . , que lo deseaba mucho para decir el gran consuelo que 
me d i ó . P á g u e l o la divina Majestad á V . m . con los bienes espi-
rituales, que yo siempre le supl ico. 
2. En la fundac ión de Burgos hansido tantos los trabajos y poca 
salud y muebas ocupaciones, que poco t i empo me quedaba para 
tomar este contento. Gloria sea á Dios, que ya queda acabado 
aquello, y b ien . Mucho quisiera i r por donde V . m . está, que me 
diera gran contento tratar algunas cosas en presencia, que se 
pueden mal por cartas. En pocas quiere nuestro S e ñ o r que haga 
m i voluntad ; c ú m p l a s e la de su divina Majestad, que es lo que 
hace al caso. La Vida de m i s e ñ o r a la marquesa deseo mucho ver. 
D e b i ó de r ec ib i r tarde la carta m i s e ñ o r a la abadesa su hermana, 
y por leerla su merced creo no me la ha enviado. Con mocha r a z ó n 
ha quer ido V . m , quede por memor i a tan santa vida . P l e g u é á 
Dios la haga Y . m . de lo mucho que hay en ella que decir , que 
temo ha de quedar cor to . 
3. i O S e ñ o r ! ¡ Y q u é es lo que p a d e c í , en que sus padres de m i 
sobr inala dejasen en Avi la , hasta que yo volviese de Burgos! C ó m o 
m e v i e r o n t a n p o r í i a d a , sal í con el lo . Guarde Dios á Y . m . que tanto 
cuida de hacerles merced en todo ;que yo espero que ha de ser Y . 
m . su remedio . Guarde Dios á V . m . muchos a ñ o s , con la santi-
dad que yo siempre le suplico. A m e n . DePalencia , 12 de agosto 
de 1583. — I n d i g n a sierva y s ú b d i t a d e Y . m . — Teresa de Jesus. 
CARTA Y I I I . 
A l ilustrisinao simor i lun Alfonso Ye lazqucz , obispo de Osma . 
J E S U S . 
í . R e v e r e n d í s i m o padre de m i alma, por unadelasmayores mer-
cedes que me siento obligada á nuestro S e ñ o r es por darme su Ma-
jestad deseo de ser obediente, porque en esta v i r t u d siento mucho 
conten toyconsuelo,como cosa que mas e n c o m e n d ó n u e s t r o S e ñ o r . 
2. Y . S . m e m a n d ó e l o l r o d ía q u e l e e n c o m e n d a s e á D i o s : y o m e 
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tengo en esto cuidado, y a ñ a d i ó m e l e mas el mandato de V . S .Yo 
lo he hecho, no mirando m i poquedad, sino ser cosa que m a n d ó 
V . S., y con esta fé espero en su bondad que V. S. r e c i b i r á lo que 
me parece representarle, y r e c i b i r á m i voluntad, pues nace de 
obediencia. 
3. R e p r e s e n t á n d o l e , pues, yo á nuestro S e ñ o r las mercedes quele 
ha hecho á V . S. y yole conozco,de haberle dado humi ldad , caridad 
y celo de almas, y devolver po r l ahon rade nuestro S e ñ o r , y cono-
ciemlo yo este deseo, p e d í l c á nuestro S e ñ o r acrecentamiento de to-
das vir tudesy perfecion, para que fuese tan perfeto como la d ign i -
dad en que nuestro S e ñ o r í o ha puesto pide. F u é m e m o s t r a d o que le 
faltaba á V . S . lo mas pr inc ipa l que se requiere para esas virtudes ; y 
faltando lo mas, que es el fundamento, la obra se deshace, y no 
es firme. Porque le falta la o r a c i ó n con l á m p a r a encendida, que es 
la l umbre de la fé ; y perseverancia en la o r a c i ó n con fortaleza, 
rompiendo la falta de u n i ó n , que es la unc ión del E s p í r i t u santo, 
por cuya falta viene toda la sequedad y d e s u n i ó n que tiene el a lma . 
4. Es menester sufrir la impor tun idad del tropel de pensamien-
tos, y las imaginaciones impor tunas , é í m p e t u s de movimientos 
naturales, ans í del alma por la sequedad y d e s u n i ó n que tiene, 
como del cuerpo, por la falta de rendimiento que al e sp í r i t u ha 
de tener. Porque aunque á nuestro parecer no haya imperfecio-
nes en nosotros, cuando Dios abre los ojos del alma, como en la 
o r a c i ó n lo suele hacer, p a r é c e n s e bien estas imperfeciones. 
5. L o que me fué mostrado del orden que V . S. ha de tener en el 
p r inc ip io de la o r a c i ó n , hecha la señal de la cruz, es : acusarse de 
todas sus faltas cometidas d e s p u é s de la confes ión , y desnudarse 
de todas las cosas, como sí en aquella hora hubiera de m o r i r : te-
ner verdadero arrepentimiento de las faltas, y rezar el psalrao del 
Miserere, en penitencia dellas. Y tras esto tiene de decir -.Á vuestra 
escuela, Señor , vengoá aprender, y n o á enseñar . H a b l a r é con vuestra 
Majestad, aunque polvo y ceniza, y miserable gusano de la t ierra . 
Y diciendo : Mostrad, Señor , en m i vuestro poder, aunque misera-
ble hormiga de la t ierra . Of rec i éndose á Dios en perpetuo sacri-
ficio de holocausto, p o n d r á delante de los ojos del entendimiento, 
ó corporales, á Jesucristo crucif icado, al cual con reposo y afecto 
del alma remire y considere parte por parte. 
6. Primeramente considerando la naturaleza divina del Verbo 
eterno del Padre, unida con la naturaleza humana, que de sí no 
tenia ser, si Dios no se le diera. Y mi ra r aquel inefable amor , con 
aquella profunda humi ldad ,con que Dios se deshizo tanto, haciendo 
al hombre Dios, h a c i é n d o s e Dios hombre : y aquella magnificen-
cia y largueza con que Dios usó de su poder, m a n i f e s t á n d o s e á los 
hombres , h a c i é n d o l e s p a r t i c i p a n t e s de su g lor ia , podery grandeza. 
7. Y si esto le causare la a d m i r a c i ó n que en unaalmasuele cau-
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sar q u é d e s e a q u í : que debe mi ra r una alta tan baja,y una baja tan 
alta. Mirar le á la cabeza coronada de espinas, á donde se consi-
dera la rudeza de nuestro entendimiento y ceguedad. P e d i r á nues-
t ro S e ñ o r tenga por bien de abrirnos los ojos del alma, y c l a r i f i -
carnos nuestro entendimiento con la lumbre de la fé, para que 
con humi ldad entendamos quien es Dios, y quiensomos nosotros; 
y con este humi lde conocimiento podamos guardar sus manda-
mientos y consejos, haciendo en todo su voluntad . Y mi ra r l e las 
manos clavadas, considerando su largueza y nuestra cortedad, 
confir iendo sus dád ivas y las nuestras. 
8. Mirar le los p iés clavados, considerando la di l igencia con que 
nos busca, y la torpeza con que le buscamos. Mirar le aquel costa-
do abierto, descubriendo su c o r a z ó n y e n t r a ñ a b l e amor con que 
nos a m ó , cuando quiso fuese nuestro n ido y refugio, y por aquella 
puerta e n t r á s e m o s en el arca, al t i empo del d i luv io de nuestras 
tentaciones y t r ibulaciones. Suplicarle que como él quiso que 
su costado fuese abier to, en test imonio del amor que nos tenia, 
d é orden que se abra el nuestro, y le descubramos nuestro cora-
z ó n , y le manifestemos nuestras necesidades, y acertemos á pedir 
e l remedio y medicina para ellas. 
9. Tiene de llegarse V . S. á la o r a c i ó n con rend imien to y su-
j e c i ó n , y con faci l idad i r por el camino que Dios le llevare, fián-
dose con segundad de su Majestad. Oiga con a t e n c i ó n la l ecc ión 
que le leyere : ahora m o s t r á n d o l e las espaldas ó el ros t ro , que es 
c e r r á n d o l e la puerta, y d e j á n d o s e l o fuera, ó t o m á n d o l e d é l a ma-
no, y m e t i é n d o l e en su r e c á m a r a . Todo lo tiene de llevar con 
igualdad de á n i m o : y cuando le reprehendiere, aprobar su 
recto y ajustado j u i c i o , h u m i l l á n d o s e . 
10. Y cuando le consolare, tenerse por ind igno de l lo : y por 
o t ra parte aprobarsubondad , que tiene por naturaleza manifestar-
se á los bombres, y hacerlos participantes de su poder y bondad. 
Y mayor in ju r ia se hace á Dios en dudar de su largueza en hacer 
mercedes, pues quiere mas resplandecer en manifestar su omnipo-
tencia que no en mostrar el poder de su jus t i c i a . Y si el negar su-
p o d e r í o , para vengar susinjurias, seria grande blasfemia, mayores 
negarle en lo que él quiere mas mostrarlo, que es en hacer mercedes. 
Y no querer rend i r el entendimiento, cierto esquerer e n s e ñ a r l e en 
la o r a c i ó n , y no querer ser e n s e ñ a d o , que es á lo que allí se vá, y 
seria i r con el fin y el intento con que allí se ha de i r . Y manifestando 
su polvo y ceniza, tiene de guardar las condiciones del polvo y ce-
niza, quees desu propia naturaleza estarse en e l c e n t r o d e l a t ier ra . 
H . Mas cuando el viento le levanta, baria contra la naturale-
za si no se levantase ; y levantado, sube cuanto el viento lo sube 
y sustenta; y cesando el viento, se vuelve á su lugar. Ans í el a l -
ma, que se compara con el polvo y ceniza, es necesario que tenga 
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las condiciones de aquello con que se compara, y ans í ha de 
estar en la o r a c i ó n sentada en su conocimiento p rop io ; y cuan-
do el suave soplo del E s p í r i t u santo la levantare, y la metiere en 
el c o r a z ó n de Dios, y all í la sustentare, d e s c u b r i é n d o l e su b o n -
dad, m a n i f e s t á n d o l e su poder, sepa gozar de aquella merced con 
hacimiento de gracias, pues la e n t r a ñ i z a , a r r i m á n d o l a á su pe-
cho,, como á esposa regalada y con quien su Esposo se regala. 
12. Seria gran vi l lanía y g r o s e r í a la esposa del rey (á quien él 
e scog ió , siendo de baja suerte) no hacer presencia en su casa y 
cor le el dia que él quiere que la haga, como lo hizo la reina Vas -
t i , lo cual el rev s in t i ó , como lo cuenta la santa Es-
Est. C* 1 v. 12. ' J 7 ^ 
c r i tu ra . Lo mesmo suele hacer nuestro S e ñ o r con las 
almas que se esquivan dé l , pues su Majestad lo manifiesta, dicien-
do : Que sus reaalos eran estar con los hijos de los hora-
Prov 8 v 31 
' ¿ r e s . Y si todos huyen, p r i v a r í a n á Dios de sus 
regalos, según este a t r ibu to , aunque sea debajo de co lor de h u m i l -
dad, lo cual no seria, sino i n d i s c r e c i ó n y mala crianza, y g é n e r o 
de menosprecio, no rec ib i r de su mano lo que él d á ; y falta de 
entendimiento del que tiene necesidad de una cosa para el sus-
tento de la vida, cuando se l a d á n , no tomar la . 
13. Dícese t a m b i é n que tiene de estar comoel gusano de la t ier-
ra. Esta propiedad es estar el pecho pegado á ella humi l l ado , y 
sujeto al Criador y á las criaturas, que aunque le huel len, ó las 
aves le p iquen , no se levanta. Por el hollar se entiende cuando 
en el lugar de la o r a c i ó n se levanta la carne contra el e s p í r i t u , y 
con rail g é n e r o s de e n g a ñ o s y desasosiegos, r e p r e s e n t á n d o l e que 
en otras partes h a r á mas provecho ; como acudir á las necesida-
des de los p r ó j i m o s , y estudiar para predicar y gobernar lo que 
cada uno tiene á su cargo. 
14. Á lo cual se puederesponder que su necesidad es la p r i m e -
ra y de mas o b l i g a c i ó n , y la perfeta caridad empieza de sí mesmo. 
Y que el pastor, para hacer bien su oficio, se tiene de poner en 
el lugar mas a l to , de donde pueda bien ver toda su manada, y 
ver si la acometen las fieras; y este alto es el lugar de la o r a c i ó n , 
13. L l á m a s e t a m b i é n gusano de la t ier ra , porque aunque los pá -
jaros del cielo le p iquen no se levanta de la t ier ra , n i pierde la obe-
diencia y su jec ión que tiene á su Criador, que es estar en el mesmo 
lugar que él le puso. Y ans í el hombre ha de estar firme en el puesto 
queDiosle t iene,queesei lugar de la o r a c i ó n ; que aunque las aves, 
que sonlos demonios , lep iquen y molestencon las imaginaciones y 
pensamientos impor tunos , y los desasosiegos que en aquella hora 
ti ae el demonio , llevando el pensamien to^ d e r r a m á n d o l e de una 
parte á otra, y t r á s el pensamiento se vá el c o r a z ó n ; y no es poco el 
fruto de la o r a c i ó n sufrir estas molestias é impor tunidades con pa-
ciencia. Y esto es ofrecerle en holocausto, que es consumirse todo el 
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sacnf ic ioenel fuego de la t e n t a c i ó n , sin que de a l l í sa lga cosa d é l . 
1(5. Porqueel estar a l l í s i n sacarnada noes t i empoperd ido , sino 
de mucha ganancia, porque se trabaja sin i n t e r é s , y por sola la 
glor ia de Dios : que aunque de presto le parece que trabaja en 
balde, no es ans í , sino que acontece como á los hijos que trabajan 
en las haciendas de sus padres, que aunque á la noche no llevan 
j o r n a l , al fin del a ñ o lo llevan todo . 
17. Y esto es muy semejante á la o r a c i ó n del huerto, en la cual 
pedia Jesucristo nuestro S e ñ o r q u e le quitasen la amargura y di f i -
cultad que se hace paravencerlanaturalezahumana. Nopediaque 
le quitasen les trabajos,sino el disgusto con que los pasaba; y lo 
que Cristo pedia para laparte in fe r io rde l hombre , era que la forta-
leza del e sp í r i t u se comunicase á la carne, en la cual se esforzase 
pronta , como lo estaba el e sp í r i t u , cuando le respondieron que no 
convenia, sino que bebiese aquel c á l i z : que es que venciese aquella 
pusi lanimidad y flaqueza de la carne ; y para que e n t e n d i é s e m o s 
que aunque era verdadero Dios, era t a m b i é n verdadero hombre , 
pues sen t ía las penalidades como los d e m á s hombres . 
18. Tiene necesidad el que llega á la o r a c i ó n de ser trabajador, 
y nunca cansarse en el t i empo del verano y de la bonanza (como 
la hormiga) para llevar manten imiento para el t iempo del invierno 
y de los diluvios, y tenga p rov i s ión de que se sustente, y no pe-
rezca de hambre, como los otros a n í m a l e s desapercibidos, pues 
aguarda los fort is imos diluvios de la muerte y del j u i c i o . 
19. Para i r á la o r a c i ó n se r e q u i e r e i r c o n vestidura de boda, que 
es vestidura de pascua, que es de descanso y n o de t rabajo: para es-
tos d ías principales todos procuran tener p r e c i o s o s a t a v í o s , y para 
honrar una fiesta suele uno hacer grandes gastos, y lo dá por bien 
empleado cuando sale como él desea. Hacerse uno gran letrado y 
cortesano, no se puede hacer sin grande gasto y mucho trabajo. 
E l hacerse cortesano del cielo y tener letras soberanas, no se 
puede hacer sin alguna o c u p a c i ó n de t iempo y trabajo de e s p í r i t u . 
20 . Y con esto ceso de decir mas á V . S., á quien 'pido p e r d ó n 
del a trevimiento que he tenido en representar esta, que aunque 
es tá llena de fa l tasé indiscreciones, no es falta de celo, que debo 
tener al servicio de V . S. como verdadera oveja suya, en cuyas 
santas oraciones me encomiendo. Guarde nuestro S e ñ o r á V . S. 
con muchos aumentos de su gracia. A m e n . — Indigna sierva y 
súbd i t a de V . S. — Teresa de Jesús . 
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CARTA I X . 
Á ia i lustr is ima y excelentísima señora dufia María Henriqucz, duquesa de A l b a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u sanio sea siempre con vuestra excelen-
cia. Mucho he deseado hacer esto, d e s p u é s que supe estaba V . 
Exc. en su casa. Y ha sido tan poca m i salud, que desde el j u e -
ves de lacenanose mehaqu i l adoca l entura hasta h a b r á ocho dias;y 
tenerla era el menor ma l , s e g ú n lo que he pasado. Decian los m é -
dicos se hacia una postema en el h í g a d o : con sangr í a s y purgas 
ha sido Dios servido de dejarme en este p i é l ago de trabajos. Ple-
g u é á su divina Majestad se sirva de d á r m e l o s á mí sola, y no á 
quien me ha de doler mas que padecerlos yo . Por a c á ha pareci-
do que se ha hecho muy bien el remate d é l o s negocios de V . Exc . 
2 . Y o n o s é q u ó deci rs inoque quiere nuestro S e ñ o r que no goce-
mos de contento, sino a c o m p a ñ a d o de pena: que ansí lacreo la debe 
Y . Exc. de tener en estar apartada de quien tanto quiere, mas se rá 
servido que V . Exc. gane ahora mucho con nuestro S e ñ o r , y d e s p u é s 
venga todo j u n i o el consuelo. P l e g u é á su Majestad lo haga como 
yo se lo suplico, y en todas estas casas de monjas, que con g r a n d í -
s imo cuidado se hace. Solo estebuen suceso las he encargado tomen 
ahora muy á s u cuenta ; y y o , aunque r u i n , ordinar iamente le t raigo 
delante : y ansí lo haremos, hasta tener las nuevas que yo deseo. 
3. Estoy considerando las r o m e r í a s y oraciones en que V . Exc . 
a n d a r á ocupada ahora, y como muchas veces l e p a r e c e r á , era vida 
mas descansada la p r i s i ó n . ¡ O v á l a m e Dios, q u é vanidades son las de 
este mundo ! ¡ Y c ó m o es lo mejor no desear descanso, n i cosa 
dé l ! Sino poner todas las que nos locaren en las manos de Dios, 
que él sabe mejor lo que nos conviene, que nosotros lo pedimos. 
4. Tengo mucho deseo de saber como le vá á V . Exc. de salud, 
y lo d e m á s ; y ans í suplico á V . Exc. me mande avisar. Y no se le 
d é á V . Exc. nada que no sea de su mano ; que como ha tanto 
que no veo letra de V . E x c , aun con los recaudos que me escri-
b í a el padre maestro Gracian de parle de V . E x c , me conten-
taba. De á donde e s t a r é , cuando estuviere para par t i rme desle l u -
gar, n i de otras cosas, no digo a q u í , porque pienso i rá por al lá el 
padre fray Antonio de J e s ú s , y d a r á á V . E x c cuenta de todo. 
5. Una merced me ha de hacer ahora V . E x c en todo caso, por-
que me impor t a se entienda el favor que V . Exc. me hace en 
t o d o . Y es, que en Pamplona de Navarra se ha fundado ahora una 
casa de la c o m p a ñ í a de J e s ú s , y e n t r ó muy enpaz. D e s p u é s se ha 
levantado tan gran p e r s e c u c i ó n contra ello?, quelos quieren echar 
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ñe\ lugar. Hanse amparado del condestable, y su s e ñ o r í a los ha 
hablado muy bien y heclio mucha merced. La que V . Exc. me ha 
de hacer es escribir á su s e ñ o r í a una carta, a g r a d í í c i c n d o l e lo que 
ha hecho, y m a n d á n d o l e ¡o lleve muy adelante y los favorezca 
en todo lo que se les ofreciere. 
6. Como ya sé , por mis pecados, la af l icción que es á religiosos 
verse perseguidos, helos habido l á s t i m a ; y creo gana mucho con 
su Majestad quien los favorece y ayuda, y esto querr ia yo ganase 
V . E x c , que me parece será delio tan servido que me atreviera á 
pedi r lo t a m b i é n al duque, si estuviera cerca. Dicen los del pueblo 
que lo que ellos gastaren t e r n á n m é n o s , y hace la casa un caballero, 
y Ies d á muy buena renta, que no es de pobreza; y cuando lo 
fuera, es harta p o c a f é , que un Dios tan grande les parezca que 
no es poderoso para dar de comer á los que le s irven. Su Majes-
tad guarde á V . Exc.^ y la d é en esta ausencia tanto amor suyo 
que pueda pasarlo con sosiego, que sin pena se rá imposible . 
7. Suplico á V . E x c . que á quien fuere por la respuesta desta, 
mande V . Exc . dar esta, que le suplico. Y ha de i r que no parezca 
carta ordinar ia de favor, sino q u e V . E x c . lo quiere . ; Mas q u é i m -
portuna estoy ! De cuanto V . Exc . me hace padecer, y ha hecho, 
no es mucho me sufra ser tan atrevida. Son hoy 8 de ab r i l . Dcsta 
casa de San J o s é de Toledo. Quise decir, de mayo 8. Indigna 
sierva de V . Exc. y s ú b d i l a . — Teresa de Jesús 1. 
C A R T A X . 
Á la ilustrislma señora duíía Luisa Je la Cerda, seaora de Malagon. 
1. J e s ú s sea con V . S. N i l u g a r n i fuerzas tengo para e s c r i b i r m u -
cho, porque á pocas personas escribo ahora de m i le t ra . Poco ha 
esc r ib í á V . S. Y o me estoy r u i n . Con V. S. y su t ie r ra me va 
mejor de salud, aunque la gente desta no me aborrece, glor ia á 
Dios. M a s c o m o e s t á a l l á l a v o l u n t a d , ans í loquer r ia e s t a r c í cuerpo. 
2. ¿Qué le parece a V . S . c o m o lo va ordenando su Majestad t a n á 
descanso m i ó ? Bendito sea su nombre , que ans í ha quer ido orde-
narlo por manos de personas tan siervas de Dios que pienso se ha 
de servir mucho su Majestad en e l lo . V . S. por amor de su Ma-
jestad ande intentando haber la l icencia . P a r é c e m e no nombren 
al gobernador, que es para m í , sino para rasa de estas descalzas: 
y digan el provecho que hacen donde es tán (al m é n o s por las de 
nuestro Malagon no perderemos, gloria á Dios) y verá V . S. que 
presto tiene a l lá esta su sierva, que parece quiere el S e ñ o r no nos 
apartemos. P l egué á su Majestad sea a n s í en la g lor ia , con todos 
1 Esta c a r t a la e s c r i b i ó la santa en Toledo el año de IB80, 
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esos mis s e ñ o r e s , en cuyas oraciones me encomiendo mucho . 
E s c r í b a m e Y . S. como le va de salud, que muy perezosa es tá en 
hacerme esta merced. Estas hermanas besan á V. S. las manos. 
No pueden crer los perdones y ganancias que hemos hallado para 
las fundadoras de esta Orden ; son sin n ú m e r o . Sea el S e ñ o r con 
V . S. Es hoy dia de santa Luc í a . — Indigna sierva de V . S. — 
Teresa de Jesús, carmelita. 
CAUTA XI. 
Al ilus'.riiimo seiior don Diego de Mendoza, del consejo de estado de su i n i j e á t a d , 
J E S U S . 
1. Sea el E s p í r i t u santo siempre con V . S. A m e n . Y o digo á V . S. 
que no puedo entender la causn, porque yo y estas hermanas tan 
t iernamente noshemos regalndo y alegrado con la merced que V . S . 
nos hizo con su carta. Porque aunque haya muchas, y estamos 
lan acostumbradas á rec ib i r mercedes y favores de personas de 
mucho valor, no nos hace esta o p e r a c i ó n , con que alguna cosa 
hay secreta, que no entendemos. Y es ans í que con advertencia 
lo he mirado en estas hermanas y en m í . 
2. Sola una hora nos dan de t é r m i n o para responder, y dicen se 
va el mensajero : y á m i parecer ellas quisieran muchas, porque 
andan cuidadosas d é l o que V . S. les manda : y en su seso piensa 
su comadre de V . S. que han de hacer algo sus palabras. Si con-
forme á la voluntad con que ella las dice, fuera el efeto, yo estu-
viera bien cierta aprovecharan ; mas es negocio de nuestro Se-
ñ o r , y solo su Majestad puede mover : y harta gran merced nos 
hace en dar á V . S. luz de cosas y deseos, que en tan gran enten-
d imien to imposible es, sino que poco á poco obren estas dos cosas. 
3. Una puedo decir con verdad, que fuera de negocios que t o -
can al s e ñ o r obispo, no entiendo ahora otra qué mas alegrase m i 
alma que ver á V . S. s e ñ o r de s í . Y es verdad que lo he pensado, 
que á persona tan valerosa solo Dios puede henchi r sus deseos : 
ansí ha hecho su Majestad b ien , que en la t ierra se hayan descui-
dado los que pudieran comenzar á c u m p l i r alguno. 
4 . V . S. me perdone, que voy ya necia . Mas que cier to es serlo 
los mas atrevidos y ruines ; y en d á n d o l e s un poco de favor, to-
mar m u c h o . 
5. E l padre fray G e r ó n i m o Gracian se h o l g ó mucho con el recaudo 
de Y . S., que sé yo tiene el amor y deseo que es obl igado, y aun 
creo harto mas de servir á V . S., y que procura le encomien-
den personas de las que trata (que son buenas) á nuestro S e ñ o r . 
CAUTAS. 231 
Y él !o hace con tanta gana de que le aproveche, que espero en 
su Majestad le ha de o i r , porque según me dijo un dia no.se con-
icnta <;on que sea V . S. muy bueno, sino muy santo, 
G. Y o tengo mas bajos pensamientos : conlentarme ya con que 
V . S. se c o n t e n í a s e coa solo lo que ha menester para sí solo, y 
no se extendiese á tanto su caridad de procurar bienes ágenos : que 
yo veo que si V . S. con su descanso solo tuviese cuenta, le podia 
ya tener, y ocuparse en adqu i r i r bienes perpetuos, y s e r v i r á quien 
para siempre le ha de lener consigo, no se cansando dedar bienes. 
7. Ya s a b í a m o s cuando es el santo que V . S. dice. Tenemos 
concertado de comulgar todas aquel dia por V . S., y se o c u p a r á 
lo mejor que p u d i é r e m o s . 
8. En las d e m á s mercedes que V . S. me hace, tengo visto p o d r é 
suplicar á V. S. muchas, si tengo necesidad ; mas sabe nuestro 
S e ñ o r que la mayor que V . S. me puede hacer, es e s t a r á donde 
no me pueda hacer ningunadesas, aunque quiera.Con todo,cuando 
me viere en necesidad, a c u d i r é á V . S. como á s e ñ o r desta casa. 
9. Estoy oyendo la obra que pasan Mar í a , Isabel y su comadre 
de V . S.para escribir . Isabclita, que es la de san Judas, calla, y 
como nueva en el oficio no sé que d i r á . Determinada estoy á no 
enmendarles palabra, sino que V . S, las sufra, pues m á n d a l a s 
digan. Es verdad que es poca mor t i f i cac ión leer necedades, n i 
poca prueba de la humi ldad de V . S. haberse contentado de 
gente tan r u i n . Nuestro S e ñ o r nos haga tales, que no pierda V . S. 
esta buena obra, por no saber nosotras pedir á su Majestad la 
pague á V . S. Es hoy domingo, no sé si 20 de agosto. — I n d i g n a 
sierra y verdadera h i ja de V . S. — Teresa de Jesús . 
CARTA X I I . 
A ia i lustr is ima s e ñ o r a d o ñ a A n a H e n t i q u c z . E u Toro . 
J E S U S , 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . ra. s iempre. Har to 
consuelo fuera para mí hallar á V . m . en este lugar, y diera por 
bien empleado el camino por gozar de V . ra. con mas asiento 
que en Salamanca. No he merecido esta merced de nuestro Se-
ñ o r : sea por siempre bendi to . Esta pr iora se lo ha gozado todo : 
en fin es mejor que yo , y harto servidora de V . m . 
2. Harto me he holgado haya tenido V . ra. á rai padre Baltasar 
Alvarez algunos dias, porque haya alivio de tantos trabajos. Ben-
di to sea el S e ñ o r que tiene V . m . mas salud que suele. La mia 
es ahora harto mejor que todos estos otros a ñ o s , que es harte» 
en este t iempo. Hallé tales almas en esta casa, que me ha hecho 
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alabar á nuestro S e ñ o r . Y aunque E s t e f a n í a c i e r t o es á m i parecer 
santa, el talento de Casilda y las mercedes que el S e ñ o r la hace, 
d e s p u é s que t o m ó el h á b i t o , me ha satisfecho mucho. Su Ma-
jestad lo lleve adelante, que mucho es de preciar almas que tan 
con t iempo las toma para sí . 
3. La s impl ic idad de Es te fan ía para todo, si no es para Dios, 
es cosa que me espanta, cuando veo la s a b i d u r í a que en su len-
guaje tiene de la verdad. 
•4. Ha visitado el padre provincia l esta casa, y ha hecho elec-
c i ó n . Acudie ron á la mesma que se t e n í a n ; y traemos para su-
per iora una de San J o s é de Avi la , que e l ig ieron, que se l lama 
Anton ia del E s p í r i t u santo. La s e ñ o r a d o ñ a Guiomar la conoce : 
es harto buen e s p í r i t u . 
5. La f u n d a c i ó n de Zamora seha quedado por ahora, y t o r n ó á la 
jornada largaque iba. Ya yo habiapensado de procurar m i contento 
con i r por ese lugar, para besar á V . m . las manos. Mucho ha que 
no tengo carta de m i padre Baltasar A l varez, n i le escribo : y no por 
c ier io por mort i f icarme, queenestonuncatengoaprovecharniento, 
y aun creo en todo, sino que son tantos los tormentos destas 
cartas; y cuando alguno es solo para m i contento, siempre me falta 
t i empo . Bendito sea Dios, que hemos de gozar d6I con seguridad 
e ternalmente; que cier to a c á con estas ausencias y variedades 
en todo, poco caso podernos hacer de nada. Con este esperar el 
fin paso la vida : dicen que con trabajos, á m i no me lo parece. 
6. Acá me cuenta la madre pr iora del m i guardador que no le 
cae en m é n o s gracia su gracia que á m í . Nuestro S e ñ o r le haga 
muy santo. Suplico á V . m . d é á su merced mis encomiendas. 
Y o le ofrezco á nuestro S e ñ o r muchas veces, y al s e ñ o r don Juan 
Anton io lo mesmo. V . m . no me olvide por amor del S e ñ o r , que 
siempre tengo necesidad.De l a s e ñ o r a d o ñ a Guiomarya nos pode-
mos descuidar, s e g ú n Y. m . dice y ellaencarece. Harto gustara de 
saber a lgún p r inc ip io de tan buen suceso, para atinar á lo que es, 
por gozar de contento, el que Y. m . t iene. Dése le nuestro S e ñ o r á 
V . m . en el alma esta pascua, tan grande como yo se lo s u p l i c a r é . 
7. Este d í a de santo T o m é hizo a q u í el padre fray Domingo un 
s e r m ó n , á donde puso en tai t é r m i n o los trabajos, que yo quisiera 
haber tenido muchos; y aun que me los dé el S e ñ o r en loporven i r . 
E n extremo me han contentado sus sermones. T i é n e n l e e legidopor 
p r i o r : no se sabesi le c o n f i r m a r á n . Anda tan ocupadoque le he^go 
zado harto poco ; mas con otro tanto que viera á V . ra. me conten-
tara. O r d é n e l o el Seño r , y dé á V . m . tanta salud y descanso como 
es menester para ganar el que no tiene f in . Es m a ñ a n a v í spera de 
Pascua. — Indigna sierva y subdita de V . m . — Teresa de Jesús1 . 
1 Esta carta escribió la sauta en ValladoliJ, 
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C A R T A X I I I . 
A l reverendisimo padre el maestro fray Juan Bautista Hnbeo de Ravena, general que 
fué de la órden de nuestra Señora del Cárnien. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con vuestra paterni-
dad. A m e n . Después que l l egué a q u í á Sevilla, he escrito á V . P. 
tres ó cuatro veces ; y no lo he hecho mas porque me di jeron estos 
padres que ven ían del C a p í t u l o , que no es ta r ía V . P. en Roma, 
que andaba á visitar los JMantuanos. Bendito sea Dios, que se 
a c a b ó este negocio tan b ien . Allí daba á V . P. cuenta de los m o -
nasterios, que se han fundado este a ñ o , que son tres, en Veas, en 
Caravaca, y a q u í . Tiene V . P. s ú b d i t a s en ellos harto siervas de 
Dios. Los dos son de renta, y el deste lugar de pobreza. Aun no 
hay casa p rop ia ; mas espero en el S e ñ o r se h a r á . Porque tengo 
por cierto que algunas de estas cartas h a b r á n llegado á manos de 
V. ?., no le doy mas par t icular cuenta en esta de t o d o . 
2. Allí decia c u á n diferente cosa es hablar á estos padres des-
calzos (digo al padre maestro Gracian y á Mariano),de lo que por 
al lá yo oia. Porque cierto son hijos verdaderos de V . P. y en lo 
sustancial osa ré decir que ninguno d é l o s que mucho dicen que 
lo son les hace ventaja. Como me pusieron por medianera, para 
que V . P. los tornase á s u gracia (porque ellos ya no lo osaban es-
c r i b i r ) s u p l i c á b a l o á V . P. en estas cartas con todo el encareci-
miento que yo supe: y a n s í se lo suplico ahora. Poramordenues t ro 
S e ñ o r , que haga V . P. esta merced, y me dé a lgún c r é d i t o ; pues 
no hay por que yo no trate, sino toda verdad : dejado que ternia 
por ofensa de Dios no la decir , y á padre que yo tanto quiero, aun-
que no fuera i r contra Dios, lo tuviera por gran t ra ic ión y ma ldad . 
3. Guando estemos delante de su acatamiento, verá V . P. lo que 
debe á su hija verdadera Teresa de J e s ú s . Esto solo me consuela 
en estas cosas, porque bien entiendo debe haber quien diga al 
c o n t r a r i o ; y ansí en todo lo que yo puedo, lo entienden todos, y 
e n t e n d e r á n m i é n t r a s viviere, digo los que es tán sin p a s i ó n . 
4. Ya esc r ib í á V . P. la c o m i s i ó n que tenia el padre Gracian del 
Nuncio , y como ahora le hab í a enviado á l lamar . Ya s a b r á V . P. 
como se la tornaron á d a r de nuevo, para v i s i t a r á descalzos y des-
calzas, y á la provincia de A n d a l u c í a . Yo sé muy cier to que esto 
postrero r e h u s ó todo lo que pudo, aunque no se dice a n s í ; mas 
esta es la verdad, y su hermano el secretario tampoco lo quisiera, 
porque no se sigue sino gran trabajo. Mas ya que estaba hecho, 
si me hubieran c r e í d o estos padres, se hiciera sin dar nota á 
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nadie, y muy como entre hermanos, y para esto puse todo lo que 
pude, porque dejado que es r azón desde que estamos a q u í nos han 
socorrido en todo : y como á V . P. e sc r ib í , hal lo a q u í personas 
de buen talento y letras, y quisiera yo harto Las hubiera ans í en 
nuestra provincia de Castilla, 
5. Y o soy siempre amiga de hacer de la necesidad v i r t ud (como 
dicen) y ans í quisiera que cuando se p o n í a n á resistir, miraran si 
p o d r í a n salir con el lo . Por otra parte no me espanto que e s t án 
cansados de tantas visitas y novedades como por nuestros pecados 
ha habido tantos a ñ o s . Piegue ai S e ñ o r nos sepamos aprovechar 
de l lo , que harto nos despierta su Majestad ; aunque ahora, como 
es de la misma orden, no parece tan en deslustre della. Y espero 
en Dios que si V . P. favorece este padre, de manera que entiendan 
es lá en gracia de V . P., que se ha de hacer todo muy b ien . E i es-
cr ibe á V . P. y tiene gran deseo de lo que digo, y de no dar á 
V . P. n i n g ú n disgusto, porque se tiene por obediente hi jo suyo. 
6. L o que yo torno en esta á suplicar á V . P. por amor de nues-
t r o S e ñ o r y de su gloriosa Madre (á quien V . P. tanto ama, y este 
Padre lo mismo, que por ser muy s u devoto e n t r ó en esta orden) 
es que V . P. responda, y con blandura, y deje otras cosas pasadas, 
aunque haya tenido alguna culpa, y le tome por muy h i jo , y sub-
d i t o , porque verdaderamente lo es; y el pobre Mariano lo mesmo, 
sino que algunas veces no se entiende. Y o me espanto escribiese 
á V . P. diferente de lo que tiene en su voluntad , por no saberse 
declarar que él nunca confiesa haber sido {en dicho n i en hecho) 
su i n t e n c i ó n de e n o j a r á V . P . Como el demonio gana tanto en que 
las cosas se entiendan á su p r o p ó s i t o , y así debe haber ayudado 
a que sin querer hayan atinado mal á los negocios, 
7. Mas mi r e V . P . que es d é l o s hijos errar, y de los pad res per-
donar, y no mi r a r á sus faltas. Por amor de nuestro S e ñ o r supli-
co á V . P. me haga esta merced. Mire que para muchas cosas con-
viene que q u i z á no las entiende V. P. a l lá como yo que estoy 
a c á ; y que aunque las mujeres no somos buenas para consejo, a l -
guna vez acertamos. Yo no entiendo q u é d a ñ o pueda venir de a q u í , 
y como digo provechos puede haber rauchos,y ninguno entiendo 
que haya en a d m i t i r V . A . á los que se e c h a r í a n de muy buena 
gana á sus p i é s , si estuvieran presentes, pues Dios no deja de per-
donar : y que se entienda gusta V . P. de que la reforma se haga 
por subdi to h i jo suyo, y que á trueco deste gusta de perdonarle. 
8. Si hubiera muchos á quien lo encomendar, vaya; mas puesal 
parecer no lo hay con los talentos que este padre tiene (que cierto 
ent iendo si V . P . lo viese lo d i r i a a n s í ) , ¿ p o r q u é no ha de mostrar 
V . P. que gusta de tenerle por subdito ? ¿ Y de q u é entiendan 
todos que esta reforma (si se hiciere bien) es por medio de V . P., 
y de sus consejos y avisos ? Y con entender V . P. gusta desto,se 
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allana todo. Muchas mas cosas quisiera decir en este caso. Suplico 
á nuestro S e ñ o r dé á entender á V . P., lo que esto conviene, por-
que de mis palabras ha dias V . P. no le hace. Bien segura estoy 
que si en ellas yerro , no yerra m i voluntad . 
9. El padre fray Anton io de J e s ú s es lá a q u í , y no pudo hacer 
menos, aunque t a m b i é n se c o m e n z ó á defender como estos pa-
dres. Él escribe á V . P., q u i z á terna mas dicha que yo, que V . P. 
crea corno conviene para todo esto que digo. H á g a l o nuestro 
S e ñ o r como puede, y vé que es menester. 
10. Y o supe la acta que viene del cap í lulo general, para que 
yo no salga de una cas:i. Había la enviado a q u í el padre provincial 
fray Ánge l al padre Ul loa , con un mandamiento que me n o t i f i -
case. Él p e n s ó me diera mucha pena, como el intento destos pa-
dres ha sido d á r m e l a en procurar esto, y así se lo tenia guardado. 
Debe haber poco mas de un mes que yo p r o c u r é me lo diesen, 
porque lo supe por otra parte. 
H . Y o digo á V . P. c ier to , que á cuanlo puedo entender de 
m í , que me fuera gran regalo y contento si V . P. por una carta 
me lo mandara, y viera yo era d o l i é n d o s e de los grandes trabajos 
que para mí (que soy para padecer poco) en estas fundaciones 
he pasado, y que por premio me mandaba V . P. descansar. Porque 
aun entendiendo por la via que viene, me ha dado harto consuelo 
poder estar en m i sosiego. 
12. Gomo tengo tan gran amor á V . P . , n o he dejado como rega-
lada de sentir que como á persona muy desobediente viniese de 
suerte que el padre fray Ángel pudiese publ icar lo en la corte . Á n t e s 
que yo supiese nada, p a r e c i é n d o l e se me hacia mucha fuerza, y 
así me e s c r i b i ó que por la c á m a r a del papa lo p o d í a remediar , 
como si no fuera un gran descanso para m í . Por c ier to , aunque 
uo lo fuera hacer lo que V . P. me manda, sino g r a n d í s i m o t ra-
hajo, no me pasara por pensamiento dejar de obedecer : n i me 
d é Dios ta l lugar que contra la voluntad de V . P. procure con-
tento. 
13. Porque puedo decir con verdad (y esto sabe nuestro S e ñ o r ) 
que si a l g ú n al ivio tenia en los trabajos, desasosiegos, aflicciones 
y murmuraciones que he pasado, era entender hacia la voluntad 
de V . P. y le daba contento, y ansí me lo d a r á ahora hacer lo 
que V . P. me manda. Y o lo quise poner por obra : era cerca de 
Navidad, y como el camino es tan largo, no me dejaron, enten-
diendo que la voluntad de V . P. no era aventurar la salud, y 
ansí me estoy todav ía a q u í , aunque no con in tento de quedarme 
siempre en esta casa, sino hasta que pase el inv ie rno , porque no 
roe entiendo con la gente de A n d a l u c í a . 
l ' i . Yo lo que suplico mucho á V . P. es que no me deje de es-
c r ib i r á donde quiera que estuviere, que como ya no tengo n e g ó -
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cios (que cierto me se rá gran contento) he miedo que me ha de 
olvidar V . P., aunque yo no le d a r é lugar para esto, porque aun-
que V . P. se canse, no d e j a r é de escribirle por m i descanso. 
15. Por acá nunca se ha entendido, ni se entiende, que el con-
c i l io y molu propio qui ta á los perlados que puedan mandar 
que vayan las monjas á casas, para bien y cosas de la orden, que 
se pueden ofr ecer muchas. No lo digo esto por m í , que ya no 
estoy para nada (y no digo estarme en una casa, que me es tá tan 
biea tener a lgún sosiego y descanso mas en una c á r c e l ; como 
entienda doy á V . P. contento, e s t a ré de buena gana toda la vida) 
sino porque no tenga V . P. e s c r ú p u l o de lo pasado : que aunque 
tenia las patentes, j a m á s iba á ninguna parte á fundar (que á lo 
d e m á s claro es tá que no podia i r ) sin mandamiento por escrito, 
ó l icencia del perlado ; y ans í me la d ió el padre fray Ange! para 
Veas y Caravaca, y el padre Gradan para venir a q u í , porque la 
mesma c o m i s i ó n tenia c n l ó n c e s del nuncio que tiene ahora, sino 
que no usaba della. Aunque el padre fray Ánge l ha dicho vine 
a p ó s t a t a , y que estaba descomulgada. Dios le perdone. V . P. 
sabe y es testigo de que siempre he procurado es té V . P. bien con 
é l , y darle contento (digo en cosas que no eran descontentar á 
Dios) y nunca acaba de estar bien conmigo. 
10. Harto provecho lehar ia si tan mal estuviese con Valdemoro. 
Como es p r io r de A v i l a , q u i t ó los descalzos de la E n c a r n a c i ó n 
con harto gran e s c á n d a l o del pueblo : y ans í traia aquellas m o n -
jas (que estaba la casa, que era para alabar á Dios) que es l á s t i m a 
el gran desasosiego que t raen. Y e s c r í b e n m e que por disculparle 
á él se echan laculpa á sí . Ya se tornaron los descalzos, y s e g ú n 
me han escrito ha mandado el nunc io no las confiesen otros n i n -
gunos de los del C á r m e n . 
17. Harta pena me ha dado el desconsuelo de aquellas m o n -
jas, que no les dan sino pan, y por otra parle tanta inquietud : 
h á c e m e gran l á s t i m a . Dios lo remedie todo, y á V . P. nos guarde 
muchos a ñ o s . Hoy me han d icho que viene a c á el general de los 
dominicos . Si me hiciese Dios merced que se ofreciese el venir 
V . P. , aunque por otra parle sentirla su trabajo. Y así se h a b r á 
de quedar m i descanso para aquella eternidad, que no tiene fin, 
á donde verá V , P. lo que me debe. 
18. P l e g u é al S e ñ o r , por su miser icodia , que lo merezca y o . 
A esos mis reverendos padres, c o m p a ñ e r o s de V . P., me enco-
miendo mucho en las oraciones de sus paternidades. Estas s ú b -
di tasy hijas de V . P. le suplican les eche su b e n d i c i ó n , y yo lo 
mesmo para m í . De Sevilla, ele. — De V . P. indigna hija y s ú b -
di la . — Teresa de Jesús . 
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CARTA X I V . 
Al reverendo padre maestro fray L u i s de Granada , de !a ó r d e n de santo Domingo. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . P, A m e n . De 
las muchas personas que aman en el S e ñ o r á V . P., por haber es-
cr i to tan santa y provechosa doctr ina, y dan gracias a su Majestad 
por haberle dado á V . P. para tan grande y universal bien de las 
almas, soy yo una. Y entiendo de m í que por n i n g ú n trabajo h u -
biera dejado de ver á quien tanto me consuela o i r sus palabras, 
si se sufriera conforme á mi estado, y ser mujer . Porque sin esta 
causa la he tenido de busc.ir personas semejantes, para asegurar 
los temores en que m i alma ha vivido algunos a ñ o s . Y ya que esto 
no he merecido, heme consolado de que el s e ñ o r don Teutonio 
me ha mandado escribir esta, á l o que yo no hubiera a t rev imien-
t o . Mas fiada en la obediencia, espero en nuestro S e ñ o r me ha de 
aprovechar, para que V . P. se acuerde alguna vez de encomen-
darme á nuestro S e ñ o r : que tengo del io gran necesidad, por an-
dar con poco caudal, puesta en los ojos del mundo , sin tener n i n -
guno para hacer de verdad algo de lo que imaginan de m í . 
2 . Entender V . P. eslo b a s t a r í a a hacerme merced y l imosna, 
pues tan bien entiende lo que hay en é l , y el gran trabajo que es, 
para quien ha v iv ido una vida harto r u i n . Con serlo tanto me he 
atrevido muchas veces á pedir á nuestro S e ñ o r la vida de V . P. 
sea muy larga. P l e g u é á su Majestad me haga esta merced, y vaya 
V . P. creciendo en santidad y amor suyo. A m e n . — Indigna sier-
va y subdita ds V . P . — Teresa de Jesús , carmelita. 
E l s eño r don Teutonio creo es de los e n g a ñ a d o s en lo que me 
toca. D í c e m e quiere mucho á V. P. En pago desto, e s t á V , P. 
obligado á visitar á su s e ñ o r í a , no se crea tan sin causa. 
CARTA X V . 
Al reverendo padre maestro fray Pedro I b a ñ e z , de la ó r d e n de sanio Domingo, 
confesor de la sui i la . 
JESUS. 
l . E ! E s p í r i t u santo sea siempre con V . m . A m e n . No seria malo 
encarecer á Y . m . este servicio, por obl igar le á tener mucho cu i -
dado de encomendarme á Dios, que s e g ú n lo que he pasado en 
verme escrita, y traer á la memor ia tantas miserias mias, bien 
pod ía , aunque con verdad puedo decir que he sentido masen es-
c r ib i r las mercedes que nuestro S e ñ o r me ha hecho, que las ofen-
sas que yo á su Majestad. 
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2. Y o he h e d i ó l o que V . m . m a n d ó en alargarme, á c o n d i c i ó n 
que Y. ra. haga lo que me p r o m e t i ó , en romper lo que mal le 
pareciere. No habia acabado de leerlo d e s p u é s de escrito, cuan-
do V . m . envia por é l . Puede ser vayan nlgunas cosas mal decla-
radas, y otras puestas dos veces; porque ha sido tau poco el t i em-
po que he tenido, que no podia tornar á ver lo que e s c r i b í a . 
3- Suplico á V . m . lo enmiende y mande trasladar, si se ha de 
llevar al padre maestro A v i l a , porque podr ia conocer alguno la 
letra. Y o deseo harto se dé orden como lo vea, pues con ese i n -
tento lo c o m e n c é á escribir : porque como á él le parezca voy por 
buen camino, q u e d a r é muy consolada, que ya no me queda mas 
para hacer lo que es en m í . 
4. En todo haga V . m . como le pareciere, y vea está obligado 
á quien ansí le fia su alma. La de V . m . e n c o m e n d a r é yo toda m i 
vida al S e ñ o r : por eso dése priesa á servir á su Majestad, para 
bien se emplea en darse todo (como V . m . ha comenzado) á quien 
tan sin tasa se nos d á . Sea bendito por siempre, que yo espero 
en su miser icordia nos veremos á donde mas claramente V . m . 
y yo veamos las grandes que ha hecho con nosotros, y para siem-
pre j a m á s le alabemos. — Indigna sierra y s ú b d i t a de V . m . — 
Teresa de Jesús . 
CARTA X V I . 
A l reverendo padre maestro fray D o m i n j í o Banez; do la ó r d e o de santo Domingo, 
cunfesor de la santa . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sen con V . m . y con m i alma. No 
hay que espantarse de cosa que se haga por amor de Dios, pues 
puede tanto el de fray Domingo que lo que parece bien me parece, 
y lo que quiere q u i e r o ; y no sé en q u é ha de parar este encanta-
mien to . 
2. La su Parda nos ha contentado. El la está tan fuera de sí de 
contento, d e s p u é s que e n t r ó , que nos hace alabar á Dios. Creo no 
he de tener c o r a z ó n para que sea freila, viendo lo que V . m . ha 
puesto en su remed io ; y ans í estoy determinada á que la mues-
t r en á leer, y conforme á como le fuere haremos. 
3. Bien ha entendido m i e s p í r i t u el suyo, aunque no la he ha-
blado : y monja ha habido que no se puede valer, desde que e n t r ó , 
en la mucha o r a c i ó n que le ha causado. Crea, padre m i ó , que es 
u n deleite para m í cada vez que tomo alguna que no trae nada, 
sino que se toma solo por D i o s ; y ver que no tienen con q u é , y 
lo hablan de dejar por no poder mas : veo que me hace Dios par-
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t icu lar merced, en que sea yo medio para su remedio. Si pudiese 
fuesen ledas ans í , me seria gran a l e g r í a ; mas ninguna me acuer-
do contentarme, que la haya dejado por no tener. 
4. Hame sido par t icular contento ver como le hace Dios á V . m . 
tan grandes mercedes, que le emplee en semejantes obras, y ver 
venir á esta. Hecho es tá , padre, de los que poco pueden : y la ca-
r idad que el S e ñ o r le d á para esto me tiene tan alegre, que cual-
quier cosa h a r é por ayudarle en semejantes obras, si puedo. Pues 
el l lanto de la que traia coasigo, que no p e n s é que acabara. ¿ No 
sé para que me la envió a c á ? 
5. Ya el padre visitador ha dado l icencia, y es p r inc ip io para 
dar mas con el favor de Dios : y qu izá p o d r é tomar ese lloraduelos, 
si á V . m . le contenta, que para Segovia demasiado tengo. 
G. Buen padre ha tenido la Parda en V . m . Dice que aun no cree 
que es tá a c á . Es para alabar á Dios su contento. Y o le he alabado 
de ver acá su sobr in i to de V . ra. que venia con d o ñ a Beatriz, y 
me h o l g u é harto de ver le . ¿ P o r q u é ? no me lo d i jo . 
7. T a m b i é n me hace el caso haber estado esta hermana con 
aquella m i amiga santa. Su hermana me escribe, y envía á ofrecer 
mucho. Yo le digo que me ha enternecido. Harta mas me parece la 
quiero que cuando era viva. Ya s a b r á que tuvo un voto para p r i o r 
en san E s t é b a n : todos los d e m á s el p r i o r ; que me ha hecho devo-
c i ó n verlos tan conformes. 
8. Ayer estuve con un padre de su orden, que llaman fray M e l -
chor Cano. Yo le dije que á haber muchos e sp í r i t u s como el suyo 
en la orden , que pueden hacer los monasterios de los contempla-
tivos. 
9. Á Avi lahe escrito para que los que le q u e r í a n hacer no se enti-
bien, si acá no hay recaudo, que deseo mucho se comience. ¿ P o r -
q u é no me d ice lo que ha hecho ? Dios le haga tan santo como deseo. 
Gana tengo de hablarle a l g ú n dia en esos miedos que trae, que no 
hace sino perder t i empo : y de poco humi lde no me quiere creer. 
Mejor lo hace el padre fray Melchor, que digo, que de una vez que 
l e h a b l é en Avi la dice l e h í z o p r o v e c h o ; y que r.ole parece hayhora, 
que no me trac delante, ¡ O q u é e s p í r i t u y q u é alma tiene Dios 
a l l í ! En gran manera me he consolado. No parece que tengo mas 
que hacer que contarle e s p í r i t u s á g e n o s . Quede con Dios, y p í d a l e 
que me le dé á m í , para no salir en cosa de su voluntad . Es do-
mingo en la noche. — De V , ra. hija y sierva, Teresa de Jesús . 
CARTA X V I Í . 
Al muy revereodo padre prior de !a Cartuja de las Cuevas de Sevilla. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P. Padre m i ó , ¿ q u é le 
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p a r e c e á V . P . d é l a manera qae andaaquellacasa del glorioso san Jo-
sé? ¿ Y c n a l c s han tratado y t r a í an á aquellas sus hijas, sohrelo que 
ha m u c h í s i m o t iempo que padecen trabajos espii i lualesy descon-
suelos con quien las hahia de consolar? ¡ P a r é c e m e que si mucho ! 
os l ian pedido á Dios, que les luce. Sea Dios bendito. 
2. Por cierto que por las que e s t á n a l lá , que fueron conmigo, yo 
tengo bien poca pena, y algunas veces a l eg r í a , de ver lo mucho que 
han de ganar en esta guerra que les hace el demonio. Por las que 
l ian entrado, ah í la tengo; que cuando hablan de ejercitarse en ga-
nar quietud, y deprender las cosas de la ó r d e n , se les vaya todo en 
desasosiegos; que como á almas nuevas les puede hacer mucho 
d a ñ o . E l S e ñ o r lo remedie. Yo digo á V . P. que ha hartos dias que 
anda el demonio por turbarlas. Yo habla escrito á la pr iora comu-
nicase con Y. P. lodos sus trabajos. No debe de haber osado ha-
cer lo . Harto gran consuelo fuera para mí poder yo hablar á V . P. 
claro, mas como es por papel no oso : y si no fuera mensajero tan 
cier to, aun esto no d i j e ra . 
3. Este mozo vino á rogarme si c o n o c í a en ese lugar quien le pu-
diese dar a lgún favor con abonarle, para que entrase á servir ; por-
que por ser esta t ierra fría, y hacerle mucho d a ñ o , no puede estar 
en ella, aunque es natural de a q u í . A quien ha servido, que es un 
c a n ó n i g o de a q u í , amigo m i ó , me asegura que es virtuoso y fiel. 
Tiene huena pluma de escribir y contar . Suplico á V . P. por amor 
de Dios, si se ofreciere c ó m o le acomodar, me haga esta merced 
y servicio á su Majestad ; y en abonarle destas cosas que he d icho, 
si fuere menester, que de quien yo las sé , no me d i r á sino es toda 
verdad. 
4. H o l g u é n a e c u a n d o me h a b l ó , por poderme consolar con Y . P. 
y suplicarle d é ó r d e n , como la p r io ra pasada lea esta carta mia, 
con las que son de por a c á , que ya s a b r á Y . P. como la han q u i -
tado el oficio, y puesto una d é l a s que han entrado ah í , y otras mu-
chas persecuciones que han pasado, hasta hacerlas dar las cartas 
que yo las he escrito, que es tán ya en poder del nuncio,s 
5. Las pobres han estado bien faltas de quien las aconseje; que 
los letrados de a c á e s t án espantados de lascosas que les han hecho 
hacer, con miedo de descomuniones. Y o le tengo de que han encar-
gado harto susalmas (debe sersinentenderse) porque cosas ven ían 
en el proceso de sus dichos, que son g r a n d í s i m a falsedad, porque 
estaba yo presente, y nunca tal p a í ó . Mas no me espanto las h i -
ciese desatinar, porque hubo monja que la t en í an seis horas en 
escrutinio, y alguna de poco entendimiento firmaría todo lo que 
ellos quisiesen. Hanos acá aprovechado, para m i r a r lo que firma-
mos, y ans í no ha habido que dec i r . 
6. De todas maneras nos haapretado nuestro S e ñ o r a ñ o y medio, 
mas yo estoy conf iadís ima que ha de tornar nuestro S e ñ o r por sus 
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siervos y siervas, y que &d han de venir á descubrir las marañas 
que ha puesto el demonio en esa casa. Y el glorioso san José ha de 
sacaren limpio la verdad, y lo que son estas monjas que de acá 
fueron ; que las de allá no las conozco, mas sé que son mas crei-
dasde quien las trata, quehasidoun gran daño para muchascosas, 
7. Suplico á V . P . por amor de Dios no las desampare y las 
ayude con sus oraciones en esla tr ibulación, porque á solo Dios 
tienen, y en la tierra no ha ninguno con quien se puedan consolar. 
Mas su Majestad, que las conoce, las amparará, y dará á V . P . 
caridad para que haga lo mesmo, 
8. Esta carta envió abierta, porque si las lienon puesto precep-
to, que den las que recibieren mias al provincial, de V. P. orden 
como se la lea alguna persona, que podrá ser darles algún alivio 
ver letra mia. 
9. Piénsase las querria echar del monasterio el provincial. Las 
novicias se querían venir con ellas. Lo que entiendo es que el de-
monio no puede sufrir haya descalzos ni descalzas, y así les dá 
tal guerra, mas yo flo del Señor le aprovechará poco. 
10. Mire V . P. que ha sido el todo para conservarlas ahí. Ahora 
que es la mayor necesidad, ayude V . P. al glorioso san José . Ple-
gué a la divina Majestad guarde á V . P . para amparo deios po-
bres (que ya sé la merced que ha hecho V . P. á esos padres des-
calzos) muy muchos años , con el aumento de santidad que yo 
siempre le suplico. Amen. E s hoy postrero de enero. 
Si V . P . no se cansa, bien puede leer esa carta que vá para las 
hermanas. —Indigna sierva y subdita de Y . P. — Teresa de 
Jesús . 
C A R T A X V I I I . 
A l padre Roiirigo Alvarez , de !a c o m p a u h do J e s ú s , coufeior de la sau la -
J E S U S . 
1. Son tan dificultosas de decir, y mas de manera que se pueden 
entender estas cosas interiores, cuanto mas con brevedad que si 
la obediencia no lo hace, seria dicha atinar, en especial en cosas 
tan dificultosas. Poco vá en que desatine, pues vá á manos, que 
otros mayores habrá entendido de mí. E n todo lo que dijere su-
plico á V. m. entienda que no es mi intento pensar es acertado, 
porque yo podré no entenderlo, mas lo que puedo certificar es 
que no diré cosa que no haya experimentado algunas y muchas 
veces. Si es bien ó no V. m . lo verá, y me avisará dello. 
2 . Paréceme que será d a r á V . m. gustó comenzar á tratar de 
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pr inc ip io de cosas sobrenaturales, que d e v o c i ó n , ternura, l á g r i -
mas y m e d i t a c i ó n , q u e a c á podemos adqu i r i r con ayuda del S e ñ o r 
entendidas e s t á n . 
Qué es oración 3. Lapr imera o r a c i ó n que sen t í , á m i parecer sobre-
sobrenaturai. natural (que l l amoyolo que con indus t r i an i d i l igencia 
no se puede adqui r i r , aunque mucho se procure ; aunque dispo-
nerse para ello sí , y debe de hacer mucho al caso) es un recogi-
miento in ter ior que se siente en el alma, que parece ella tiene 
otros sentidos, como acá los exteriores, que ella en sí parece se 
quiere apartar del bu l l i c io de estos exteriores : y ansí algunas 
veces los lleva tras s í , que le d á gana de cerrar ios ojos, y no o i r , 
n i ver, n i entender, sino aquello en que el alma e n l ó n c e s se ocu-
pa, que es tratar con Dios á solas. A q u í no se pierde n ingún sen-
t i do n i potencia, que todo e s t á entero; mas es tá lo para emplearse 
en Dios. Y esto á quien lo hubiere dado, se rá fácil de entender; 
y á quien no, no ; al monos sera menester muchas palabras y 
comparaciones. 
oración dequieiud 4, Destc recogimiento viene muchas veces una 
qué es. quietud y paz in t e r io r , que es tá el alma que no le 
parece le falta nada, que aun el hablar le cansa, digo el rezar y 
med i t a r ; no q u e r r í a sino a m o r : dura rato, y aun ratos. 
5. Desta o r a c i ó n suele proceder un s u e ñ o , que 11a-
Sueño de las poten- . . , r i , • . 
cías en que con- man de las potencias, que m es tán absortas n i tan 
suspensas que se pueda l lamar arrobamiento, n i es del 
todo u n i ó n . 
oné cS unton ,ic G- Alguna vez y muchas veces entiende el alma que 
i e i»u toiunud, esunida sola la voluntad, y se entiende muy claro 
(digo claro, á lo que parece) que es tá toda empleada en Dios, y que 
vé el alma la falta de poder estar, n i obrar en otra cosa; y las otras 
dos potencias es tán libres para negocios y obras del servicio de 
Dios : en fin andan juntas Marta y María . Yo p r e g u n t é al padre 
Francisco si seria e n g a ñ o esto, porque me traia abobada; y me 
dijo que muchas veces acaec ía . 
7. Cuando es u n i ó n de todas las p o t e n c i a l e s muy 
Q%eí™pouíri¡*! diferente, porque en ninguna cosa pueden obrar, 
un*ouwtÍdnní porque el entendimiento es tá como espantado. La 
eñteodfrtiMto.61 voluntad ama mas que entiende ; mas n i entiende si 
ama ,n i q u é hace, de manera que lo pueda deci r . La 
memoria , á m i parecer, que no hay ninguna, n i pensamiento, n i 
aun por e n l ó n c e s no son los sentidos despiertos, sino como quien 
los p e r d i ó , para mas emplear el alma en lo que goza, á m i parecer, 
porque aquel breve rato se pierde y pasa presto. 
8. En la riqueza, que queda en el alma de h u m i l d a d , y otras v i r -
tudes y deseos, se entiende el gran bien que le v ino de aquella mer-
ced, mas no se puede decir lo que es : porque aunque el alma se 
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d é á entender, no sabe como lo entender, n i dec i r lo . Á m i pare-
cer esta (si es verdadera) es la mayor merced de las que nuestro 
S e ñ o r hace en este camino espir i tual , al m é n o s de las grandes. 
9. Arrobamiento y s u s p e n s i ó n , á m i parecer, todo Qlll, M arr0bamion-
es uno, sino que yo acostumbro á decir s u s p e n s i ó n , í - ^ T u s u s -
por no decir arrobamiento, que espanta : y verdade- i'en3iün-
ramenle t a m b i é n se puedellamar s u s p e n s i ó n esta unión que queda 
dicha. La diferencia que hace el arrobamiento della es esta. 
10. Que dura mas, y s i é n t e s e mas en esto exter ior , que se vá 
acorlando el huelgo, de manera que no se puede hablar, n i los 
ojos abr i r ; y aunque esto mas se hace en la u n i ó n , es a c á con 
mayor fuerza (porque el calor natural se vá no sé yo á donde) que 
cuando es grande arrobamiento. En todas estas maneras de ora-
c ión hay mas y m é n o s . 
H , Cuando es grande, como digo, quedan las manos heladas, y 
algunas veces extendidas como unos palos, y el cuerpo, si le loma 
en p i é , ans í se queda, ó de rod i l l a s : es tanto lo que se emplea 
en el gozo de lo que el S e ñ o r le representa, que parece se olvida 
de animar al cuerpo, y lo deja desamparado. Y a n s í , si dura, 
quedan los. miembros con sent imiento. 
J 2 . P a r é c e m e que quiere a q u í el S e ñ o r que el alma entienda mas 
de lo que goza que en la unión ; y ansí se le descubren algunas 
cosas de su Majestad aquel rato muy ordinar iamente , y los efelos 
con que el alma queda son grandes :y el olvidarse a s í , por querer 
que sea conocido y alabado tan gran Dios y S e ñ o r . Y á mi me 
parece que s iesDios,no puede sino quedar un gran conoc í miento 
de que ella allí no pueda nada, y de su miseria é ing ra t i tud de no 
haber servido á quien por sola su bondad le hace tan grandes mer-
cedes ; porque el sentimiento y suavidad es lan excesivo de lodo 
lo que a c á se puede comparar, que si aquella memoria durase, y 
no se le pasase, siempre h a b r í a asco de contentos de a c á ; y 
ans í viene á tener todas las cosas del mundo en poco. 
13. La diferencia que hay de ar robamiento á arre- . . . 
• Diferencia entre el 
batamiento es que el arrobamiento vá noce á poco inrobamiento j 
R • 1 . J I j i arielialaiuieiito. 
m u ñ é n d o s e a estas cosas exteriores, perdiendo los 
sentidos y viviendo á Dios. E l arrebatamiento viene con sola una 
not ic ia que su Majestad d á en lo muy i n t i m o del alma, con una 
velocidad que parece que learrebata lo s u p e r i o r d e l l a : á s u p a r e c e r 
se le vá del cuerpo, y ans í es menester á n i m o á los p r inc ip ios , 
para entregarse en los brazos del S e ñ o r , que la lleve donde q u i -
siere. Porque hasta que su Majestad la pone en p;iz adonde quiere 
llevarla (digo llevarla, que entienda cosas altas) cier to es menester 
á los pr incipios estar bien determinada á m o r i r por é l , porque 
la pobre alma no sabe q u é ha de ser aquello. 
14 . A los pr incipios quedan las vir tudes, á m i parecer, deslo mas 
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i 
fueries, porque dé jase mas y d á s e m a s á entender el poder destc 
gran Dios, para temerle y amar le ; pues ans í , sin ser en nuestra 
mano, arrebata el a l m a d i e n como s e ñ o r dol ía , y queda con grande 
a r r e p c n í i m i e n l o de haberle ofendido y espanto de carao osó ofen-
d e r á tan gran Majestad, y g r a n d í s i m a ansia porque no haya quien 
le ofenda, sino que todos le alaben. Pienso qnc deben venir de a q u í 
estos deseos g r a n d í s i m o s de que se salven las almas, y de seralguna 
parte para e l lo , y para que este Dios sea alabado como merece. 
Que sea vuelo de 1^ • E l vuelo de e s p í r i t u es un no sé como le l lame, 
M^irita. q u e s u b e d e l o m a s í n t i m o del alma : sola esta compa-
r a c i ó n *c me acuerda, que puse á donde V . ra. sabe, que es tán larga-
mente declaradas todas estas maneras deoracion,y otras; y es tal 
m i memor iaque luego se me olvida. P a r é c e r a e q n e e l a l m a y e l e s -
p í r i t u deben de ser una cosa: sino que como un fuego, si es grande, 
y baeslado dispuestoparaarder ; a n s í e la lmadcladispos ic ion que 
tiene con Dios, como el fuego, ya de que presto arde, echa una 
l lama, y sube á lo al to, aunque este fuego es como lo que es tá en lo 
bajo, y no porque esta l lama suba deja de quedar fuego : ans í le 
acaece al a lma, que parece que produce de sí una cosatan de presto, 
y tan delicado, que sube á la parte superior : vá á donde el S e ñ o r 
quiere, que no se puede declarar mas que esto. Y verdaderamente 
parece vuelo, que yo no sé o t ra c o m p a r a c i ó n mas propia : sé 
que se entiende muy claro, y que no se puede estorbar. 
1G. Parece que aquella avecita del e s p í r i t u se e s c a p ó de esta m i -
seria desta carne, y cá rce l desle cuerpo, y desocupada dé l puede 
mas emplearse en lo que la d á el S e ñ o r . Es cosa tan delicada y 
sut i l , y tan preciosa, á lo que entiende el alma, que no le parece 
hay en ello i l u s ión , n i aun en ninguna cosa destas. Guando pasa, 
d e s p u é s quedanlos temores, por sertan r u i n quien lo recibe, que 
todo le pa r ec í a h a b r í a r azón de temer, aunque en lo in te r ior del 
alma quedaba cer t idumbre y seguridad con que se p o d í a v i v i r ; 
mas no para dejar de poner di l igencia, para no ser e n g a ñ a d a . 
17, Impetus l lamo yo un deseo que d á al alma algunas veces, sin 
haberprecedido á n t e s o r a c i ó n , y aun lomascon t inouna memor ia , 
que viene de presto, de que es t á ausente Dios, ú de alguna palabra 
que oye que vaya á esto. Es tan poderosa esta memoria y de tanta 
fuerza algunas veces, que en un instan te parece que desalina: como 
cuando se d á á una persona unas nuevas de presto, que no sabia, 
muy penosas, ó un gran sobresalto, ó cosa a n s í , que parece quita 
el discurso al pensamiento para consolarse, sino que se queda 
como absorta. Ansí es acá , salvo que la pena es por tal causa que 
queda al alma un conocer que es bien empleado un m o r i r por 
el la . E l lo es, que parece que todo cuanto el alma entiende enton-
ces es para mas pena, y que no quiere el S e ñ o r que todo su ser le 
aproveche de otra cosa, n i que pueda tener consuelo, n i aun 
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acordarse que es voluntad suya que viva, sino p a r é c e l e que es lá 
en una tan grande soledad y desamparo de todo, que no se puede 
escr ib i r ; porque todo el mundo y las cosas déí le dan pena, y 
ninguna cosa criada le parece le h a r á c o m p a ñ í a . 
18. No quiere el alma sino al Criador, y esto vélo imposible si 
no muere : y como ella no se puede malar , muere por m o r i r . De 
tal manera que verdaderamente es pel igro de muer te : y vese como 
colgada entre el cielo y la t ierra , y no sabe q u é hacer de sí . Y de 
poco en poco dale Dios una noticia de sí , para que vea lo que 
pierde, de una manera tan e x t r a ñ a que no se puede decir, n i esta 
pena encarecer; porque ninguna hay cu la t ier ra , al m é n o s de 
cuantas yo he pasado, que le iguale, Basle que media hora que 
dure, deja tan descoyuntado el cuerpo, y tan abiertas las canillas, 
que aun no quedan las manos para poder escribir , y con g r a n d í -
simos dolores. 
19. Deslo ninguna cosa siente, hasta que se pasa aquel í m p e t u . 
Har lo tiene que hacer en sentirlo in ter iormente , n i creo sen t i r í a 
graves tormentos; y es lá con todos sus sentidos, y puede hablar y 
mi r a r : andar no, que la derrueca el gran golpe del amor. Esto 
aunque se muera por tenerlo, si no es cuando lo d á Dios, no apro-
vecha. Deja g r a n d í s i m o s efetos, y ganancia en el alma. Unos 
letrados dicen uno, otros otro : nadie lo condena. E l padre maes-
t ro Av i l a me e s c r i b i ó que era bueno, y ans í lo dicen todos : el 
alma bien entiende que es grande merced del S e ñ o r : á ser á me-
nudo, poco durarla la vida. 
20. E l ordinar io í m p e t u es que viene esle deseo de ver á Dios 
una gran ternura y l á g r i m a s por salir dcste dest ierro; mas como 
hay l ibertad para considerar el alma, que es la voluntad del S e ñ o r 
que viva, con eso se consuela; y le ofrece el v iv i r , s u p l i c á n d o l e 
que no sea para sí, sino para su glor ia : con esto pasa. 
2 1 . Otra manera harlo ordinaria de o rac ión es una 
Herida de amor. 
manera de herida, que parece al alma verdaderamente 
como si una saeta la metiesen por el c o r a z ó n , ó por ella mesma. 
Anfci causa un dolor grande, que hace quejar, y tan sabroso que 
nunca q u e r r í a le faltase. Este dolor no es en el sentido, n i tam-
poco se ha de entender que es llaga material , que no hay memo-
r ia deso sino en lo in te r io r del alma, sin que parezca dolor cor-
poral ; sino que como no se puede dar á entender, sino por com-
paraciones, p ó n e n s e estas g r o s e r í a s , que para lo que ello es lo 
son, mas no sé decir lo de otra suerte. Por eso no son estas cosas 
para decir n i escribir , porque es imposible entenderlo sino quien 
lo ha experimentado, digo á donde llega esta pena, porque las 
penas del esp í r i tu son d i f e r en t í s imas de las de acá . Por a q u í saco 
yo como padecen mas las almas en el infierno y purgator io , que 
acá se puede entender por estas penas corporales. 
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22. Otras veces parece que esta herida del amor saca de lo 
í n t i m o del alma los afectos grandes, y cuando el S e ñ o r no la d á , 
no hay remedio, aunque mas se procure : n i tampoco dejarlo de 
tener, cuando él es servido de dar lo . Son como unos deseos de 
Dios tan vivos y delgados, que no se pueden deci r ; y como el 
alma se vé atada para no gozar como q u e r r í a de Dios, dale un 
aborrecimiento grande con el cuerpo. P a r é c e l e como una gran 
pared que la estorba para que no goce su alma de lo que entiende 
entonces á su parecer que goza en sí, sin embarazo del cuerpo. 
Entonces vé el gran mal que nos vino por el pecado de Adán en 
qui tar esta l ibe r t ad . 
23. Esta o r a c i ó n á n t e s de los arrobamientos y los í m p e t u s gran-
des que dije se tuvo, o l v i d é m e de decir que casi siempre no se 
quitan aquellos í m p e t u s grandes, si no es con arrobamiento y 
regalo grande del S e ñ o r , á donde consuela el alma y la anima 
para v iv i r por é l . 
24. Todo esto que es tá dicho no puede ser antojo, por algunas 
causas que seria larga de decir : si es bueno ó no, el S e ñ o r lo 
sabe. Los efetos, y como deja aprovechada el alma, no se puede 
dejar de entender á lodo m i parecer. 
25. Las personas veo tan claro ser distintas como v i ayer, 
cuando hablaba á V . m . y al padre provinc ia l , salvo que n i veo 
nada n i o igo, como ya á V . m . he d icho ; mas es una ce r t idumbre 
e x t r a ñ a , aunque no ven los ojos del alma, y en fallando aquella 
presencia, sabe que fa l ta : el como yo no lo s é , mas muy bien sé 
que no es i m a g i n a c i ó n : porque aunque d e s p u é s yo me deshaga 
para tornarlo á representar ans í , no puedo, que harto lo he p r o -
bado; y ansí es todo lo d e m á s que aqu í vá, á cuanto yo puedo 
entender, que como ha tantos a ñ o s háse podido ver, para deci r lo 
con esta d e t e r m i n a c i ó n . Verdad es (y advierta V. m . en esto) que 
la persona que habla siempre bien puedo afirmar lo que me 
parece que es : las d e m á s no podr ia af i rmarlo. La una bien sé 
que nunca ha sido : la causa j a m á s la he entendido, n i yo me 
ocupo j a m á s en pedir mas de lo que el S e ñ o r quiere, porque 
luego me parece me h a b r í a de e n g a ñ a í el demonio : ni tampoco 
le p e d i r é ahora, que habia temor del lo . 
26. La pr inc ipa l p a r é c e m o que alguna vez ha s ido; mas como 
ahora no me acuerdo muy bien, ni lo que era, n i lo d s a r é afir-
mar. Todo es tá escrito á donde V . m . sabe, y esto muy larga-
mente; y a q u í vá, aunque no debe de ser por estas palabras. 
Aunque se dun á entender estas personas distintas por una 
manera tan e x t r a ñ a , entiende el a lma ser un solo Dios. No me 
acuerdo haberme parecido que habla nuestro S e ñ o r , si no es la 
humanidad : ya digo, esto puedo afirmar que no es antojo. 
27. Lo que dice V . m . del agua, yo no lo sé , n i tampoco he en-
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tendido a donde es tá el p a r a í s o terrenal. Ya he dicho que lo que 
el S e ñ o r me d á á entender que yo no puedo excusar, e n l i é n d o l o 
porque no puedo mas ; mas pedir yo á su Majestad que me d é á 
entender alguna cosa, j a m á s lo he hecho, n i osar ía hacerlo : luego 
me p a r e c e r í a que yo lo imaginaba, y que me habla de e n g a ñ a r 
el demonio. N i j a m á s , gloria á Dios^ fui curiosa en desear saber 
cosas ; n i se me d á nada, digo de saber mas : harto trabajo me 
ha costado lo que sin querer, como digo, he entendido, aunque 
pienso ha sido medio que t o m ó el S e ñ o r para m i sa lvac ión ; como 
me vió tan demasiada de r u i n , que los buenos no han menester 
tanto para servir á su Majestad. 
28. Otra o r a c i ó n me acuerdo, que espr imero que ia pr imera que 
dije, que es una presencia de Dios, que uo es vis ión pre3e(lciíl ¿ñ DiOÍ 
de ninguna manera, sino que cada y cuando (al m é n o s habimai. 
cuando no hay sequedad) de que una persona se quiere enco-
mendar á su Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le halla. 
P l e g u é á él que no pierda yo tantas mercedes por m i culpa, 
y que haya miser icordia de m í . — Indigna sierva y subdita de 
V. m . — Teresa de Jesús. 
CARTA X I X . 
Al mesmo padue Rodrigo Alvarez, de Id compañía de Jesús. 
J E S U S . 
1. Esta monja ha cuarenta a ñ o s que toYnó el h á b i t o , y desde 
el p r imero c o m e n z ó á p e n s a r en la pas ión de Cristo nuestro S e ñ o r 
por los misterios algunos ratos del dia, y en sus pecados, sin 
nunca pensar en cosa que fuese sobrenatural, sino en las c r ia -
turas ó cosas de que sacaba c u á n presto se acaba todo ; en mirar 
por las criaturas, la grandeza de Dios, y el amor que nos tiene. 
2. Este le hacia mucha mas gana de servirle ; que por el temor 
nunca fué, n i lo hacia al caso. Siempre con gran deseo de que 
fuese alabado, y su Iglesia aumentada. Por esto era cuanto reza-
ba, sin hacer nada por sí ; que le parcela que iba poco en que 
padeciese, aunque fuese en muy poqu i to . 
3. En esto pasó como veinte y dos años en grandes sequeda-
des, y j a m á s le p a s ó por pensamiento desear mas, porque se te-
nia por tal que aun pensar en Dios ie p a r e c í a no m e r e c í a , sino 
que le hacia su Majestad mucha merced en dejarle estar delante 
dél rezando, leyendo t a m b i é n en buenos l ibros . 
4 . H a b r á como diez y ocho a ñ o s , cuando se c o m e n z ó á tratar 
del p r imero monasterio que fundó de descalzas, que fué en Avi la , 
tres a ñ o s , ó dos á n t c s (creo que son tres) que c o m e n z ó á pare-
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cerlc que le hablaban in te r iormente algunas veces, y á ver a lgu-
nas visiones y revelaciones, in te r io rmente en los ojos del alma 
(que j a m á s vio cosa con los ojos corporales, n i la oyó : dos veces 
le parece oyó hablar, mas no enlendia ninguna cosa). Era una 
r e p r e s e n t a c i ó n , cuando estas cosas veia in te r io rmente , que no 
duraban sino como un r e l á m p a g o lo mas ord inar io : mas q u e d á -
basele tan i m p r i m i d o , y con tantos efetos, como si lo viera con 
los ojos corporales, y mas. 
5. El la era enlónces tan temerosisima de su na tura l , que aun 
de dia no osaba estar sola algunas veces. Y como aunque mas lo 
procuraba, no podia excusar esto, anclaba af l ig id ís ima, temiendo 
no fuese e n g a ñ o del demonio : y c o m e n z ó l o á tratar con perso-
nas espirituales de la c o m p a ñ í a de J e s ú s . 
G. Entre los cuales fueron el padre Araoz, que era comisario 
de la c o m p a ñ í a , que a c e r t ó á i r allí ; y padre Francisco, que fué 
el duque de Gand ía , t ra tó dos veces; y á un provinc ia l , que es tá 
ahora en Roma, l lamado Gil González , y aun al que ahora lo es 
en Castilla, aunque á este r o t r a t ó tanto ; al padre Baltazar Alva-
rez, que es ahora rector en Salamanca y la confesó seis a ñ o s en 
este t i e m p o ; y al rector, que es ahora de Cuenca, l lamado Salazar; 
y a! de Segovia,llamado Santander; al rector de Burgos , l lamado 
Ripa lda ; y aun este lo hacia l iar lo mal con olla, de que habia o ído 
estas cosas, hasta d e s p u é s que la t r a t ó ra l doctor Paulo H e r n á n d e z 
en Toledo, que era consultor de la i n q u i s i c i ó n ; al rector, que 
era de Salamanca, cuando ¡e h a b l é : al doctor Gut i é r rez , y otros 
padres algunos de la c o m p a ñ í a , que se e n t e n d í a ser espirituales, 
como estaban en los lugares que iba á fundar, los procuraba. 
7, A l padre fray Pedro de A l c á n t a r a , que era un santo va rón de 
los descalzos de san Francisco, t r a tó mucho, y fué el que mny 
mucho puso en que se entendiese era buen e s p í r i t u . Estuvieron 
mas de seis años haciendo hartas pruebas, como mas largamente 
tiene escrito, como adelante se d i r á : y ella con h a r í a s l á g r i m a s 
y aflicciones, m i é n t r a s mas pruebas se h a c í a n , mas tenia suspen-
siones y arrobamientos hartas veces, aunque no sin sentido. 
8. Hac í anse hartas oraciones, y d e c í a n s e hartas misas, porque 
el S e ñ o r la llevase por otro camino ; porque su temor era g r and í -
s imo, cuando no estaba en la o r a c i ó n , aunque en todas las cosas 
que tocaban á estar su alma mucho rnas aprovechada, se veia 
con gran diferencia y n inguna vanagloria ; n i t e n t a c i ó n della, n i 
de soberbia; á n t c s se afrentaba mucho, y se c o r r í a de ver que 
se pntendia : y aun sí no eran confesores, ó persona que le habia 
de dar luz, j a m á s trataba nada, y á estos s e n t í a mas deci r lo que 
si fueran graves pecados, porque le p a r e c í a se h a b í a n de bur l a r 
della ; y que eran cosas de mujerc i l las , que siempre las habia 
aborrecido o í r . 
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9. H a b r á como (rece años }\,oco mas ó m é n o s (después de fundado 
San J o s é , á donde ella ya sehabia papado del otro monasterio) que 
fué allí el obispo, que es abo:'.'! de Salamanca, que era inqi . i s idor , 
no sé si en Toledo, y lo babia sido en Sevilla, que se llamaba Solo . 
El la p r o c u r ó dehablarle para asegurarse m a s . D i ó l e cuenta de todo. 
Él le dijo que no era cosa que tocaba ú su oficio, porque todo lo que 
veia ella y entendia siempre la afirmaba masen la fé ca tó l i ca , que 
siempre estuvo y esta firme, con g r a n d í s i m o s deseos de lahonra de 
Diosybiendelasa lmas , que por u ñ a s e de ja rá matar muchas veces. 
10. Díjole , como la vió tan fatigada, que lo escribiese todo, y 
toda su vida, sin dejar nada, al maestro Avi la , que era hombre 
que entendia mucho de o r a c i ó n , y que con Jo que le escribiese 
se sosegase. Ella lo hizo a s í . y e sc r ib ió sus pecados y vida. Él la 
esc r ib ió y conso ló , a s e g u r á n d o l a mucho. Fue de suerte esta rela-
c ión que lodos los letrados que la h a b í a n visto, que eran confe-
sores, decian que era de gran provecho para aviso de cosas espi-
rituales, y m a n d á r o n l a que la trasladase, y hiciese otro l i b r i l l o 
para sus hijas (que era pr iora) á donde les diese algunus avisos. 
11 . Con todo esto á tiempos no le faltaban temores, p a r e c i é n -
dole que personas espirituales tan bien podian estar e n g a ñ a d a s 
como ella; Dijo á su confesor que si queria t r á t a s e algunos gran-
des letrados, aunque no fuesen m u y dados á o r a c i ó n , porque ella 
no queria sino saber si era conforme á l . i sagrada escri tura lo que 
tenia. Algunas veces se consolaba, p a r e c i é n d o l o que aunque por 
sus pecados merecia ser e n g a ñ a d a , que á tantos buenos, como 
deseaban darla luz, que no pe rmi t i r i a el S e ñ o r se e n g a ñ a s e n . 
12. Con este intento c o m e n z ó á tratar con padres de la ó r d e n 
del glorioso padre santo Domingo , con quien á n t e s destas cosas 
se habia confesado : no dice con estos, sino con esta ó r d e n . Son 
estos los que d e s p u é s ha t ratado. E l padre fray Vicente B a i r o n 
la confesó a ñ o y medio en Toledo, que era consultor e n i ó n c e s 
del santo oficio, y á n t e s destas cosas la habia tratatio muchos 
a ñ o s . Era gran le t rado. Estela a s e g u r ó mucho, y t a m b i é n los de 
la c o m p a ñ í a , que ha dicho. Todos la decian que si no o íend ia á 
Dios, y se c o n o c í a por r u i n , ¿ d e q u é t e m í a ? 
13. Con el padre fr ay Pedro Kbañez, que era lector en Av i l a . Con 
el padre maestro fray Domingo Bañez , que ahora es tá en Va l l ado l id 
por regente del colegio de San Gregorio, me confesé seis a ñ o s , 
y siempre trataba con él con cartas, cuando algo se le ha ofre-
c ido . Con el maestro Chaves. Con el padre maestro fray Bar to-
l o m é de Medina, c a t e d i á ' i c o de Salamanca, que sabia que es-
taba muy mal con e l la ; porque habia oido decir estas cosas, y 
p a r e c i ó l e le d i r ía mejor si iba e n g a ñ a d a , que ninguno, por tener 
tan poco c r é d i t o . Esto ha poco mas de dos a ñ o s . P r o c u r ó confe-
sarse con él , y d ió le gran re l ac ión de todo el t iempo que al l í 
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fistuvo,y vió lo que habia escrito, para que mejor lo entendiese. 
É! la a s e g u r ó tanto, y mas qno todos, y q u e d ó muy su amigo. 
14. T a m b i é n se confesó a lgún t iempo con fray Felipe de Me-
neses, cuando fundó en Val ladol id , que era el rector de aquel 
colegio de San Gregorio; y antes babia ido á Avi la (habiendo 
oido estas cosas) á hablarla, con harta caridad, queriendo saber 
si iba e n g a ñ a d a para darme luz ; y sino para tornar por ella, 
cuando oyese m u r m u r a r , y se satisfizo mucho. 
15. T a m b i é n t r a t ó par t icularmente con un prov inc ia l , de santo 
Domingo, l lamado Salinas, hombre espiri tual mucho ; y con ot ro 
presentado, llamado Lunar , que era p r io r en Santo T o m á s de 
Avi l a ; en Segovia con un lector, l lamado fray Diego de Yangues. 
16. Entre estos padres de santo Domingo no dejaban algunos de 
tener harta o r a c i ó n , y aun q u i z á todos. Y otros algunos t a m b i é n 
ha tratado, que en tantos a ñ o s y con temor ha habido lugar para 
e l lo , especial como andaba en tantas partes á fundar. Hanse hecho 
hartas pruebas, porque todos deseaban acertar á darla l uz ; por 
donde la han asegurado, y se han asegurado. Siempre estaba sujeta 
á lo que la mandaban, y ans í se afligía cuando en estas cosas sobre-
naturales no podia obedecer. Y su o r a c i ó n y la de las monjas que ha 
lundadosiemprc escongrancuidado, por el a u m e n t ó d é la fé , y por 
esto c o m e n z ó el p r imer monasterio, j un to con el bien de su ó r d e n . 
17 . Decia ella que cuando algunas cosas destas la inducieran 
contra lo que es fé c a t ó l i c a y ley de Dios, que no hubiera menes-
ter andar á buscar letrados, n i hacer pruebas, que luego viera 
que era demonio. J a m á s hizo cosa por lo que e n t e n d í a en la ora-
c ión ; antes cuando le d e c í a n sus confesores que hiciese lo con-
t ra r io , la hacia sin ninguna pesadumbre, y siempre les daba parte 
de todo. Nunca c r eyó tan determinadamente que era Dios (con 
cuanto le d e c í a n que sí) que lo jurara , aunque en los efetos y 
las grandes mercedes que le ha hecho en algunas cosas le p a r e c í a 
buen e s p í r i t u ; mas siempre deseaba virtudes mas que nada : y 
esto ha puesto á sus monjas, d i c i é n d o l e s que lo mas humi lde y 
mort i f icado seria lo mas espir i tual . 
18. La que es t á dicho que esc r ib ió d ió al padre maestro fray Do-
mingo B a ñ e z , que es el que e s t á en Va l l ado l id , que es con quien mas 
t i empo ha tratado y trata. Él los ha presentado al santo ol icio en 
Madr id , a l o q u e se ha d icho . En todo ello se sujeta á la fé ca tó l i ca 
é Iglesia romana. Ninguno le ha puesto culpa, porque estas cosas 
no e s t á n en mano de nadie, y nuestro S e ñ o r no pide lo impos ib le . 
19. La causa de haberse divulgado tanto es que como andaba con 
temor , y ha comunicado á tantos, unoslo d e c í a n á otros, y t a m b i é n 
un d e s m á n que acaec ió con esto que habia escrito. Hale sido g ran -
d í s i m o tormento y c r u z ó l e cuesta muchas l á g r i m a s : dice ella que 
no por humi ldad ,s inopor lo que queda dicho. P a r e c í a p e r m i s i ó n del 
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S e ñ o r para atormentarla : porque m i é n l r a s uno decia mas mal de 
lo que los otros habian d icho, donde á poco decia mas bien. 
20. Tenia extremo de no se sujetar á q u i e n le pa rec í a , que c re í a 
era todo de Dios, porque luego t e m í a los habia de e n g a ñ a r á en-
trambos el demonio. Á quien veía temeroso trataba su alma de 
mejor gana, aunque t a m b i é n le daba pena, cuando por probarla 
del todo despreciaban estas cosas : porque le p a r e c í a n algunas 
muy de Dios, y no quisiera que pues veían causa las condenaran tan 
detcrni inadamcute; tampoco sí creyeran que todo era de Dios y 
porque e n t e n d í a ella muy bien que p o d í a haber e n g a ñ o , por esto ja-
m á s le pa rec ió bien asegurarse del todo en lo que podía haber pel igro. 
2 1 . Procuraba lo mas que podia en ninguna manera ofender á 
Dios, y siempre o b e d e c í a : y con estas dos cosas se pensaba l i -
brar , con el favor de Dios, aunque fuese demonio , 
22. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se incl inaba 
su e sp í r i t u á buscar lo mas perfeto, y casi o rd inar io tenia gran 
deseo de padecer. Y en las persecuciones ( que ha tenido hartas) 
se hallaba consolada, y con amor par t icular á q u i e n la p e r s e g u í a ; 
y con gran deseo de pobreza y soledad de salir desde dest ierro, 
por ver á Dios . Por estos efetos y otros semejantes, se c o m e n z ó 
á sosegar, p a r e c i é n d o l e que e sp í r i t u que la dejaba con estas v i r -
tudes no seria malo ; y ans í lo d e c í a n l o s que la trataban, aunque 
para dejar de temer no, sino para no andar tan fatigada. 
23. J a m á s su e sp í r i t u le p e r s u a d í a á que encubriese nada, sino 
que obedeciese siempre. Nunca con los ojos del cuerpo víó nada, 
como es tá d icho, sino con una delicadeza, y cosa tan intelectual , 
que algunas veces pensaba á los pr incipios si se le h ab í a antoja-
do ; otras, no lo podia pensar. Estas cosas no eran conlinas, sino 
por la mayor parte en alguna necesidad, como fué una vez que 
bah ía estado unos días con unos tormentos interiores insopor-
tables, y un desasosiego en el alma de temor si la t ra ía e n g a ñ a d a 
el demonio , como muy largamente es íá en aquella r e l ac ión (que 
tan p ú b l i c o s h ;m sido sus pecados, que e s t án allí como lo d e m á s ) 
porque el miedo que tr a ía lo ha hecho olvidar su c r é d i t o . 
24. E s t a n d o ansí con esta a l l icc ion, tal que no se puede encare-
cer, c o n solo entender estas palabras en lo in te r io r : Yo soy, no 
hayas miedo, quedaba el alma tan quieta y animosa y confiada, que 
no podia entender de donde le habia venido tan gran bien ; pues 
no h a b í a bastado confesor, n i bastaran muchos letrados con m u -
chas palabras, para ponerle aquella paz y qu ie tud , que con una 
se le habia puesto. Y ans í otras veces, que con alguna vis ión que-
daba fortalecida ; porque á no ser esto no pudiera haber pasado 
tan grandes trabajos y contradiciones, j u n t o con enfermedades, 
que han sido sin cuento, y pasa, aunque no tantas, porque j a m á s 
anda sin a lgún g é n e r o de padecer. Hay mas y m é n o s : lo ordina-
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r io es siempre dolores, con otras hartas enfermedades, aunque 
drspucs que es monja la apretaron mas, si en algo sirve al S e ñ o r . 
Ylas mercedes quelehacepasan depres toporsumemor ia ,aunque 
de las mercedes muchas veces se acuerda; mas ,no se puede de-
tener allí mucho, como en los pecados, qne siempre e s l áu ator-
m e n t á n d o l a lo mas ord inar io , como un cieno de mal olor . 
25. E l haber tenido tantos pecados, y el haber servido á Dios 
tan poco, debe ser la causado no ser tentada de vanagloria. J a m á s 
con cosas de su e s p í r i t u tuvo cosa que no fuese toda l imp ia y cas-
ta, n i se parece (si es buen e s p í r i t u , y tiene cosas sobrenaturales) 
se p o d r í a tener ; porque queda todo descuido de su cuerpo, n i 
hay memoria dél : toda se emplea en Dios. 
2G. T a m b i é n tiene un gran temor de no ofender á Dios nues-
t ro S e ñ o r , y haceren todo su voluntad : eslolesuplica siempre .Y á 
su parecer es tá tan determinada á no salir della, que no la d i ñ a n 
cosa en que pensase servir masal S c ñ o r l o s c o n f e s o r e s q u e la tratan, 
que no lo hiciese, n i lo dejase de poner por obra, con el favor del 
S e ñ o r . Y confiada en que su Majestad ayuda á los que se deter-
minan por su servicio y glor ia , no se acuerda mas de sí y de su 
provecho, en c o m p a r a c i ó n deslo, que si no fuese : en cuanto 
puede entender de sí , y entienden sus confesores. 
27. Es todo gran verdad lo que vá en este papel, y se puede pro-
bar con ellos, y con todas las personas que la tratan de veinte 
a ñ o s á esta parle. Muy de o rd inar io la movia su e sp í r i t u á ala-
banzas de Dios, y q u e r r í a que todo el mundo entendiese esto, y 
aunque á ella le costase muy mucho. De a q u í le viene el deseo 
del bien de las almas, y de ver cuan basura son las cosas de este 
mundo, y cuan preciosas las interiores, que no tienen compara-
c i ó n , ha venido á tener en poco las cosas d é l . 
28. La manera de visión que V . m . quiere saber es que no se vé nin-
guna cosa, in te r io r n i exter iormente , porque no es imaginaria . Mas 
sin verse nada entiende el alma lo que es, y h á c i a donde se repre-
senta, mas claramente que si lo viese. Salvo que no se representa 
cosapart icular , sino como si una persona sintiese que es t á otra cabe 
ella, y porque estuviese á e s c u r a s n o l a vé, mas cierto entiendeque 
es l áa l l í . Salvo que no es c o m p a r a c i ó n esta bastante ; porque el que 
es tá á e s c u r a s , pora lguna v í a , o y e n d o r u i d o , vá viendo l a v i s t a , á n -
tes que entienda que es t á all í , ó la conoce de á n t e s . Acá no hay 
nada deso, sino que sin palabras exteriores n i interiores, entiende el 
a lmaclar is imamente quien es, h á c i a q u é parte es tá , y á l a s veces l o 
que quiere significar. Por donde, ó como lo en tiende,ella rio lo sabe, 
mas ello pasa ans í : y l o que dura no puede imaginar lo . Y cuando se 
quita, aunque mas quiera imaginar lo como á a t e s , t í o aprovecha; 
porque sabe es i m a g i n a c i ó n , y no r e p r e s e n t a c i ó n : que esto no es tá 
en su mano; ansí son todas las cosas sobrenaturales. Y d e a q u í viene 
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no tenerse en nada á quien Dios hace estas mercedes, sino muy 
mayor humi ldad que á n t e s , porque vé que es cosa dada, y que ella 
allí no puede quitar n i poner. Y queda mas amor y deseo de servir 
á S e ñ o r tan poderoso, que puede lo que a c á n o podemos aun enten-
der. Comoaunque mas letras tengan, hay letras que no se alcanzan. 
Sea bendito el que lo d á . A m e n , para siempre j a m á s . 
CARTA X X . 
Al muy reverendo pa ire provincial de la compañíi de Jesús de la provincia de Castilla. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . P. A m e n . 
Una carta de V . P. me dio el padre rector que cier to á mí me ha 
espantado mucho, por decirme V . P. en ella que yo he tratado 
que el padre Gaspar de Salazar deje la c o m p a ñ í a de J e s ú s , y se 
pase á nuestra orden del Carmen, porque nuestro S e ñ o r ans í lo 
quiere y lo ha revelado. 
2. Cuanto á lo p r imero , sabe su Majestad que esto se h a l l a r á por 
verdad, quenuncalodesec,cuanto mas procurar locon é l . Ycuando 
vino alguna cosa d e s a s á m i not ic ia , que no fué por carta suya, me 
a l t e r é tanto y d ió tan grande pena, que n ingún provecho me hizo 
para la poca salud que á la sazón tenia; y esto ha tan poco q;ie 
debi de saberlo harto d e s p u é s que Y . P . á lo que pienso. 
3. Cuanto á la r eve l ac ión que V . P. dice, pues no habia escrito 
n i sabido cosa desa d e t e r m i n a c i ó n , tampoco sab r í a si él habia te-
n ido reve lac ión en el caso. 
-4. Guando yo tuviera la desvelacion que V . P. dice, no soy tan 
l iviana que por eos i semejante habia de querer hiciese mudanza 
tan grande, ni darle parte dello ; porque gloria á Dios de muchas 
personas estoy e n s e ñ a d a del valor y c r é d i t o que se ha de din á 
esas cosas : y no creo yo que el padre Salazar hic iera caso deso, 
si no hubiera maá en el negocio, porque es muy cuerdo. 
5. En lo que dice V . P. qne lo a v e r i g ü e n los perlados, se rá muy 
acertado, y Y . P. se lo puede mandar, porque es muy claro que no 
h a r á é l e o s a s i n licencia de V . P. á cuanto yo pienso, d á n d o l e not ic ia 
del lo . La mucha amistad que hay entre el padre Salazar y m í , y la 
merced que me hace, yo no l a n e g a r é j a m á s , aunque tengo por cierto 
le ha movido mas á la que me ha hecho el servicio de nuestro S e ñ o r 
y su bendita Madre, que no otra amistad, porque bien creo ha acar-
cido en dos a ñ o s no ver carta el uno del o t ro . De ser muy antigua se 
e n t e n d e r á , que en otros tiempos me he visto con mas necesidad, 
porque t e n i a e s t a ó r d e n solos dos padres descalzos,y mejor procura-
ra esta mudanzaque ahora : que glor ia á Dios hay, á lo que pienso, 
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mas de ducienlos, y entr? ellos personas bastantes para nueslrapo-
bre manera de proceder. J a m á s he pensado que la mano de Dios 
e s t a r á mas abreviada para la ó r d e n de su Madre que para las otras. 
6. Á lo que V . P. dice que yo he escrito, para que se diga que lo 
estorbaba, DO me escriba Dios en su l i b r o , si tal me pasó por pen-
samiento. Súfrase este encarecimiento, á m i parecer, pa raqueV.P . 
entienda que no trato con la c o m p a ñ í a , sino como quien tiene sus 
cosas en el alma, y p o n d r í a la vida por ellas, cuando entendiese no 
desirviese á nuestro S e ñ o r en hacer lo contrar io . Sus secretos son 
grandes, y como yo no he tenido mas parte en este negocio de la 
que he d icho, y desto esDios testigo, tampoco la q u e r r í a tener en l o 
que es tá por venir . Si se me echare la culpa, no es la pr imera vez 
que padezco sin e l l a ; mas experiencia tengo que cuando nuestro 
S e ñ o r es tá satisfecho, todo lo allana. Y j a m á s c r e e r é que por cosas 
muy graves permi ta su Majestad que su c o m p a ñ í a vaya contra la 
ó r d e n de su Madre, pues la t o m ó por medio para repararla y reno-
varla, cuanto mas por cosa tan leve. Y si lo permi t ie re , temo que 
se rá posible lo que se piensa ganar por una parte perderse por otras. 
7. Deste Rey somos todos vasallos. P l e g u é á su Majestad que los 
del Hi jo y de la Madre sean tales, que como soldados esforzados 
solo miremos á d o n d e v á l a b a n d e r a d e n u e s t r o R e y , p a r a s e g u í r s u 
voluntad , que si esto hacemos con verdad los Carmelitas, e s t á claro 
que no se pueden apartar los del nombre de J e s ú s , de que tantas 
veces soy amenazada. P legué á Dios guarde á V . P. muchos a ñ o s . 
8. Ya sé la merced que siempre nos hace, y aunque miserable, 
le encomiendo mucho á nuestro S e ñ o r : y á V. P. suplico haga 
lo mismo por m í , que medio a ñ o ha que no dejan de llover t r a -
bajos y persecuciones sobre esta pobre vieja, y ahora este negocio 
no le tengo por el menor . Con todo doy á V . P. palabra de no se 
la decir , para que lo haga, n i á persona que se la diga de m i parte, 
n i se l i he d icho. Es hoy 10 de febrero. — Indigna sierva y 
subdita de V . P. — Teresa de Jesús . 
CARTA X X I . 
A l padre Gonzalo de A v i l a , de la c o m p a ñ í a de J e s ú s , confesor de la santa. 
1. J e s ú s sea con V . m . Días ha que no me he mort i f icado tanto 
como hoy con letrado V . m . Porque nosoy tan humi lde que quiera 
ser tenida por tan soberbia, n i ha de querer V . m . mostrar su h u -
m i l d a d tan á m i costa. Nunca letra de V . m . p e n s é romper de tan 
buenagana. Y o l e d i g o que sabe bien mor t i f icar , y darme á enten-
der lo que soy; pues le parece á V . m. que creo de mí puedo en-
s e ñ a r . ¡ Dios me l ibre ! No q u e r r í a se me acordase. Ya veo que 
tengo la culpa, aunque no sé si la tiene mas el deseo que ten^o 
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de ver á V . rn. bueno: que desta flaqueza puede ser proceda tanta 
b e b e r í a como á V . m . digo, y del amor que le tengo, que me hace 
hablar con l iber tad , sin m i r a r lo que d igo : que aun d e s p u é s q u e d é 
con e s c r ú p u l o de algunas cosas que t r a t é con V . m . , y á no me 
quedar el de inobediente, no respondiera á lo que V . m . manda, 
porque me hace harta con t rad ic ion . Dios lo reciba. A m e n . 
2. Una de las grandes faltas que tengo es juzgar por raí en estas 
cosas de o r a c i ó n , y ans í no tiene V . m . que hacer caso de lo que 
dijere, porque le d a r á Dios otro talento que á una mujerci l la como 
yo.Considerandolamerced quenuestro S e ñ o r meha hecho de tan 
actualmente traerle presente, y que con lodo eso veo cuando tengo 
á m i cargo muchas cosas que han de pasar por m i mano, que no 
hay persecuciones n i trabajos que ans í me estorben. Si es cosa 
en que me puedo dar prisa, me ha acaecido, y muy de o rd ina -
r i o , acostarme á la una, y á las dos, y mas tarde, porque no 
es té el alma después obligada á acudir á otros cuidados mas que 
al que tiene presente. Para la salud harto mal me ha hecho, y 
ans í debe de ser t e n t a c i ó n , aunque me parece queda el alma mas 
l ibre : como quien tiene un negocio de grande impor tancia y ne-
cesario, y concluye presto con los d e m á s , para que no le i m p i -
dan en nada á loque entiende ser lo mas necesario. 
3. Y ansí t odo loqueyo puedo dejar que hagan las hermanas, me 
d á gran contento, aunque en alguna manera se baria mejor por m i 
mano; mas como no se hace por ese fin, su Majestad lo suple, y yo 
me hallo notablemente mas aprovechada en lo in te r ior , m i é n t r a s 
mas procuro apartarme de las cosas. Con ver esto claro muchas 
veces me descuido á no lo procurar , y cierto siento el d a ñ o : y 
veo que podria hacer mas, y mas di l igencia en este caso, y que 
me ha l l a r í a mejor . 
4. Noseentiendeesto decosas graves, que no se pueden excusar, 
y en que debe estar t a m b i é n m i yerro, porque las ocupaciones de 
V . m . sonlo, y seria mal dejarlas en ot ro poder, que ans í lo pienso, 
sino que veo á V. m . malo, q u e r r í a tuviese m é n o s trabajos. Y 
hace cierto que me alabar á nuestro S e ñ o r ver c u á n de veras 
toman las cosas que tocan á su casa, que no soy tan boba que no 
entiendo la gran merced que Dios hace á V . m . en darle ese ta-
lento, y el gran m é r i t o que es. Harta envidia me hace, que q u i -
siera yo ans í m i prelado. Ya que Dios me d ió á V . m . por ta l , 
q u e r r í a le tuviese tanto de m i alma como de la fuente, que me 
ha caido en harta gracia, y es cosa tan necesaria en el monas-
ter io , que todo lo que V . m . hiciere en él lo merece la causa. 
5. No me queda mas que decir . Cierto que trato como con Dios 
toda verdad, y entiendo que todo lo que se hace para hacer muy 
bien un oficio de superior, es tan agradable á Dios que en breve 
t iempo dá lo que diera en muchos ratos, cuando se han empleado 
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en esto : y téngolo t a m b i é n por experiencia;, como lo que he dicho, 
sino que como veo á V . m . tan ordinar io tan ocupadisimo, ans í 
por jun to me ha pasado por el pensamiento lo que a V . m . d i j e ; y 
cuando mas lo pienso, veo que, como he dicho, hay diferencia de 
V . m . á m í . Y o me e n m e n d a r é de no decir mis primeros movi -
mientos, pues me cuesta tan caro. Como vea yo á V . m . bueno, 
c e s a r á m i t e n t a c i ó n . H á g a l o el S e ñ o r como puede y deseo. — 
Servidora de V . m . — Teresa de Jesús. 
CARTA X X I I . 
A l padre fray G e r ó n i m o G r a c h m de la Madre de Dios. 
1. J e s ú s sea con V . P . Mi padre, d e s p u é s que se fué el padre p r io r 
de Manccra, he hablado al maestro Daza y al dotor Rueda sobre 
esto de la provincia , porque yo no q u e r r í a que V . P. hiciese cosa 
que nadie pudiese decir que fué mal , que mas pena me da r í a esto, 
aunque d e s p u é s sucediese bien, que todas las cosas que se hacen 
mal para nuestro p r o p ó s i t o , sin culpa nuestra. Entrambos dicen 
que les parece cosa recia, sí la c o m i s i ó n de V . P. no trata alguna 
par t icu lar idad para poderse hacer,en especial el dotor Rueda, á 
cuyo parecer yo me allego mucho, porque en todo lo veo a t inado; 
en íin es muy letrado. Dice que como es cosa de j u r i s d i c i o n , que 
es dificultoso hacer e l e c c i ó n ; porque si no es el general ó el papa, 
que no lo puede hacer, y que los votos s e r í a n sin valor, y que no 
h a b r í a n menester mas estotros para acudir al papa, y dar voces, 
que se salen de la obediencia, h a c i é n d o s e superiores en lo que; no 
pueden; que es cosa mal sonante, y que tiene por mas dif icultoso 
conf i rmar lo , que dar l icencia el papa para hacer provincia ; que 
con una le l raque escriba el rey á s u e m b a j a d o r , g u s t a r á d e hacer lo; 
que es cosa fáci l , como se lo diga, cuales traian á los descalzos. 
P o d r í a ser que si con el rey se t r a l á s e , gus lásc de hacer lo ; pues 
aun para la reforma es gran ayuda, porque estotros los te rn ianen 
mas, y d e s c u i d a r í a n ya en que se han de deshacer. 
2 . No sé si seria bueno que V . P. l o comunicase con el padre 
maestro Chaves (llevando esa m i carta, que env ié con el padre pr io r ) 
que es muy cuerdo ; y haciendo caso de su favor, qu izá lo alcanza-
r ía con el rey ; y con cartas suyas sobre esto, h a b í a n de i r los raes-
mos frailes á Roma (los que es tá tratado) que en ninguna manera 
q u e r r í a se dejase de i r , porque, como dice el dotor Rueda, es el ca-
mino y m e d í o r ec toe lde l papa ó g e n e r a l . Y o l e digo que siel padre 
Padil la y todos h u b i é r a m o s dado en acabar esto con el rey, que ya 
estuviera hecho; y aun V . P. mesmo se l o p o d r í a t ratar , y al arzo-
bispo : porque si electo el p rov inc ia l se ha de conf i rmar , y favo-
recerlo el rey, mejor puede hacerlo ahora. Y si no se hace, no queda 
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la nota, y la quiebra, que q u e d a r á si d e s p u é s de electo no se hace, 
y queda por b o r r ó n ; y porque se hizo lo que no podia, y que no 
se e n t e n d i ó , pierde V . P. mucho c r é d i t o . 
3 . Dice el dotor que aun si lo hiciera el visitador domin ico , ú 
otro, mejor se sufría que hacer ellos perlados para si : y que en 
estas cosas de ju r i sd i c ion , como he dicho, se pone mucho, y es 
cosa impor tan te que la cabeza tenga por donde lo pueda ser. Y o , 
en pensando que han de echar á V , P. la culpa con alguna causa, 
me acobardo; lo que no hago cuando se las echan sin ella, antes 
me nacen mas alas : y ansí no he visto la hora de escribir esto, 
para que se mire mucho. 
4. ¿ S a b e q u é he pensado? Que por ventura, de las cosas que he 
enviado á n u e s t r o padre general, se aprovecha contra nosotros (que 
enm m u y b u e n a s ) d á [ i d o l a s á cardenales ;yhamepasado por pensa-
miento no le enviar nada, hasta que estas cosas se acaben : y ans í 
seria b ien, si se ofreciese ocas ión , dar algo al nuncio . Y o veo, m i 
padre, que cuando V . P . es tá en Madr id hace mucho e i i u n d i a ; y 
que hablando con unos y otros, y d é l a s que V . P. tiene en palacio, 
y e l padre fray Antonioconladuquesa , sepodria hacer mucho para 
que con el rey sehiciese esto, pues él descaque se conserven. Y el 
padre Mariano, pues habla con él , se lo podia dar á entender ,y 
s u p l i c á r s e l o , y traerle á la memor ia lo que ha que es lá preso 
aquel santico de fray Juan. En fia, el rey á todos oye : no sé por-
que ha de dejar de d e c í r s e l o y p e d í r s e l o , el padre Mariano en es-
pecial . 
5. ¿ M a s q u é hago de pairar, y q u é de b o b e r í a s escribo á V. P . 
y todo me lo sufre? Y o le digo que me estoy deshaciendo, por 
no tener l iber tad para poder yo hacer lo que digo que hagan. 
A h o i a , como el rey se vá tan lé jos , q u e r r í a q u e d á s e algo hecho. 
H á g a l o Dios como puede. 
6 . Con gran deseo estaraos esperando esas s e ñ o r a s , y estas her-
manas muy puestas en que no han de dejar pasar á s u hermana de 
V . P. s i n d a r l a a q u í e l h á b i t o . E s cosa e x t r á ñ a l o q u e V . P . las debe. 
Y o se lo he tenido en mucho, porque e s t á n tantas y tienen necesi-
dad : y con el descoque tienen de tcnercosa de V . P. no se les pone 
cosa delante. P u e s ¡ Teresica, las cosasque diceyhace! Y o t a m b i é n 
me holgara; porque á donde va no la p o d r é ansí gozar, y aun q u i z á 
nunca, que está muy á trasmano. Con todo queda p o r r a l , y las voy 
á l a raano;porqueyaestá r e c i b i d a e n V a l l a d o l í d , y e s t a r á muy b ien , 
y seria darles disgusto mucho, en especial á Casilda. Quédase a c á 
para Juliana (aunqueyonoles digonadadestode Juliana) porque i r 
á Sevilla h á c e s e muy recio parala s e ñ o r a d o ñ a Juana; y aun q u i z á , 
de (pie sea grande, lo s e n t i r á . jO q u é t e n t a c i ó n tengo con su her-
mana, la que es t á en las doncellas ! Que por no lo entender deja 
de estar remediada, y mas á su descanso que esta. 
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7. Mi hermano Lorenzo lleva estacarla,que v á á lacorte ,ydesde 
all í creo á Sevilla : en Madr id ha de estar algunos dias. La pr iora 
creo escribe, y ansí no mas de que Dios me guarde á V . P. La de 
Alba es tá malísima : e n c o m i é n d e l a á Dios, que aunque mas digan 
della se p e r d e r í a harto, porque es muy obediente, y cuando esto 
hay con avisar se remedia todo. ¡Oh q u é obra pasan las de Mala-
gon por B r i a n d a l Mas yo r e í lo de que torne a l l í . 
8. A d o ñ a Luisa de la Cerda se le ha muer to la hija mas peque-
ñ a , que me tienen las t imadis ima los trabajos que dá Dios á esta 
s e ñ o r a . No le queda sino la v iuda . Creo es r azón le escriba V . P. 
y consuele, que se íe debe mucho . 
9. Mire en esto de quedar a q u í su hermana, si le parece mejor 
no lo e s t o r b a r é ; y si gusta la s e ñ o r a d o ñ a Juana de tenerla mas 
cerca. Y o temo (como ya tiene por sí de i r á Y a l l a d o l í d ) no le su-
ceda alguna t e n t a c i ó n d e s p u é s a q u í , porque oi rá cosas de a l lá que 
no tiene esta casa, aunque no sea sino la huer ta ; que esta t ie r ra 
es miserable. Dios me le guarde, m i padre, y haga tan santo co-
mo yo le suplico. A m e n . A m e n . Mejor se vá parando el brazo. 
Son hoy 15 de a b r i l . — Indigna sierva y hi ja de Y . P. —Teresa de 
Jesús , 
10. D o ñ a Gniomar se es tá a q u í , y mejor , con harto deseo de 
ver á V . P, Llora á su fray Juan de la Cruz, y todas las monjas. 
Cosa r e c í a h a s í d o esta. La E n c a r n a c i ó n comienza á i r como suele. 
CARTA X X H L 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P., padre m í o . Yo he 
rec ibido tres cartas de V . P. por la vía del correo mayor , y ayer 
las que Iraia fray Alonso. Bien me ha pagado el S e ñ o r lo que se 
han tardado. Por siempre sea bendito que es tá V . P. bueno. P r i -
mero me d ió un sobresalto, que como dieron los pliegos de la 
pr iora , y no venia letra de V . P. en uno n i en o t ro , ya vé lo que 
h a b í a de sentir. Presto se r e m e d i ó . Siempre me diga V . P. las que 
recibe mias, que no hace sino responderme á cosa muchas veces, 
y luego olvidarse de poner la fecha. 
2. En la una y en la otra me dice V . P. que como me fué con la 
s e ñ o r a d o ñ a Juana, y lo he escrito por la via del correo de a q u í 
Pienso viene la respuesta en la que me dice viene por M a d r i d ; y 
ansí no me ha dado mucha pena. Estoy buena, y la m i Isabel es 
toda nuestra r e c r e a c i ó n . E x t r a ñ a cosa es su a p a c i b l í m i e n t o y rego-
c i jo . Ayer me e sc r ib ió la s e ñ o r a d o ñ a Juana. Buenos e s t á n todos. 
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3. Mucho he alabado al S e ñ o r d e como van los negocios, y hanme 
espantado las cosas que me ha dicho fray Alonso que decian de V . P . 
¡Vá la rae Dios, que necesaria hasido l a ida deV. P . ! Aunque n o h i 
ciese mas, en conciencia me parece estaba obligado, por la h o n m 
de la orden. Y o no sé como se podian publicar tan grandes test i -
monios. Dios les dé su luz. Y si V . P. tuviera de quien se fiar, 
harto bueno fuera hacerles ese placer de poner otro p r i o r ; mas 
no lo entiendo. E s p a n t ó m e quien daba ese parecer, que era no 
hacer nada. Gran cosa es estar ah í quien sea contrar io para todo, 
y harto trabajo que (si fuera bien) lo rehusase el mesmo. E n fin 
no es tán mostrados á desear ser poco estimados. 
4. No es maravilla que teniendo tantas ocupaciones Pablo pueda 
tener con José tanto sosiego: mucho alabo al S e ñ o r . V . P. le diga 
que acabe ya de conlentarae de su o r a c i ó n , y no se le dé nada de 
obrar el entendimiento, cuando Dios le hiciere merced de otra 
suerte; y que mucho me contenta lo que escribe. E l caso es que 
en estas cosas interiores de e s p í r i t u la o r a c i ó n mas 
, . . i • ikT L a meJor "«"ación 
acepta, y acertada es laque deia mejores deios. No ^ \a que túme 
. . , f , , , J mejores dijos , 
digo luego al presente muchos deseos, que en esto, Xl'«r"'adOÍ con 
aunque es bueno, á las veces no son como nos los 
pinta nuestro amor p rop io . L l a m o dejos confirmados con obras, 
que los deseos que tiene de la honra de Dios se parezcan en mi ra r 
por ella muy de veras, y emplear su memoria y entendimiento 
en como le ha de agradar, y mostrar mas el amor que le tiene. 
6. ¡Oh que esta es la verdadera o r a c i ó n I Y no unos gustos para 
nuestro gusto, no mas; y cuando no se ofrece lo que he d icho, mu-
cha ño j edad y temores, y sentimientos de si hay falta en nuestra 
estima. Y o no desearla otra o r a c i ó n , sino la que me hiciese crecer 
las virtudes. Si es con grandes tentaciones y sequedades y t r ibu la-
ciones y estome dejase mas humi lde , esto ternia por buena ora-
c i ó n , pues lo que mas agrada á Dios ternia por mas o r a c i ó n . Que 
no se entiende que no era el que padece, pues lo es tá ofreciendo 
á Dios, y muchas veces mucho mas, que el que se es tá quebrando 
la cabeza á sus solas, y p e n s a r á , si ha estrujado algunas l á g r i m a s , 
que aquello es la o r a c i ó n . 
6. Perdone V . P. con tan grande recaudo, pues el amor que t iene 
á Pablo lo sufre ; y si le parece bien esto que d igo , d ígase lo , y si 
no, no ; mas digo lo que q u e r r í a para m í . Y o le digo que es gran 
cosa obras y buena conciencia. 
7. E n gracia me ha caido lo del padre Joanes ; p o d r í a ser que-
rer el demonio hacer a lgún mal , y sacar Dios a l g ú n b ien de l lo . 
Mas es menester g r a n d í s i m o aviso, que tengo por cierto que el de-
mon io no d e j a r á de buscar cuantas invenciones pudiere, para 
hacer d a ñ o á E l í s e o , y ans í hace bien de tenerlo por Patillas. Y 
aun creo no seria malo dar ^ esas cosas pocos o í d o s ; porque si 
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es porque haga penitencia Joanes, hartas le ha dado Dios, que lo 
que fué por si solo, que los tres que se lo debian aconsejar, presto 
pagaron lo que J o s é d i jo . 
8. De la hermana san G e r ó n i m o se rá menester hacerla comer 
carne algunos dias y qui tar la la o r a c i ó n , y mandarla V . P. que no 
trate sino con él , ó que me escriba, que tiene flaca i m a g i n a c i ó n , y 
lo que medita le parece que vé y oye; bien que algunas veces s e r á 
verdad, y lo ha sido ; que es m u y buena alma, 
9. De la hermana Beatriz me parece lo mesmo, aunque eso que 
me escriben del t i empo de la p rofes ión no me parece antojo, sino 
harto b ien . T a m b i é n ha menester ayunar poco. M á n d e l o V . P. á l a 
pr iora , y que no las deje tener o r a c i ó n á t iempos, sino ocupadas 
en otros oficios, porque no vengamos á mas ma l , y c r é a m e que es 
menester esto. 
10. Pena me ha dado lo de las cartas perdidas, y no me dice si 
impor taban algo lasque perecieron en manos de Peralta. Sepa que 
envió ahora un correo. Mucha, mucha envidia he tenido á las mon-
jas de ios sermones que han gozado de V . P. Bien parece que l o 
merecen, y yo los trabajos; y con todo me dé Dios muchos mas 
por su amor . Pena me ha dado el haber de irse V . P. á Granada : 
q u e r r í a saber lo que ha de estar a l lá , y ver como le he de escribir , 
ó á donde. Por amor de Dios lo deje avisado. Pliego de papel con 
f irma no ha venido ninguno : e n v í e m e V . P. un par dellos, que 
creo s e r á n menester, que ya veo el trabajo que tiene, y hasta que 
baya alguna mas quietud q u e r r í a qui tar alguno á V . P . Dios le 
dé el descanso que yo deseo, con la santidad que le puede dar . 
A m e n . Son hoy 23 de octubre. — Indigna sierva de V . P. — Te-
resa de Jesús . 
CARTA X X I V . 
AI mesrao padre fray Gerónimo Gradan de la Madre de Dios. 
1. J e s ú s sea con V . R. , m i padre. Por la via de Toledo t a m b i é n 
le he escrito. Hoy me trajeron esa carta de Vai ladol id , que de 
presto me dió sobresalto la novedad ; mas luego he considerado 
que losjuicios de Diosson grandes, y que enfinama á esta orden , y 
que ha de sacar a lgún b ien , ó excusar a l g ú n m a l , que no entende-
mos. Por amor de nuestro S e ñ o r V . R. no tenga pena. Á la pobre 
muchacha he harta l á s t i m a que es la peor l ibrada, porque es bur-
la con descontento andar ella con la a l eg r í a que andaba. No debe 
de querer su Majestad que nos honremos con s e ñ o r e s de la t ierra , 
sino con los pobrecitos como eran los A p ó s t o l e s , y ans í no hay 
que hacer caso de l lo ; y habiendo sacado t a m b i é n á la otra hija. 
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para llevarla consigo, úe santa Catalina de Sena, hace al caso 
¡«ara no perder nada, acá digo á los dichos del mundo , que para 
Dios qu izá es lo mejor que en solo él p o n g á m o s l o s ojos. 
2. Vaya con Dios. E l me l ib re destos s e ñ o r e s , que todo lo pue-
rlen, y tienen e x t r a ñ o s reveses. Aunque esta pobrecita no se ha 
entendido, al m é n o s de tornar á la orden, creo no nos es t a rá bien. 
Si a lgún mal hay, es el d a ñ o que puede hacer haber en estos p r i n -
cipios cosas semejantes. Á s e r el descontento como el de acá , no 
me espantara; mas tengo por imposible poder ella d is imular le 
tanto,s i ans í le tuviera . L á s t i m a he á a q u e l l a pobre pr iora lo que 
pasa, y á la nuestra María de san J o s é . E s c r í b a l a "V. R. Cierto que 
siento mucho verle ahora alejar t an to : no sé que mehadado. Dios 
le traiga con bien, y al padre fray Nico lás d é mis encomiendas. 
Todas las de acá las env ían á V . R., y g u á r d e l e Dios . Son hoy 
28 de setiembre. — ü c V . R. subdita y hi ja . — Teresa de Jesús. 
CARTA X X V . 
Al mestno padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u Santo sea con V . P., m i padre, y le 
haya dado esta Pascua tantos bienes y dones suyos qnepuedacon 
ellos servir á su Majestadlo macho que le debe, en haber quer ido 
que tan á costa de V . 1*. vea remediado su pueblo. Sea Dios 
por todo alabado, que cier to hay bien que pensar, y que escribir 
desta historia . Aunque no sé las particularidades de como se ha 
concluido, entiendo debe de ser muy bien : al m é n o s si el S e ñ o r 
nos deja ver provincia , no se debe de haber hecho en E s p a ñ a con 
tanta autoridad y e x á m c n , que d á á entender quiere el S e ñ o r á los 
descalzos para mas de lo que pensamos. P l e g u é á su Majestad 
guarde muchos a ñ o s á Pablo, para que lo goce y t r á b a j e , que yo 
desde el cielo lo v e r é , si merezco este lugar . 
2. Ya trajeron la carta de pago de V a l l a d o l í d . Har to me huelgo 
vayan ahora esos dineros. P l e g u é al S e ñ o r ordene que se con-
cluya con brevedad, porque aunque es muy bueno el prelado que 
ahora tenemos, es cosa diferente de lo que conviene, para asen-
tarse todo como es menester, que en ñ u es de prestado.. 
3 . Por esa carta v e r á V . P. lo que se ordena de la pobre vcje-
zuela. S e g ú n los indic ios hay (puede ser sospecha) es mas el de-
seo que estos mis hermanos deben de tener de verme léjos de s í , 
que la necesidad de Malagon. Esto me ha dado un poco de senti-
miento , que lo d e m á s m i p r ime r movimien to digo el i r á Mala-
gon, aunque el i r por pr iora me d á pena, que no estoy para e l lo , 
y temo faltar en el servicio de nuestro S e ñ o r . V . P. le s u p l i -
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que que en esto es té yo siempre entera, en lo d e m á s venga l o que 
viniere , que m i é n t r a s mas trabajos mas ganancia. En todo caso 
rompa V . P. esa carta. Harto consuelo me dá que es té Y . P. tan 
bueno, sino que no lo q u e r r í a con la calor ver en ese lugar. ¡ Oh, 
q u é soledad me hace cada dia mas para el alma estar tan lé jos de 
V . P. ! aunque del padre fray J o s é , siempre le parece es tá cerca, 
y con esto se pasa esta vida bien sin contentos de la t i e r ra y muy 
contino contento. .V . P . ya no debe de estar en ella, s egún le ha 
quitado el S e ñ o r las ocasiones, y d á d o l e á manos llenas, para que 
es té en el cielo. Es verdad que m i é n t r a s mas pienso en esta t o r -
menta, y en los medios que ha tomado el S e ñ o r , mas me quedo 
boba ; y si fuese servido que esos andaluces se remediasen algo, 
lo ternia por merced muy par t icular no fuese por manos de V . P. 
como no le v á e l apretarlos, pues ha sido esto para su r emed io : 
y esto he deseado s iempre . 
4. Hame dado g u s t ó l o que me escribe el padre Nicolao en este 
caso, y por eso lo envió á V . P. Todas estas hermanas se le en-
comiendan mucho . Harto sienten pensar si me he de i r de a q u í . 
Avisaré á V . P. lo que fuere. E n c o m i é n d e l o á nuestro S e ñ o r 
mucho por caridad. Ya se a c o r d a r á de lo que m u r m u r a r á n estas 
andadas d e s p u é s , y quien son : ¡ mi re que v i d a ! Aunque esto 
hace poco al caso. 
5. Yo he escrito al padre vicar io los inconvenientes que hay para 
ser yo p r io ra , de no poder andar con la comunidad , y en lo de-
m á s : que ninguna pena me d a r á ; i ré al cabo del mundo como sea 
por obediencia ; á n l e s creo, m i é n t r a s mayor trabajo fuese, me 
ho lga r í a mas de hacer siquiera alguna cosita por este gran Dios, 
que tanto debo: en especial creo es mas servirle, cuando solo por 
obediencia se hace; que con el m i Pablo bastaba para hacer cual -
quiera cosa con contento el d á r s e l e . Hartas pudiera decir quele 
dieran contento, sino que temo esto de cartas, para cosas del a l -
ma en especial. Para que V . P. se r í a un poco, le envió esas co-
plas que enviaron de la E n c a r n a c i ó n , que mas es para l lorar , co-
mo es tá aquella casa. Pasanlas pobres e n t r e t e n i é n d o s e . Comogran 
cosa han de sentir verme i r d e a q u í , que aun t ienen esperanza (y 
yo no estoy sin ella) de que se ha de remediar aquella casa. 
6. Con mucha voluntad han dado los docientos ducados las de 
Va l i ado l id , y la pr iora lo mesmo, que si no los tuviera los buscara : 
y envía ta carta de pago de todos cuatrocientos. Helo tenido en 
mucho , porque verdaderamente es allegadora para su casa : mas 
tal carta le e sc r ib í yo . La s e ñ o r a d o ñ a Juana me ha caido en gra-
cia, que me ha espantado, que me escribe le t iene a l g ú n miedo , 
porque daba los dineros sin d e c í r s e l o . Y verdaderamente que en 
lo que toca á la hermana Maria de san José , siempre la he visto 
con gran voluntad : en fin, se vé la que á V . P. tiene. Dios le guar-
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de, m i padre, A m e n . A m e n . A l padre rector mis encomiendas, 
y al padre que me e sc r ib ió este o t ro dia , lo mesmo. F u é ayer 
postrer dia de pascua. La m í a aun no ha l legado. — Indigna 
sierva de V . P. — Teresa de Jesús. 
CARTA X X V I . 
Al mesmo padre fray Geróuirao Gracian de la Madre de Dios. 
1. J e s ú s sea con V . R. A m e n . Por esa carta verá V . R. lo que 
en Alba se pasa con su fundadora. Hanla comenzado á tener 
miedo, y hécho l a s tomar monjas, y deben de pasar baria nece-
sidad, y veo mal remedio para llegar a r azón : menester ba V . R. 
informarse de todo. 
2 . No olvide V . R. dejar mandado l o de los velos en todas 
partes,y declarado porque personas se ha de entender lacons t i -
tuc ion , porque no parezca las aprieta mas, que yo temo mas que 
no pierdan el gran contento con que nuestro S t ñ o r las lleva, que 
esotras cosas, porque sé q u é es una monja descontenta : y m i é n -
tras ellas no dieren mas ocas ión de la que hasta ahora han dado, 
no hay porque las aprieten en mas de lo que promet ieron . 
3. Á los confesores no hay para que los ver sin velos j a m á s , n i 
á los frailes de ninguna orden, y muy m é n o s á nuestros descal-
zos. P o d r í a s e declarar como si tienen un t i o , y no tienen padre, 
y aquel tiene cuenta dellas, ó personas de muy mucho deudo, 
que ello mesmo se lleva r azón : ó si hay duquesa ó condesa, per-
sona pr inc ipa l : en fin, en donde no pueda haber pel igro, sino 
provecho; y cuando no fuere desta suerte, que no se abra : ó si 
otra cosa se ofreciere, que sea duda, que se comunique con el 
p rov inc ia l , y se pida l i cenc ia ; y sino, que j a m á s se haga, mas yo 
be miedo ñ o l a dé el provincial con facil idad. Para cosa de alma 
parece que se puede tratar sin abr i r velo. V . R. lo ve rá . 
4. Harto deseo les venga luego alguna que traiga algo, para pa-
gar lo que se ba gastado en la obra. Dios lo guie como vé la ne-
cesidad. A q u í e s t á n bien, que todo les sobra, digo cuanto á lo 
exterior, que para el contento in te r io r poco h a r á esto, mejor he 
hay en la pobreza. Su Majestad nos lo dé á entender, y haga á 
V . R. muy santo. A m e n . — Indigna sierva y subdita de V. R. — 
Teresa de Jesús . 
CARTA X X V I I . 
Al padre fray Juan de Jesús Roen, carmelita descalzo. En Pástrana. 
1. J e s ú s , María y J o s é sean en el alma de m i padre fray Juan 
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de J e s ú s . R e c i b í ia carta de V . H . en esta c á r c e l , á donde estoy 
con sumo gusto, pues paso todos mis trabajos por m i Dios y por 
m i r e l i g i ó n . L o que me d á pena, m i padre, es !a que vuestras re-
verencias tienen de mí ; esto es lo que me atormenta. Por tanto, 
h i jo m i ó , no tenga pena, n i los d e m á s la tengan ; que como ot ro 
Pablo (aunque no en santidad) puedo decir que las c á r c e l e s , los 
trabajos, las persecuciones, los tormentos , las ignominias y 
afrentas por m i Cristo y por m i r e l i g i ó n , son regalos y mercedes 
para m í . 
2. Nunca me he visto mas aliviada de los trabajos que ahora. 
Es p rop io de Dios favorecer á los afligidos y encarcelados, con 
su ayuda y favor. Doy á m i Dios m i l gracias, y es justo se las de-
mos todos, por la merced que me hace en esta c á r c e l . ¿ Hay ( m i 
hi jo y padre) hay mayor gusto n i mas regalo, ni suavidad, que 
padecer por nuestro buen Dios ? ¿ C u á n d o estuvieron los santos 
en su centro y gozo, sino cuando p a d e c í a n por su Cristo y Dios? 
Este es el camino seguro para Dios, y el mas c i e r t o ; pues la cruz 
ha de ser nuestro gozo y a l eg r í a . Y a n s í , padre m i ó , cruz busque-
mos, cruz deseemos, trabajos abracemos ; y el dia que nos falta-
ren , ¡ ay de la r e l ig ión descalza I ¡ Y ay de nosotros ! 
3. Diceme en su carta como el s e ñ o r nuncio ha mandado que no 
se funden mas conventos de descalzos, y los hechos se deshagan, 
á instancia del padre general : que el nuncio es tá e n o j a d í s i m o 
contra m í , l l a m á n d o m e mujer inquieta y andariega; y que el 
mundo es tá puesto en armas contra mí y mis hijos, e s c o n d i é n d o s e 
en las b r e ñ a s á s p e r a s de los montes, y en las casas mas retiradas, 
porque no los hal len y prendan. Esto es lo que l lo ro : esto es lo 
que s ien to : esto es lo que me lastima, que por una pecadoray 
mala monja hayan mis hijos de padecer tantas persecuciones y 
trabajos, desamparados de todos, mas no de Dios, que de esto 
estoy cier ta ,no nos de j a rá n i d e s a m p a r a r á á l o sque tan to l e aman. 
4. Y porque se alegre, m i h i jo , con los d e m á s sus hermanos, le 
digo una cosa de gran consuelo, y esto se quede entre m í , y V . R . 
y el padre Mariano,querecibi r6 pena que lo entiendan otros. S a b r á 
m i padre como una religiosa de esta casa, estando la v ig i l i a de m i 
padre san J o s é en o r a c i ó n , se le a p a r e c i ó , y la V i r g e n y su H i jo , y 
vió como estaban rogando por la reforma, y le d i jo nuestro S e ñ o r 
que el infierno y muchos de la t ierra h a c í a n grandes a l e g r í a s , por 
ver que á s u parecer estaba deshecha la orden, mas al punto que 
el nuncio d ió sentencia que se deshiciese, la conf i rmó á ella Dios, 
y le di jo que acudiesen al rey, y que le h a l l a r í a n en todo como 
] :;• i r e ; y lo mesmo dijo la Vi rgen y san J o s é , y otras cosas, que 
no son para carta : y que yo, dentro de veinte dias, s a ld r í a de la 
c á r c e l , placiendo á Dios. Y ans í a l e g r é m o n o s todos, pues desde 
hoy la reforma descalza i r á subiendo. 
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5. Lo que ha de hacer V . R. os estarse en casa de d o ñ a Mar ía de 
Mendoza, hasta que yo avise : y el padre Mariano i rá á dar esla 
carta al rey, y la otra á l a duquesa de Pastrana, y V . R. no salga 
de casa, porque no le prendan, que presto nos veremos l ih rcs . 
6. Yo quedo buena y gorda, sea Dios bendi to . M i c o m p a ñ e r a 
es tá desganada : e n c o m i é n d e n o s á Dios, y diga una misa de gra-
cias á m i padre san J o s é . No me escriba hasta que yo le aviso. 
Dios le haga santo y perfeto religioso descalzo. Hoy m i é r c o l e s 23 
de marzo de 1579. Con el padre Mariano avisó que V . R . y el pa-
dre fray G e r ó n i m o de la Madre de Dios negociasen de secreto con 
el duque de l lnfantado. — Teresa de Jesús . 
CARTA X X V 1 1 I . 
A l padre fray Ambrosio Mariano de san Benito , c a r m e l i t a descalco . 
JESUS, MARIA. , 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con Y . R. Bien parece que 
no tiene V . R entendido lo que debo y quiero al padre Olea, pues 
en negocios que haya tratado, ó trate sumerced , me escribe V . 
R. Ya creo sabe que no soy desagradecida, y ans í le dijo que si 
en este negocio me fuera perder descanso y salud, que ya estuviera 
conc lu ido ; mas cuando hay cosa de conciencia en el lo , no basta 
amistad, porque debo mas á Dios que á nadie. 
2. Pluguiera á Dios que fuera falta de dote, que ya sabe V. R. 
(y sino i n f ó r m e s e dello) las muchas que hay en estos monasterios 
sin ninguno, cuanto mas que le tiene bueno, que le dan qu in i en -
tos ducados, con que puede ser monja en cualquier monasterio. 
Como m i padre Olea no conoce las monjas destas casas, no me 
espanto esté i n c r é d u l o : yo que sé que son siervas de Dios, y co-
nozco la l impieza de sus almas, no c r e e r é j a m á s que ellas 
han de q u i t a r á ninguna el h á b i t o , no habiendo muchas causas, 
porque sé el e s c i ú p u l o que suelen tener en esto, y cosa en que 
ansí se determinan debe de haber mucha : y como somos pocas, 
la inquie tud que hacen, cuando no son para la r e l ig ión , es de 
suerte que á una ru in conciencia se le hic iera e s c r ú p u l o preten-
der esto, cuanto mas á quien desea no descontentar en nada á 
nuestro S e ñ o r . V . U. me diga, si no le dan los votos, ¿ c ó m o puedo 
yo hacerles tomar una monja por fuena, como no se las dan, n i 
n ingnn perlado? 
3. Y no piense V . R. que le vá al padre Olea nada, que me ha 
escrito que no tiene mas con ella que con uno que pasa por la 
calle, sino que mis pecados le han puesto tanta car idad en cosa 
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que no se puede hacer, n i y o l e puedo servir, y me ha dado harta 
pena. Y c ier to, aunque pudiera ser, á ella no se la hacen en que-
dar con quien no la quiere. Yo he hecho en este caso mas de lo 
que era r azón , que se la hago tener otro a ñ o , harto contra su vo-
lun tad , pava que se pruebe mas, y por si cuando yo fuere á Sala-
manca, voy por allí in formarme mejor de todo. Esto es por servir 
al padre Olea, y porque mas se satisfaga; que bien veo que no 
mienten las monjas, que aun en cosas muy livianas sabe V . R. 
cuan ajeno es destas hermanas esto. 
4. Yque no es cosa nueva irse monjas destas casas : que es muy 
ord inar io , y ninguna cosa pierde en decir , que no tuvo salud 
para llevar este r igo r ; n i he visto ninguna que valga m é n o s por 
esto. Escarmentada desto, he de mirar mucho lo que hago de 
a q u í adelante, y ansi no se t o m a r á la del s e ñ o r Nicolao, aunque 
á V . H . mas le contente, porque estoy informada por otra parte, 
y no quiero, por hacer servicio á mis s e ñ o r e s y amigos, t omar 
enemistad. 
5. E x t r a ñ a cosa es que diga V . R. que ¿ para q u é se hablaba en 
ello? ü e s a manera no se t o m a r í a monja. Porque deseaba servirle, 
y rae dieron otra r e l ac ión de lo que d e s p u é s he sabido : y yo sé 
que el s e ñ o r Nicolao quiere mas el bien destas casas que de un 
par t icular , y ans í estaba allanado en esto. 
6. V . R. no trate mas del lo, por amor de Dios ; que buen dote 
la dan, que puede entrar en otra parte, y no entre donde para ser 
tan pocas h a b í a n de ser bien escogidas. Y si hasta a q u í no ha ha-
b ido tanto ext remo en esto con algunajaunque son bien contadas, 
b a ñ o s ido tan mal que le h a b r á de a q u í adelante. Y no nos ponga 
con el s e ñ o r N i c o l a o e n e l desasosiego, que se rá tornar la á echar. 
7. En gracia me ha c a í d o el decir V . R. que en v i é n d o l a la co-
n o c e r á . Ño somos tan fáciles de conocer las mujeres, que muchos 
años las confiesan, y d e s p u é s ellos mesmos se espantan de lo 
poco que han entendido : y es porque n i aun ellas no se ent ien-
den para decir sus faltas, y ellos juzgan por l o q u e les dicen. M i 
padre, cuando quisiere que le sirvamos en estas casas, d é n o s 
buenos talentos, y v e r á como no nos desconcertaremos por el 
dote; cuando esto no hay, no puedo hacer servicio en nada. 
8 SepaV.R. que yo tenia por fácil tener ans í una casa, á donde 
seaposentarenlosfrai les,yno me p a r e c í a mucho , sin ser monaste-
r i o , que les dieran l icencia para decir misa, como la dan en casa 
de un caballero seglar, y ansí le envié á decir á nuestro padre. 
Él me dijo que no convenia, porque era d a ñ a r el negocio : y pa-
r é c e m e q u e a c e r t ó bien. Y V . R., sabiendo su voluntad, no habla 
de determinarse á estar tantos, y como si tuvieran la l icencia, 
aderezan la iglesia, que rae ha hecho reir . A u n casa no compra -
ba yo , hasta tenerla del o rd ina r io . En Sevilia, que no hice esto. 
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ya vé lo que c o s t ó . Y o dije á V . R. harto, que hasta tener letra 
del s e ñ o r nuncio en que diese l icencia, que no se haria nada, 
9. Guando don G e r ó n i m o me dijo que venia á rogarlo á los pa-
dres, me q u e d é espantada ; y por no parecerme á vuestras reve-
rencias en fiar tanto dellos (al m é n o s ahora) no estoy en hablar 
á Valdemoro : que tengo sospecha que amistad para hacernos 
bien, no la terna, sino para ver si coge algo de que avisar á sus 
amigos : y esta mesraa querr ia tuviese V. R. y no se fiase d é l , n i 
por ta les amigos quiera hacer ese negocio. Deje á cuyo es (que 
es de Dios) que su Majestad lo h a r á á su t iempo, y no se dé tanta 
priesa, que eso basta á estragarlo. 
10. Sepa Y . R. que don Diego Mejía es muy buen caballero, y 
que el h a r á lo que dice : y pues que se determinan á decir lo , en-
tendido debe de tener de su p r i m o que lo h a r á : y crea que lo que 
no hiciere por é l , que no lo h a r á por su t i a ; n i hay para que la es-
c r i b i r , n i á ninguna persona, que son muy pr imos , y el deudo y 
amistad de don Diego Mejía es mucho de estimar. Y t a m b i é n es 
buenas eñal decir el arcediano que él daria la re lac ión por nosotras, 
porque si no lo pensara hacer bien no se encargara desto. E l nego-
cio e s t á ahora en buenos t é r m i n o s , V . R. no lobu l l a ahora mas, 
que antes se rá peor, Vertmos q u é hace don Diego y el arcediano. 
1 1 . Y o p r o c u r a r é por a c á cnLcndcr si hay quien se lo ruege : y 
si el d e á n puede algo, d o ñ a Luisa lo h a r á con él todo . Esto ha 
sido harto á m i gusto, y h á c e m e mas creer que se sirve mucho 
Dios desta fundac ión : y ans í n i lo uno n i lo o t ro ha estado en 
manos de nosotros. Har to bien es que tengan casa, que tarde ó 
temprano habremos la l icencia. Á haberla dado el s eño r nuncio 
ya estuviera acabado. P l e g u é á nuestro S e ñ o r de darle la salud 
que habernos menester. Y o le digo que el Tostado no eslá nada 
desconfiado, n i yo segura de que c o m e n z a r á de hacer por él quien 
lo c o m e n z ó . 
12. En eso de Salamanca, el padre f r^y Juan de J e s ú s es tá tal 
con sus cuartanas, que no sé q u é pueda hacer, ni V . R. se de-
clara en lo que han de aprovechar. De lo que toca al colegio de 
all í , comenzaremos de lo que hace al caso, que es que el s e ñ o r 
nuncio d é licencia, y con esta que hubiese dado, ya estarla he-
cho : porque si los pr inc ip ios se yerran, todo vá errado. L o que 
el obispo pide, á m i parecer, es (como ha sabido que el sefior 
Juan Diaz está ah í de la manera que está) quien al lá pueda hacer 
o t ro tanto. Y no sé yo si se sufre en nuestra p rofes ión estar por 
v icar ios ; no me parece conveniente, ni q u e h a r á n al caso dos me-
ses, cuando esto fuese, sino para dejar al obispo enojado. N i sé 
c ó m o s a l d r á n con ese gobierno esos padres, que q u e r r á n qu izá 
que lleven mucha perfecion, y para esa gente no conviene, n i sé 
si el obispo g u s t a r á de frailes. 
288 OBRAS DE SANTA T E R E S A . 
13. Y o digo á V . R. que hay mas que hacer de lo qne piensa, y 
pordonde pensamos ganar q u i z á perderemos. Ni me parece para 
autoridad de nuestra orden que entren con ese oficio de vica-
rios (que no los quiere para otra cosa) gente que cuando los 
viesen los hablan de mi ra r como e r m i t a ñ o s contemplativos, y no 
de a q u í para all í con mujeres semejnntes; que fuera de sacarlas 
de su mal vivi r , no sé si p a r e c e r á bien. Pongo los inconvenientes, 
porque al lá los m i r e n , y hagan Vs . l i s . lo que les pareciere, que 
yo me r indo , y a c e r t a r á n mejor . Léan los al s e ñ o r licenciado 
Padil la, y al s e ñ o r Juan Diaz, que yo no sé mas que esto que 
d igo . La licencia del obispo siempre e s t a r á cierta. Sin eso no 
estoy tampoco muy confiada de ser gran negociador el s e ñ o r 
don Teu ton io ; de que tiene gran voluntad , s í ; p o j i b i l i d a d , 
poca. 
14. Y o aguardaba á estar a l lá para b u l l i r ese negoc io ; que soy 
una gran baratona (sino d íga lo m i amigo Valdemoro) porque no 
q u e r r í a que se de j á se de hacer por no acertar en los t é r m i n o s : 
que aquella casa es lo que mucho he deseado, y esa qui tar , hasta 
que haya mas comodidad (de la vecindad real) me he holgado, 
porque por ninguna manera hallo que se pueda salir b ien , l lar:© 
mejor es en Malagon, mal por mal: que d o ñ a Luisa tiene gran 
gana, y h a r á buenas comodidades andando el t i empo , y hay m u -
chos lugares grandes k la redonda : yo entiendo no les fa l ta rá de 
comer. Y porque llevase a l g ú n color el qui tar desotra casa, la 
pueden pasar a l l í ; y ahora no entienden que se deja del todo, 
sino que hasta tener hecha casa, porque parece poca autor idad 
hecha un dia, y qu i ta r la o t ro . 
15. La carta para don Diego Mejia d i á don G e r ó n i m o , y el se 
la d e b i ó de enviar con otra que enviaba para el conde de Oliva-
res. Y o le t o r n a r é á escribir cuando vea que es menester : no le 
deje V . R- olvidar . Y otra vez digo que si él di jo que, lo d a r í a 
l lano, que lo t r a t ó con el arcediano, y que lo tiene por hecho, 
que es hombre de verdad. 
16. Ahora me ha escrito por una monja, que pluguiera Dios 
tuvieran las que dejamos las partes que ella, que no las dejara 
de tomar. Su madre del padre visitador se ha informado della. 
Ahora diciendo esto me parece será bien, en achaque de decir 
algo á don Diego de esta monja, hablarle de esotro negocio, 
y t o r n á r s e l o á encargar, y ansí lo h a r é . Mande V . R. darle 
esta carta, y quede con Dios, que bien rae he alargado, como 
si no tuviera otra cosa en qne entender. A l padre pr ior no es-
c r i b o , por tener ahora otras muchas cartas , y porque esta 
puede tener su paternidad por suya. Á mi padre Padilla muchas 
encomiendas. Harto alabo á nuestro S e ñ o r de que tiene salud. 
Su Majestad sea con V . R. siempre. Y o p r o c o i a r é la c é d u l a , 
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aunque sepa hablar á Valdemoro , que no lo puedo mas encare-
cer, porque cosa no creo que h a r á por nosotros. Es hoy dia de 
las V í r g e n e s . — Indigna sierva de V . R. — Teresa de Jesús . 
17. Otras cartas me han dado hoy de V . R. án t e s que viniese 
Diego. Con el p r imero envié V . R. esa carta á nuestro padre, que 
es para unas licencias. Ninguna cosa le escribo de los negocios; 
por eso no se lo deje V . R. de escribir , 
1 8 . Porque vea si son para mas mis monjas que Vs. Rs. le envió 
ese pedazo de carta de la pr iora de Veas, Ana de J e s ú s . ¿ M i r e si 
ha buscado buena casa á los de la P e ñ u e l a ? En forma me ha hecho 
gran placer. A osadas que no lo a c a b a r á n Vs. Rs. tan presto. Han 
recibido una monja, que vale su dote siete rail ducados. Otras dos 
es tán para entrar con otro tanto . Y una mujer muy pr inc ipa l t i e -
nen ya recibida, sobrina del conde de T e n d i l l a ; que v á e n mas las 
cosas de plata, queya ha enviado, de candeleros, vinagreras, y otras 
muchas cosas, rel icar io, cruz de c r i s t a l ; seria largo de decir las 
cosas que ha enviado. Y ahora se les levanta un p le i to , como v e r á 
en esas cartas. Mire V . R. lo que se puede hacer, que con hablar 
á ese don An ton io s e r í a l o que hiciese al caso; y decir c u á n altas 
es tán la rejas, y que á n o s o t r a s nos vá mas; que á ellos no les dan 
pesadumbre. En Un vea lo que se puede hacer. Su Majestad sea 
con V . R. siempre. 
CARTA X X I X . 
Al s e ñ o r Loreuzo de Cepeda y A h u m a d a , hermano de la santa. 
JESUS. 
1. Sea el E s p í r i t u santo siempre con V , m . A m e n . Y p á g u e n l e 
el cuidado que ha tenido de socorrer á todos, y con tanta d i l i -
gencia. Espero en la majestad de Dios que ha de ganai* V . m . 
mucho delante dé l , porque es ans í cierto que á todos los que V . 
m . envia dineros, les vino á tan buen t iempo que para m í ha 
sido harta c o n s o l a c i ó n . Y creo que fué movimien to de Dios el 
que V . ra. ha tenido para enviarme tantos, porque para una m o n -
juela como yo, que ya tengo por honra (gloria á Dios) andar re -
mendada,bastaban los que hablan t r a í d o Juan, Pedro de Esp i -
nosa y Varona (creo se liama el o t ro mercader) para salir de 
necesidad por algunos a ñ o s . 
2. Mas como ya tengo escrito á V . m . b ien largo, por muchas 
razones y causas de que yo no he podido h u i r , por ser inspira-
ciones de Dios, de suerte que no son para caria, solo digo que á 
personas santas y letradas les parece estoy obligada á no ser co-
barde, sino poner lo que pudiere en esta obra : que es hacer un 
monasterio, en donde ha de haber solas trece, sin poder crecer 
el n ú m e r o , con g r a n d í s i m o encarecimiento ansí de nunca salir 
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como dtí no ver sino con velo delante del rostro, fundadas en 
o r a c i ó n y m o r l i í i c a c i o n , como á V . ra. mas largo tengo escrito, y 
e s c r i b i r é con Anton io Moran, cuando se vaya. 
3. F a v o r é c e m e esta s e ñ o r a d o ñ a Guioraar, que escribe á V . m . 
F u é mujer de Francisco de Avi la de los de la Sobralejo, si V . m . 
se acuerda. Ha nueve a ñ o s que m u r i ó su mar ido , que tenia un 
cuento de ren ta : ella por si tiene un mayorazgo sin el de su m a r i d o ; 
y aunque q u e d ó de veinte y cinco años^ no se ha casado, sino d á -
dose mncho á Dios. Es espiri tual har to . Ha mas de cuatro que 
tenemos mas estrecha amistad que puedo tener con una hermana. 
Y aunque rae ayuda, porque d á mucha parte de la renta, por 
ahora e s t á sin d ineros ; y cuanto toca á hacer y comprar la casa, 
h á g o l o yo con el favor de Dios. Hanme dado dos dotes, antes que 
sea, y t éngo la comprada, aunque secretamente; y para labrar co-
.sas que hahia menester, yo no tenia remedio. Y es así que solo 
confiando (pues Dios quiere que lo haga) él rae p r o v e e r á ; concierto 
los oficiales (ello p a r e c í a cosa de desatino) viene su Majestad, y 
mueve á V . m . para que la provea. Y lo que mas me ha espantado 
es que los cuarenta pesos que a ñ a d i ó Y . ra. me h a c í a n g r a n d í s i m a 
falta : y san J o s é (que se ha de l lamar ans í ) creo hizo no la hubiese r 
y sé que lo p a g a r á á Y . m . En fin, aunque es pobre y chica, mas 
l i ú d a s vistas y campo t iene, y aun esto se acaba 
4. Han ido por las bulas á Roma, porque aunque es de m i mesma 
orden, damos la obediencia al obispo. Espero en el S e ñ o r s e rá 
para mucha gloria suya, si lo deja acabar (que sin falta pienso se rá ) 
porque van almas que bastan á dar g r a n d í s i m o ejemplo (que son 
muy escogidas) ans í de h u m i l d a d como de penitencia y o r a c i ó n , 
Y . m . lo encomiende á Dios, que para cuando An ton io Moran vaya, 
con su favor e s t a r á ya acabado. 
5. Él vino a q u í , con quien me he consolado mucho, que me pa-
r e c i ó hombre de suerte y de verdad, y bien entendido; y de saber 
tan part icularmente de V . m . que cierto una de las grandes mer-
cedes que el S e ñ o r me ha hecho es que le han dado á entender lo 
que es el mundo, y se hayan quer ido sosegar, y que entiendo yo 
que llevan camino del cielo, que es lo que mas deseaba saber; que 
siempre hasta ahora estaba en sobresalto. Gloria sea al que todo lo 
hace. P l e g u é á c l siempre vaya Y . m . adelante en su serv ic io : que 
pues no hay tasa en el galardonar, no ha de haber parar en procurar 
servir al S e ñ o r , sino cada d ia (un poqui to s iquiera) ir mas adelante, y 
con fervor, que parezca (como es ansí) que siempre estaraos en guer-
ra, y que hasta haber v i tor ia no ha de haber descanso n i descuido. 
G.Todoslos con quien Y . m . ha enviado dineros, han sido hombres 
de verdad, aunque An ton io Moran se ha aventajado, ans í en traer 
mas vendido el oro, y sin costa (como Y . m . verá) como en haber ve-
n ido conhar topocasa lud desde M a d r i d a q u í á t raer lo , aunque hoy 
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es tá mejor, qaceraun accidente: y veo que tiene de veras voluntad 
á V . n i . Trajo t a m b i é n los dineros de Varona, y todo c o n m u c h o c u i -
dado. Con R o d r í g u e z vino t a m b i é n a c á , y lo hizo harto b ien . Con 
él e s c r i b i r é á V . m . que por ventura se rá p r i m e r o . M o s t r ó m e 
Anton io Moran la carta que V . m . le habla escrito. Crea que tanto 
cuidado no solo creo es de su v i r t u d , sino queso lo p o n i a D i o s . 
7. Ayer me envió m i hermana* d o ñ a Maria esa carta. Cuando la 
lleven esotros dineros, e n v i a r á otra . Á harto buen 
' . . • Era su hermana 
t iempo le vino el socorro. Es muv buena cristiana, y doña Muría de 
f , , - J J I - V I I I Cepeda, mujer de 
queda con hartos trabajos; y si Juan deOvalle le p u - de o™-
siese plei to , seria destruir sus hijos. Y cier to no es 
tanto lo que el tiene entendido como leparece, aunque harto mal lo 
v e n d i ó todo y lo d e s t r u y ó . M a s t a m b i é n Mar t in de Guzman llevaba 
sus intentos (Dios le tenga en el cielo) y se lo dio la jus t ic ia , aun-
que no bien ; y tornar ahora á pedir lo que m i padre (que haya 
gloria) v e n d i ó , no me queda paciencia. Y lo d e m á s , como digo , 
tenia mal parado d o ñ a Maria m i he rmana ; y Dios rae l ib re de 
i n t e r é s , que ha de ser haciendo tanto mal á sus deudos. Aunque 
por acá es tá de tal suerte que por maravi l la hay padre para h i jo , 
n i hermano para hermano. Ansí no me espanto de Juan de Oval le ; 
á n l e s loba hecho b ien , que por amor de m í por ahora se ha dejado 
del lo . Tiene buena c o n d i c i ó n , mas en este caso no es bien fiarse 
della, sino que cuando V . m . le enviare los m i l reales, vengan á 
c o n d i c i ó n y con escritura, que el d ía que tornare el p le i to sean 
quinientos ducados de d o ñ a Maria . 
8. Las casas de Juan de Centura aun no es tán vendidas, sino r e -
cibidos trescientos m i l m a r a v e d í s M a r t i n de Guzman deltas, y esto 
es justo se le torne . Y con enviar V . m . estos m i l pesos, se remedia 
Juan de Ovalle, y puede v iv i r aqu^y tiene ahora necesidad; que para 
v iv i r cont ino no p o d r á , s i d e a l l á n o v i e n e esto, sino á tiempos á ma l . 
9. Es harto bien casada. Mas digo á V . m . que ha 
i - j - k i - ^ r • i i i El^', 811 hermana 
c a l i d o * dona Juana muier tan honrada, y de Lauto va- doña juana de 
, i i > , Ahumada. 
lor , que es para alabara Dios, y u n a l m a de un á n g e l . 
Y o salí la mas r u i n de todas, y á q u i e n V . m . no habia de conocer 
por hermana, s e g ú n soy : no sé como me quieren tanto. Esto 
digo con toda verdad. He pasado hartos trabajos, y Hevádo los 
harto b i e n . Si sin poner á V . m . en necesidad pudie ie enviarla 
algo, h á g a l o con brevedad, aunque sea poco á poco. 
10. Los dineros que V . m . m a n d ó se han dado í o m o verá por las 
cartas. T o r i b i a era muerta , y su marido á sus hijas, que los tiene 
pobres, ha hecho harto bien. Las misas e s t á n dichas (deltas creo 
antes que viniesen los d ineros ) : por lo que V . m . n ímda, y de 
personas las mejores que yo he hal lado, que son b a i l o buenas. 
H í z o m e d e v o c i ó n el in ten to , por que V . m . las decia. 
i 1. Y o rae hallo en casa d e la s e ñ o r a d o ñ a Guiomar en lodos estos 
292 OBRAS DE SANTA T E R E S A . 
negocios, queme ha consolado, por estar mas con los que me dicen 
de V . m . Y d i g o m a s a mip lacer q u e s a l i ó u n a h i j a d e s t a s e ñ o r a , que 
es monja en nuestra casa, y m a n d ó m e el provinc ia l venir por c o m -
p a ñ e r a , á donde me hallo harto con mas l iber tad para todo loque 
quiero que en casa de m i hermana. Es á donde hay todo trato de 
Dios, y mucho recogimiento. E s t a r é hasta que me mande otra cosa, 
aunque para tratar en el negocio dicho e s l á mejor estar por a c á . 
j 2. Ahora vengamos á hablar en m i quer ida hermana la s eño ra* 
d o ñ a Juana, que aunque á la postre no lo es tá en m i 
3 Cntw ' r™' ' - vo lun t ad : que es ans í cierto que en el agrado que V . m . 
S^weíifeVoí l a e n c o m i e n d o á Dios.Beso á su merced m i l veces las 
yUT10 ^ Ce' Pianos por tanta merced como me hace. No sé conque 
lo servir, sino con que al nuestro n i ñ o se encomiende 
mucho á D i o s : y ansí se hace, que el santo fray Pedro de A l c á n t a r a 
lo tiene mucho á su cargo, que es un fraile descalzo de quien he 
e s c r i t o á V . m . ylosTeat inos , y otras p e r s o n a s á q u i e n e s o i r á D i o s . 
P l e g u é á su Majestad lo haga mejor que á los padres, que aunque 
son buenos quiero para él mas. Siempre me escriba V . m . del 
contento y conformidad que t iene, que me consuela mucho. 
13. He dicho que le env i a r é , cuando vaya An ton io iMaran, un tras-
lado de la ejecutoria, que dicen no puede estar mejor ; y esto h a r é 
con todo cuidado. Y si desta vez se perdiere en el camino, hasta 
que llegue la e n v i a r é , que por un desatino no se ha enviado : que 
porque toca á tercera persona, que no la ha quer ido dar, no lo 
digo : y unas reliquias que tengo t a m b i é n se e n v i a r á n , que es de 
poca costa la g u a r n i c i ó n . Por lo que á m í envia m i hermano le 
besomi l veceslas manos, que si fueraenel t iempo queyo t ra iaoro , 
hubiera harta envidia á la i m á g e n , que es muy l inda en extremo. 
Dios nos guarde á su merced muchos afxos, y á V . m . l o m e s m o , y 
Ies d é buenos a ñ o s : que es m a ñ a n a la v í spe ra de a ñ o de 1562. 
14. Porestarme con An ton io Moran , c o m i e n z o á escr ibir tarde, 
que aun dijera mas, y q u i é r e s e i r m a ñ a n a , y ans í e s c r i b i r é con el m i 
G e r ó n i m o de Cepeda; mas como he de escr ib i r tan presto, no se 
me d á n a d a . S iempre leaV. m . mis cartas. Harto he puesto enque 
sea buena la t inta. La letra se e sc r ib ió tan apriesa, y es como digo 
tal hora, que no lo puedo tornar á leer. Y o estoy mejor de salud 
quesuelo. Dése laDios á V . m . ene l cuerpo y en el alma, como yo 
deseo. A m e n . Á los s e ñ o r e s Hernando de Ahumada y Pedro de 
Ahumada, por no haber lugar no escribo; h a r é l o presto. Sepa V . m . 
que algunas personas harto buenas, que saben nuestro secreto 
{digo del negocio) han tenido por mi l ag ro el enviarme V . m . tanlo 
dinero á tal t i empo. Espero en Dios que cuando haya menesterde 
mas, aunque no quiera, le p o n d r á en el c o r a z ó n que me socorra. — 
De V . m . muy cierta servidora. — Doña Teresa de Ahumada1. 
l Eáta c a r t a escribe la santa á su hermano el s e ñ o r L o r e n ^ j de Cepeda, cuando as is i ia c u 
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A¡ mismo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la santa. 
J E S U S . 
1. Sea el Esp í r i t u sanio siempre con "V. ra. A m e n . Por cuatro 
partes he escrito á V . m . y por las tres iba carta para el s e ñ o r 
G e r ó n i m o de Cepeda, y porque no es posible, sino llegar alguna, 
no r e s p o n d e r é á todo lo de V . m . Ahora no d i r é mas sobre la bue-
na d e t e r m i n a c i ó n que nuestro S e ñ o r ha puesto en su alma, deque 
he alabado á s u M a j e s t a d , y me parece muy bien acertado; que al 
fin, porlas ocasiones que V . m . me dice, entiendo poco mas ó m é -
nos otras que puede haber : y espero en nuestro S e ñ o r s e rá muy 
para su servicio. En todos nuestros monasterios se hace o r a c i ó n 
muy par t icular y contina : que pues el intento de V . m . es para 
servir á nuestro S e ñ o r , su Majestad nos le traiga con b ien , y en-
camine lo que mas sea para su alma provechoso, desos n i ñ o s . 
2. Ya esc r ib í á V . m . que son seis los conventos que es tán ya 
fundados, y dos de frailes t a m b i é n descalzos de nuestra orden ; 
porque van muy en perfecion, y los de las monjas, todos como 
el de San José de Avi la , que no parecen sino una cosa ; y esto me 
anima ver c u á n de verdad es alabado nuestro S e ñ o r eti ellos, y 
con cuanta l impieza de almas. 
3. A l presente estoy en Toledo . H a b r á un a ñ o por la v í spera de 
Nuestra S e ñ o r a de marzo que l l egué a q u í ; aunque desde a q u í fui á 
una vi l lade Ruigomez, que es pr incipe de E b o l i , á donde se fundó 
un monasterio de frailes, y otro de monjas, y e s t á n harto b ien . 
T o r n é a q u í por acabar de dejar esta casa puesta en concier to, que 
lleva manera de ser casa muy pr inc ipa l . Y he estado harto mejor 
de salud este invierno, porque ei temple de esta t ier ra es admi -
rable, que á no haber otros inconvenientes (porque no lo sufre te-
ner V . m . a q u í asiento por sus hijos) me d á gana algunas veces de 
que se estuviera a q u í , por lo que toca al temple de la t i e r r a . Mas 
lugares hay en t i e r ra de Avi l a donde V . m . p o d r á tener asiento 
para los inviernos, que ans í lo hacen algunos. Por m i hermano 
G e r ó n i m o de Cepeda lo digo, que á n t e s pienso, cuando Dios le 
traiga, es ta rá acá con mas salud. Todo es lo que su Majestad qu ie re : 
creo que ha cuarenta años que no tuve tanta salud, con guardar 
lo que todas, y no comer carne nunca sino á gran necesidad. 
las Indias occidenlales en la América, que llaman meridional, que es el Perú en la 
•tudid de los Reyei, por olro nombre Lima. Y parece que es la primera que le envió, des-
pués de muchos años de ausencia, porque le va dando cuenta de sus hermanas como 
a quien no tenia noticia dellas. Estuvo allí mas de treinta y cuatro años, como la santa lo 
dice en sus F u n d a c i o n e s (lib. 4, c. 5;. 
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4. H a b r á un a ñ o tuve unas cuarlanas,queme han dejado mejor . 
Estaba en la fundac ión de Va l l ado l id , que me mataban los regalos 
de la s e ñ o r a d o ñ a M a r í a de Mendoza, mujer que fué del secretario 
Cobos, que es mucho lo que me quiere. Ansí que cuando el Se-
ñ o r vé que es menester para nuestro bien, d á salud, cuando no 
enfermedad. Seapor todo bendito. Pena m e d i ó ser ia d e V . m . e n 
los ojos, que es cosa penosa. Gloria á Dios que hay tanta m e j o r í a . 
5. Ya esc r ib ió Juan de O v a l i e á V . m . como fué á Sevilla de a q u í . 
U n amigo m i ó lo e n c a m i n ó tan bien, que el mesmo día que l legó 
sacó la plata. Trajese a q u í , á donde se d a r á n los dineros á í l n d e s -
te mes de enero. Delante de m í se hizo la cuenta de los derechos 
que han llevado : a q u í la e n v i a r é , que no hice poco yo entender 
estos negocios, y estoy tan baratona y negociadora que ya sé de 
lodo , con estas casas de Dios y de la ó r d e n : y ans í tengo yo por 
suyos los de V . m . y me huelgo de entender en ellos. Antes que 
se me olvide, sepa que d e s p u é s que e sc r ib í á V . m . ahora m u r i ó 
el h i jo de Qneto harto mozo . No hay que fiar en esta vida. Ans í 
meconsuela cada vez que m e a c u e r d o c u á n entendidolo tiene V . m . 
6 . En d e s o c u p á n d o m e de a q u í , q u e r r í a tornarme á Avi la , por -
que todav ía soy de all í p r io ra , por no enojar al obispo, que le de-
bo mucho , y toda la ó r d e n . De m í no sé q u é h a r á el S e ñ o r , si i r é 
á Salamanca, que me dan una casa; que aunque me canso, es 
tanto el provecho que hacen estas casas en el pueblo que e s t á n , 
que me encargan la conciencia haga las que pudiere . F a v o r é c e l o 
el S e ñ o r de suerte que me anima á m í . 
7. O lv idóseme de escribir en estotras cartas el buen aparejo que 
hay en Avi la para cr iar bien esos n i ñ o s . Tienen los de la c o m p a ñ í a 
un colegio, á donde los e n s e ñ a n g r a m á t i c a , y los confiesan de ocho 
á ocho dias^ y hacen tan virtuosos que es para alabar á nuestro Se-
ñ o r . T a m b i é n leen filosofía, y d e s p u é s t eo log ía en santo T o m á s , 
que no hay que salir de allí para v i r t u d y estudios : y en todo el 
pueblo hay tanta crist iandad que es para edificarse los que vie-
nen de otras partes, mucha o r a c i ó n y confesiones, y personas se-
glares que hacen vida muy d perfecion. 
8. El bueno de Francisco Salcedo lo e s t á . Mucha merced me ha 
hechoV. nuenenvia r tanbuen r e c a u d o á G e p e d a . N o a c a b a d e a g r a -
deccrloaquel santo, queno creo le levantonada. Pedro de el Peso 
el viejo m u r i ó h a b r á u n a ñ o ; bi en logrado fué. Ana de Cepeda ha te-
n ido enmucho la l imosna que V . m.la hizo ; con eso s e r á bien r ica , 
que otras personas lahacen b ien , como es tan buena. Nolefaltaba á 
donde estar, sino que es e x t r a ñ a su cond ic ion ,y no es para compa-
ñ í a . Llévala Dios por aquel camino, que nunca me he atrevido á me-
ter la en una casa destas, y no por falta de v i r t u d , sino que veo es 
l o que la conviene aquello ; y ans í , n i con la s e ñ o r a d o ñ a Mari;), 
n i con nadie, no e s t a r á , y es tá harto bien para su p r o p ó s i t o . Pa-
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rece cosa de e r m i t a ñ a , y aquella bondad que siempre tuvo, y pe-
ni tencia grande. 
9. E l hi jo de la s e ñ o r a d o ñ a Mar í a , m i hermana, y de M a r t i n 
de Guzman, p r o f e s ó , y vá adelante en su santidad. D o ñ a Beatriz 
y su hija , ya he escrito á V . m . m u r i ó . D o ñ a Madalena, que era 
la menor, es tá en un monasterio, seglar. Har to quisiera yo la l l a -
mara Dios para monjgi. Es harto boni ta . Muchos a ñ o s ha que no 
la v i . Ahora la t r a í a n un casamiento con un mayorazgo v i u d o ; no 
sé en que p a r a r á . 
10. Ya he escrito á V . m . c u á n á buen t i empo hizo la merced 
á m i hermana, que yo me he espantado de los trabajos de nece-
sidad que la ha dado el S e ñ o r , y halo llevado tan bien que a n s í 
la quiera dar ya a l i v i o . Y o no la tengo de nada, sino que me so-
bra t o d o ; y ans í lo que V . m . me envia en l imosna, dello se gas-
t a r á con m i hermana, y lo d e m á s en buenas obras ; y s e r á por V . 
m . Por algunos e s c r ú p u l o s que t ra ia , me vino harto á buen 
t i empo algo dello : porque con estas fundaciones o f r é c e n s e m e 
cosas algunas, que aunque mas cuidado t ra igo, y es todo para 
ellas, se pudiera dar m é n o s en algunos comedimientos de le t ra -
dos (que siempre para las cosas de m i alma trato con ellos) en íin 
en n a d e r í a s : y ans í me fué de harto a l iv io , por no los t o m a r d e 
nadie, que no fa l ta r ía . Mas gusto tener l iber tad con estos s e ñ o -
res, para decirles m i parecer. Y es tá el mundo tal de intereses, 
que en forma tengo aborrecido este tener. Y ansí no t e r n é yo 
nada, sino con dar á l a mesma ó r d e n algo q u e d a r é con l ibe r tad , 
que yo d a r é con ese intento : que tengo cuanto se puede tener 
del general y p rov inc ia l , ans í para tomar monjas como para m u -
dar, y para ayudar á una casa con lo de otras. 
11 . Es tanta la ceguedad que tienen en tener c r é d i t o de m í , 
que yo no sé c o m o ; y tanto el que yo tengo, para fiarme m i l y 
dos m i l ducados. Ansí que á t iempo que tenia aborrecidos d i -
neros y negocios, quiero el S e ñ o r que no trate en otra cosa, que 
no es p e q u e ñ a cruz. P l e g u é á su Majestad le sirva yo en el lo, que 
todo se p a s a r á . 
12. En forma me parece he de tener alivio con tener á V . m . 
a c á , que es tan poco el que me dan las cosas de toda la t ierra , 
que por ventura quiere nuestro S e ñ o r tenga ese, y que nos jun te -
mos entrambos, para procurar mas su honra y g lor ia , y a l g ú n 
provecho de las almas : que esto es lo que mucho me lastima ver 
tantas p é r d i d a s , y esos indios no me cuestan poco. E l S e ñ o r los 
dé luz, que a c á y al lá hay harta desventura; que como ando en 
tantas parles, y me hablan muchas personas, no sé muchas veces 
q u é decir , sino que somos peores que bestias, pues no entende-
mos la gran dighidad de nuestra alma, y como la apocamos con 
cosas tan apocadas como son las de la t ie r ra . Dénos el S e ñ o r luz. 
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13. Con el padre Iray Garc ía de Toledo, que es sobrino del v i -
rey, persona que yo echo harto m é n o s para mis negocios, p o d r á 
V . m . tratar. Y si hubiere menester alguna cosa del virey, sepa 
que es gran crist iano el virey, y fué harta ventura querer i r a l l á . 
En los envoltorios le e sc r ib í a . T a m b i é n enviaba en cada uno r e l i -
quias á Y . m . para el camino : harto q u e r r í a llegasen al lá . 
14. No p e n s é alargarme tanto. Deseo que entienda la merced 
que !e hizo Dios en dar ta l muerte á la s e ñ o r a d o ñ a Juana, k c á 
se ha encomendado á nuestro S e ñ o r , y hecho las honras en todos 
nuestros monasterios, y espero en su Majestad que ya no lo ha 
menester. Mucho procura V . m . desechar esa pena. Mi re , que es 
muy de los que no se acuerdan de que hay vida para siempre 
sentir tanto á los que van á v iv i r , salidos destas miserias. Á m i 
hermano el s eño r G e r ó n i m o de Cepeda me encomiendo mucho, 
que tenga esta por suya. Mucho me alegra decirme que tenia dada 
orden , para si pudiese venir de a q u í á a l g u n o s a ñ o s , y q u e r r í a , si 
pudiese, no dejase al lá sus hijos ; y sino que nos juntemos a c á , y 
nos ayudemos, para juntarnos para siempre. 
15. De las misas es tán dichas muchas, y se d i r á n las d e m á s . Una 
monja he tomado sin nada, que aun la cama querria yo dar, y he 
ofrecido á Dios, porque me traiga á V . m . bueno, y á sus h i jo s . 
E n c o m i é n d e m e l o s . Otra ofrezco por el s e ñ o r G e r ó n i m o de Ge-
peda. Hartas tomo ans í , de que son espirituales : y ans í trae el 
S e ñ o r otras, con que se hace todo . 
16. En Medina e n t r ó una con ocho m i l ducados : y otra anda 
por entrar a q u í , que tiene nueve m i l , sin pedirles yo nada : y son 
tantas que son para alabar á Dios. En teniendo una o r a c i ó n , no 
quiere otra cosa, sino estas casas, á manera de decir , y no es el 
n ú m e r o mas de trece en todas : porque como no se pide para 
nosotras, que es c o n s t i t u c i ó n , sino lo que nos traen al to rno (co-
memos, que es demasiado) no se sufre ser muchas, Creo se ha de 
holgar mucho de ver estas casas. Son hoy 17 de enero. A ñ o de 
1570. — Indigna sierva de V . m. — Teresa de Jesús , carmelita. 
C A R T A X X X I . 
A l mesmo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la santa. 
1. J e s ú s sea con V . m . : D á tan poco lugar Serna, que no 
querr ia alagarme, y no sé acabar cuando comienzo á escribir á 
V . ra.; y como nunca viene Serna, es menester t i empo . 
2. Guando yo escribiere á Francisco, nunca se la lea V . m . , que 
he miedo trae alguna m e l a n c o l í a , y es harto declararse conmigo. 
Quizá le dá Dios esos e s c r ú p u l o s para qui tar le de otras cosas, mas 
para su remedio el bien que t iene es creerme. 
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3. El papel claro estaba lo h a b í a enviado, aunque yo hice mal 
en no deci r lo . Dílo á una hermana que lo t r a s l á d a s e , y no lo ha 
podido mas hallar. Hasta que de Sevilla env íen otro traslado, no 
liay remedio de llevarte. 
4 . Ya creo h a b r á n dado á V . m . una carta, que por la via de 
Madr id le envié ; mas por si se ha perd ido , h a b r é de poner a q u í 
lo que dec í a , que me pesaharto de embarazarme en esto. Lo p r i -
mero, que mi r e en la casa de H e r n á n Alvarez de Peralta, que ha 
tomado, me parece oí decir que tenia un cuarto para caer : m í -
relo mucho. 
5. Lo segundo, que me envié la a rqui l la , y si hay algunos pape-
les mas mios, fueron en los lios que me parece fué una talega con 
papeles, venga muy cosida. Si enviare d o ñ a Quiteria con Serna 
un envoltorio, que ha de enviar, dentro v e r n á bien. Yenga m i 
sello, que no puedo sufrir sellar con esta muerte, sino con quien 
q u e r r í a que lo estuviese en m i c o r a z ó n , como en el de san Igna-
c io . No abra nadie la arqui l la (que pienso es t á aquel papel de 
o r a c i ó n en ella) si no fuere Y . m . , y sea de manera que cuando 
algo viere, no lo diga á nadie. Mire que no le doy licencia para 
el lo, n i conviene ; que aunque á Y . m . le parece seria servicio de 
Dios, hay otros inconvenientes por donde no se sufre, y basta ; 
que si yo entiendo que lo dice Y . m . g u a r d a r é de leerle nada. 
6. Hame enviado á decir el nuncio que le envié traslado de las 
patentes con que se han fundado estas casas, y cuantas son, y á 
donde ; y cuantas monjas, y de donde, y la edad que t ienen, y 
cuantas me parece se rán para prioras : y e s t á n estas escrituras en 
esa a rqui l la , ó no sé si talega : en fin he menester lodo lo que 
ahí e s t á . Dicen que lo pide para que quiere hacer la provincia . 
Yo he miedo no quiera que reformen nuestras monjas otras par-
les, que se ha tralado otra vez, y no nos es tá b i e n ; que ya en 
los monasterios de la orden súf rese . Diga eso V. m . á la superiora, 
V que me envié los nombres de las que son desacasa, y los a ñ o s 
de las que ahora e s t á n , y lo que ha que son monjas, de buena 
letra en un cuaderni l lo de á cuartil la^ y f i rmada de su nombre . 
7. Ahora me acuerdo que soy pr iora de ah í , y que le puedo yo 
hacer ; y ans í no es menester í i r m a r ella, sino enviarme lo de-
m á s , aunque sea de su letra, que yo lo t r a s l a d a r é . No hay para 
que lo entiendan las hermanas. Mire Y . m . como los envia, nose 
mojen los papeles, y envié la l lave. 
8. L o que digo es tá en el l i b r o es en el del Pater nosíer. Al l í 
h a l l a r á Y . m . harto d é l a o r a c i ó n que tiene, aunque no tan á la 
W g a como es tá en el o t ro . P a r é c e m e es tá en Adveniat regnum 
tuum. T ó m e l e Y . m . á leer, al menos el Pater noster; qu i zá 
h a l l a r á algo que le satisfaga. 
9- Antes que se me olvide : ¿ c ó m o hace promesa, s in decir-
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m e l ó ? Donosa obediencia es esa. Hame dado p e m , aunque con-
tento la d e t e r m i n a c i ó n . Mas me parece cosa peligrosa. P r e g ú n -
telo ; porque de pecado venial , podr ia ser m o r t a l , por lapromesa . 
T a m b i é n lo p r e g u n t a r é yo á m i confesor, que es gran le t rado . Y 
b o b e r í a me parece, porque lo que yo tengo p romet ido es con 
otros aditamentos : eso no lo osara yo prometer , porque sé que 
ios a p ó s t o l e s tuvieron pecados veniales. Solo nuestra S e ñ o r a no 
los tuvo. Bien creo yo que h a b r á lomado Dios su i n t e n c i ó n ; mas 
p a r é c e m e cosa acertada que se lo comutasen luego en otra cosa, 
que con tomar bula, si no la tiene, se puede hacer. Hága lo luego : 
este j u b i l e o fuera bueno. Cosa tan fácil , que aun sin advert ir 
mucho se puede hacer, Dios nos l ib re : pues Dios no puso mas 
culpa en e l lo . Bien conoce nuestro na tura l . Á m i parecer con-
viene remediarse luego, y no le acaezca mas cosa de promesa, 
que es peligrosa cosa. No me parece es inconveniente tratar al-
guna vez de su o r a c i ó n , con los que se confiesa : que en fin e s t á n 
cerca, y le a d v e r t i r á n mejor de todo, y no se pierde nada. 
tO. E l pesarle de haber comprado la Serna hace el demonio, 
porque no agradezca á Dios la merced que le hizo en el lo , que fué 
grande. Acabe de entender que es por muchas partes mejor, y ha 
dado mas que hacienda á sus hi jos, que es honra. Nadie lo oye, 
que no le parezca grande ventura. ¿ Y piensa que en cobrar los 
censos no hay trabajo? U n andar siempre con ejecuciones. Mire 
que es t e n t a c i ó n . No le acaezca mas, sino alabar á Dios por e l l o . 
Y no piense que cuando tuviera mucho t iempo, tuviera mas ora-
c i ó n . D e s e n g á ñ e s e deso, que t i empo bien empleado, como es m i -
rar por la hacienda de sus hijos, no qu i la la o r a c i ó n . En un mo-
mento dá Dios mas hartas veces que con mucho t iempo ; que no 
se miden sus obras por los t iempos. 
1 1 . Luego procure tener alguno en pasando estas fiestas, y en-
t ienda en sus escrituras, y p ó n g a l a s como han de estar. Y lo que 
gastare en la Serna es bien gastado, y cuando venga el verano, gus-
ta rá de i r a l lá a l g ú n dia. No dejaba de ser santo Jacob, por entender 
en sus ganados, n i Abrahan, ni san Joaquin, que como queremos 
hu i r del trabajo todo nos cansa: que ans í hace á raí, y por eso quiere 
Dios que haya bien en que me estorbe. Todas esas cosas trate con 
Francisco de Salcedo, que en eso temporal yo le doy mis veces. 
12. Harta merced de Dios es que le canse lo que á otros seria 
descanso. Mas no se ha de dejar por eso, que hemos de servir á Dios 
como él quiere, y no como nosotros queremos. Lo que me parece 
quesepuedeescusareneslode grangerias, yporeso meheholgado 
en parte que se lo de je á Dios en esto deslas ganancias, que aun para 
eso d e l m u n d o sedebe perdera lgunpoco . Creo vale mas irse. V . m . 
á l a m a n o e n d a r , puesDios l e h a d a d o p a r a l o que pueda comer, y 
dar, aunque no sea tanto . No l lamo grangerias lo que quiere hacer 
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en la Serna, que cs l á muy bien, sino en estotro de ganancias. Y a 
le digo que en todas estas cosas siga el parecer de Francisco de 
Salcedo, y no a n d a r á en esos pensamientos; y siempre me le enco-
miende mucho, y á quien mas quisiere. Y á Pedro de Ahumada 
que bien quisiera tener t i empo para escribir le, porque me res-
pondiera, que me huelgo con sus cartas. 
13. Á Teresa diga V . m . que no haya miedo q u i e r a á ninguna, 
como á e l l a : que r e p á r t a l a s i m á g e n e s , y no las que yo a p a r t é para 
m í , y q u e d é a l g u n a á s u s h e r m a n o s . Deseotengodeverla. Devoción 
me hizo lo que esc r ib ió V . m . della á Sevilla, que enviaron a c á las 
cartas, que no se holgaron poco las hermanas, que las leyeron en 
r e c r e a c i ó n , y yo t a m b i é n . Que quien saca á mi hermano de ser ga-
l án , s e r á qui tar le la vida ; y como es con santas, todo le parece 
bien. Y o c r e o l o sonestasmonjas.En cada cabo me hacen con fus ión . 
14. Gran fiesta tuvimos ayer con el nombre de J e sús : Dios se lo 
pague á V . m . No sé q u é le envíe por tantas como me hace, sino 
estos villancicos que hice yo , que me m a n d ó el confesor las re-
gocijase, y he estado estas noches con ellas, y no supe c ó m o , 
sino ans í . Tienen graciosa tonada, si la atinare Francisquito para 
cantar. Mire si ando bien aprovechada. Con todo me ha hecho 
el S e ñ o r hartas mercedes estos dias. 
15. De las que hace á V . m , estoy espantada. Sea bendito para 
siempre. Ya entiendo por lo que se desea la devoc ión , que es 
bueno. Una cosa es desearlo, y otra ped i r lo ; mas crea que es lo 
mejor lo que hace, e! dejarlo todo á la voluntad de Dios, y poner 
su causa en sus manos. Él sabe lo que nos conviene. Mas siempre 
procure i r por el camino que le e s c r i b í : mi re que es mas i m p o r -
tante de lo que entiende. 
1G. No se rá malo, cuando alguna vez despertare con esos í m p e t u s 
de Dios, sentarse sobre la cama un rato, con que mi re siempre 
tener el s u e ñ o que ha menester su cabeza, que aunque no sesiente 
puede v e n i r á no poder tener o r a c i ó n . Y mi re que procure no su-
f r i r mucho fr ió , que para ese mal de h i jadano conviene. No sé 
para q u é desea aquellos terrores y miedos, pues le lleva Dios por 
amor. E n t ó n c e s era menester aquello. No piense que siempre 
estorba el demonio la o r a c i ó n , que es miser icordia de Dios q u i -
tarla algunas veces. Y estoy por decir , que casi es tan gran 
merced como cuando d á mucha, por muchas razones que no tengo 
lugar de decir. La o r a c i ó n que Dios le d á es mayor sin compara-
eion que el pensar en el in f ie rno ; y ans í no p o d r á , aunque quiera, 
n i lo quiera, que no hay para que. 
17. Hecho me han reir algunas de las respuestas de las hermanas. 
Otras e s t á n extremadas, que me han dado luz de lo que es; que 
no piense que yo lo s é . No hice mas que dec í r se l a acaso á V . m . 
sobre lo que le d i r é , de que le vea, si Dios fuere servido. 
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18. La respuesta del bucnFrancisco de Salcedo me cayó en gra-
cia. Es su h u m i l d a d por un t é r m i n o e x t r a ñ o , que le lleva Dios de 
suerte con temor, que aun podria ser no le parecer bien hablar en 
estas cosas desta suerte. l i é m o n o s de acomodar con lo que vemos 
en las almas. Y o le digo que es santo, mas no le lleva Dios por 
el camino que á V. m . En fin, l lévale como á fuerte, y á nosotros 
como á flacos. Harto para su humor r e s p o n d i ó . 
19. T o r n é á leer su carta. No e n t e n d í el quererse levantar la 
noche que dice, sino sentado sobre la cama. Ya me p a r e c í a m u -
cho, porque impor t a el no faltar el s u e ñ o . En ninguna manera se 
levante, aunque sienta fe rvor ; y si duerme mas no se espante del 
s u e ñ o . Si oyera lo que decia fray Pedro de A l c á n t a r a sobre eso, 
no se espantara, aun estando despierto. 
20. No me cansan su cartas, que me consuelan mucho, y ans í 
me consolara poderle escribir mas á menudo, mas es tanto el t ra-
bajo que tengo que no p o d r á ser mas á menudo, y aun esta noche 
me ha estorbado la o r a c i ó n . N i n g ú n e s c r ú p u l o me hace, si no es 
pena de no tener t i empo. Dios nos le d é , para gastarle siempre en 
su servicio. A m e n . 
2 1 . Terr ib le lugar es este para no comer carne. Con todo pen-
saba yo que ha a ñ o s que no me h;\llo tan buena como ahora : y 
guardo lo que todas, que es harto consuelo para m í . Hoy es se-
gundo dia del a ñ o . — I n d i g n a siervade V . m . — Teresa de Jesús . 
22. P e n s é que nos enviara V . m . el vi l lancico suyo; porque es-
tos n i tienen piés n i cabeza, y todo lo cantan. Ahora se me acuerda 
uno, que hice una vez estando con harta o r a c i ó n , y parecia que 
descansaba mas. Eran (ya no sé si eran ans í ) , y porque vea que 
desde acá le quiero dar r e c r e a c i ó n . 
i O hermosura que excedéis 
Á todas las hermosuras 1 
Sin herir, dolor hacéis : 
Y sin dolor, deshacéis 
1 amor du Jas criaturas. 
I O nudo, que ansí juntáis 
Dos cosas tan desiguales! 
No sé porque os desalais : 
Pues alado fuerza dais 
Á tener por bien los males. 
Quien no tiene ser, juntáis 
Con el ser que no se acaba : 
Sin acabar, acabáis: 
Sin tener que amar, amáis : 
Engrandecéis nuestra nada. 
No se me acuerda mas. 1 Que seso defundadora! Puesyo le digo 
que me parecia estaba con harto, cuando dije esto. Dios se lo per-
done, que me hace gastar t iempo : y pienso le ha de enternecer 
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esta copla, y hacerle d e v o c i ó n ; y esto no lo diga á nadie. D o ñ a 
Guiomar y yo a n d á b a m o s juntas Qn este t iempo. Déla mis enco-
miendas l . 
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Al tnesmo s e ñ o r Lorenzo de Cepeda, hermano de la sai i la . 
1. J e s ú s sea con V . m . Cuanto á lo del secreto^ de lo que me t o -
c a d o digo que sea de manera que obligue á pecado; que soy muy 
enemiga desto, y p o d r í a s e descuidar ; basta que sepa que me da-
r á pena. L o de la promesa ya me hab í a dicho m i confesor que no 
era v á l i d a , q u e m e h o l g u é har lo ;queme t e n i a c o n c u í d a d o t a m b i e n . 
2. De la obediencia que me tiene dada le dije queme ha pare-
cido sin camino. Dice que bien es l á , mas que no sea promesa á m í 
n i á nadie; y ansí no la quiero con promesas, y aun lo d e m á s se 
me hace de m a l ; mas por su consuelo paso por el lo , á c o n d i c i ó n 
que no la prometa á nadie. H o l g á d o m c he que vea que le entiende 
el padre fray Juan de !a Cruz, como tiene experiencia : y aun 
Francisco tiene a lgún poco; mas no lo que Dios hace con V . m . 
Bendi to sea siempre sin fin. Bien es lá con entrambos ahora . 
3. Bueno anda nuestro S e ñ o r . P a r é c e m e que quiere mostrar su 
grandeza en levantar gente r u i n , y con tantos favores que no sé 
que mas r u i n que entrambos. Sepa que ha mas de ocho d ías que 
ando de suerte que á durarme pudiera mal acudir á tantos negocios. 
Desde Antes que escribiese á V . m . me han tornado los arroba-
mientos, y hame dado pena, porque es, cuando han sido, algunas 
veces en p ú b l i c o , y ansí me ha acaecido en maitines. N i basta re-
sist ir , n i se puede d i s imular . Quedo tan c o r r i d í s i m a que me 
q u e r r í a meter no sé donde. Harto ruego á Dios se me quite esto en 
p ú b l i c o : p ídase lo V . m . que trae hartos inconvenientes, y no me 
parece es mas o r a c i ó n . Ando estos dias como un borracho en 
parte : al m é n o s se entiende bien que e s t á el alma en buen puesto, 
y ans í como las potencias no e s t á n l ibres, es penosa cosa enten-
der en mas de lo que el alma quiere. 
4 . H a b í a estado á n t e s casi ocho dias, que muchas veces n i un 
buen pensamiento no habia remedio de tener, sino con una seque-
dad g r a n d í s i m a . Y en forma me daba en parte gran gusto, porque 
h a b í a andado otros dias á n t e s como ahora : y es gran placer ver 
tan claro lo poco que podemos de nosotros. Bendi to sea el que 
todo lo puede. Amen . Harto he dicho. L o d e m á s no es para car-
ta, n i aun para decir . Bien es alabemos á nuestro S e ñ o r el uno por 
1 Cuando e s c r i b i ó l a , s a n t a esta d r t í , es laba su hermano tu Avi 'a , S'-guu parece 
de su contextura. 
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el o t r o ; al m é n o s V . ra. por m í , que no soy para darle gracias las 
que le debo, y ansí he menester mucha ayuda. 
5. De lo que V . ra. dice que ha tenido, no sé q u é me diga, que 
cier to es mas de lo que e n t e n d e r á , y p r inc ip io de mucho bien, si 
no lo pierde por su culpa. Ya he pasado por esa manera de ora-
c i ó n , y suele d e s p u é s descansar el alma, y anda á las veces enton-
ces con algunas penitencias. En especial, si es í m p e t u bien rec io , 
no parece se puede sufrir sin emplearse el alma en hacer algo por 
Dios ; porque es un toque que d á al alma de amor, en que enten-
d e r á V . m . si va creciendo : lo que dice no entiende de la copla, 
porque es una pena grande y dolor , sin saber de que, y s ab ros í -
s ima. Y aunque en hecho de verdad es herida que d á el amor de 
Dios en el alma, no se sabe á donde, ni c ó m o , n i si herida, n i qué 
es, sino s i én t e se dolor sabroso, que hace quejar, y ansí dice : 
Sin herir, dolor hacéis : 
Y sin dolor deshacéis 
E l amor de las criaturas. 
Porque cuando de veras es tá tocada el alma deste amor de Dios, 
sin pena ninguna se quita el que se tiene á las criaturas (digo de 
arte que es té el alma atada á n i n g ú n amor) lo que no se hace es-
tando sin este amor de D i o s : que cualquiera cosa de las criaturas, 
si mucho se aman, d á pena; y apartarse dellas, muy mayor. Como 
se apodera Dios en el alma, vala dando s e ñ o r í o sobre todo lo 
cr iado. Y aunque se quita aquella presencia y gusto (que es de 
lo que V . m . se queja) como si no hubiese pasado nada, cuanto á 
estos sentidos sensuales, que quiso Dios darles parte del gozo del 
alma, no se qui la do l ía , n i deja de quedar muy rica de mercedes, 
como se vé d e s p u é s , andando el t iempo en los afectos. 
G, Desas tribulaciones d e s p u é s n i n g ú n caso haga. Que aunque 
eso yo no lo he tenido, porque siempre me l ib ró Dios por su bon-
dad desas pasiones, entiendo debe de ser que como el deleite del 
alma es tan grande, hace movimiento en el natural . I ráse gastando 
con el favor de Dios, como no haga caso de l lo . Algunas personas 
lo han tratado conmigo. T a m b i é n se q u i t a r á n esos estremecimien-
tos, porque el alma, como es novedad, e s p á n t a s e , y tiene bien de 
que se espantar : como sea mas veces, se h a r á h á b i l para rec ib i r 
mercedes. Todo lo que V . m . pudiere, resista esos estremecimien-
tos, y cualquier cosa exter ior , porque no se haga costumbre, que 
á n t e s estorba que ayuda. 
7. Eso del calor que dice que siente, n i hace n i deshace; á n t e s 
p o d r á d a ñ a r algo á la salud, si fuere m u c h o ; mas t a m b i é n qu izá se 
i r á qui tando, como los estremecimientos. Son esas cosas (á lo que 
yo creo) como son las complexiones : y como V . m . es s a n g u í n e o , 
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el movimiento grande de e s p í r i t u , con el calor natural que se re-
coge á lo superior y llega al c o r a z ó n , puede causar eso; mas 
como digo no es por eso mas la o r a c i ó n . 
8. Y a creo he respondido al quedar d e s p u é s como si no hubiese 
pasado nada. No sé si lo dice ans í san Agus t ín : Que pasa el espíri tu 
de Dios sin dejar señal ,como la saeta, que no la deja en el aire. Ya me 
acuerdo que he respondido á esto : que ha sido m u l t i t u d de cartas 
las quehe tenido d e s p u é s que r e c i b í las de V . m . , y aun tengo ahora 
por escribir hartas, por no haber tenido t iempo para hacer esto. 
9. Otras veces queda el alma que no puede tornar en sí en 
muchos dias, sino que parece como el sol, que los rayos dan ca-
lo r , y no se vé el sol : ansí parece que el alma tiene el asiento en 
otro cabo, y anima al cuerpo, no estando en é l , porque es tá 
alguna potencia suspendida. 
10. Muy bien vá en el estilo que lleva de med i t ac ión» gloria á 
Dios, cuando no tiene quie tud digo.No sé si he respondido á t o d o ; 
que siempre torno otra vez á leer su carta, que no es poco tener 
t i empo, y ahora no, sino á remiendos la he tornado á leer. N i V . 
m . lome ese trabajo en t o r n a r á leer las que me escribe. Yo j a m á s 
lo hago. Si faltaren letras p ó n g a l a s a l lá , que ansí h a r é yo acá á las 
de V . m . , que luego se entiende lo que quiere decir : que es 
perdido t iempo sin p r o p ó s i t o . 
H . Para cuando no se pudiere bien recoger al t iempo que tiene 
o r a c i ó n , ó cuando tuviere gana de hacer algo por el S e ñ o r , le 
envío ese c i l i c io , que despierta mucho el amor, á c o n d i c i ó n que 
no se le ponga d e s p u é s de vestido ñ i p a r a d o r m i r . P u é d e s e asentar 
sobre cualquiera parte, y ponerle, que dé desabrimiento. Y o lo 
hago con miedo. Gomo es tan s a n g u í n e o , cualquiera cosa p o d r í a 
a l terar la sangre, sino que es tanto el contento que d á ( a u n q u e sea 
una n a d e r í a como esa) hacer algo por Dios cuando se es tá con 
ese amor , que no quiero lo dejemos de probar. Gomo pase el 
vierno, h a r á otra alguna cosilla, que no me descuido. E s c r í b a -
me como le vá con esa n i ñ e r í a . Y o le digo que cuando mas j u s -
ticias queramos hacer en nosotros, a c o r d á n d o n o s de lo que p a s ó 
nuestro S e ñ o r , lo es. R i é n d o m e estoy como él me envia confites, 
regalos y dineros, y yo c i l ic ios . 
12. Nuestro padre visi tador anda bueno, y visitando las casas. 
Es cosa que espanta c u á n sosegada tiene la provincia , y lo que le 
qu ie ren . Bien le lucen las oraciones, y la v i r t u d y talentos que 
Dios le d i ó . Él sea con V . ra. y me le guarde, que no sé acabar 
cuando hablo con é l . Todos se le encomiendan mucho. Y o á é l . Á 
Francisco de Salcedo siempre le diga mucho de m í . Tiene r a z ó n 
de quererle, que es santo. Muy bien me vá de salud. Hoy son I T 
de enero. — I n d i g n a sierva de V . m . — Teresa de Jesús. 
A l obispo envié á pedir el l i b r o , porque q u i z á se me a n t o j a r á de 
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acabarle, con lo que d e s p u é s me ha dado el S e ñ o r , que se p o d r í a 
hacer o t ro , y grande, y si el S e ñ o r quiere acertase á decir, y sino, 
poco se p ie rde . 
CARTA X X X I I I . 
A l mesmo s e ñ o r Lorenzo de Cepeda, hermano de la santa. 
1 . J e s ú s sea con V . m . Y a estuve buena de la flaqueza del otro 
dia : y d e s p u é s p a r e c i é n d o m e que tenia mucha có le ra , con miedo 
de estar con ocas ión la cuaresma para no ayunar, t o m é una purga, 
y aquel dia fueron tantas las cartas y negocios, que estuve escri-
biendo hasta las dos, y h í z o m e harto d a ñ o á la cabeza, que creo 
ha de ser para provecho, porque me ha mandado el doctor que no 
escriba j a m á s sino hasta las doce, y algunas veces no de m i le t ra . 
Y cierto ha sido el trabajo excesivo en este caso este invierno, y 
tengo harta culpa : que por no me estorbar la m a ñ a n a , lo pagaba 
el d o r m i r ; y como era el escribir d e s p u é s del v ó m i t o , todo se 
juntaba. Aunque este dia desta purga ha sido notable el ma l , 
mas parece que voy mejorando : por eso no tenga V . m . pena, 
que mucho me regalo. Helo d icho, porque si alguna vez viere a l lá 
V . m . alguna carta no de m i letra, y las suyas mas breves, sepa 
ser esta la o c a s i ó n . 
2. Harto rae regalo cuanto puedo, y heme enojado de lo que 
me env ió , que mas quiero que lo coma V . m . , que cosas dulces 
no son para m í , aunque he comido desto. No lo haga otra vez, 
que me e n o j a r é . ¿ No basta que no le regalo en nada? 
3. Y o no sé q u é Pater noster son estos qne dice toma de 
disc ipl ina , que yo nunca tal di je . Torne á leer m i carta, y v e r á l o ; 
y no torne mas de lo que allí dice en ninguna manera, salvo que 
sean dos veces en la semana. Y en cuaresma se p o n d r á un día on 
la semana el c i l i c i o , á c o n d i c i ó n que si viere le hace mal se lo 
qui te : que como es tan s a n g u í n e o , l é m o l e mucho . Y no le con -
siento mas ; porque le se rá mas penitencia darse tan tasadamente 
d e s p u é s de comenzado, que es quebrar la voluntad. Harae de de-
c i r si se siente mal con el c i l i c io , de que se le ponga. 
4. Esa o r a c i ó n de sosiego, que dice, es o r a c i ó n de quietud, d é l o 
que e s t á e n ese l i b r i l l o . E n lo desos movimientos sensuales, para pro-
barlo todo se lo dije ; que bien veo no hace al caso, y que es lo 
mejor no hacer caso dellos. Una vez me dijo un gran letrado que ha-
bla v e n i d o á é l u n h o m b r e a í l i g i d i s i m o , quecadavezquecomulgaba 
venia en una torpeza grande, mas que eso m u c h o ; y que le h a b í a n 
mandado que no comulgase, sino de año á a ñ o , por ser de obliga-
c i ó n . Yeste letrado, aunqueno era espir i tual , e n t e n d i ó l a flaqueza ; 
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y dí jole que no hiciese caso del lo , que c o m u l g á s e de ocho á o c h o 
d ias ,ycomo p e r d i ó el m i e d o , q u i t ó s e l e . Ansí que no haga caso deso. 
5. Cualquiera cosa puedehablar con J u l i á n de Avi la , que es muy 
bueno. D í c e m e que se vá con V . m . y yo me huelgo. Véale V . m . 
alguna vez : y cuando le quisiere hacer alguna gracia, puede por 
l imosna, que es muy pobre, y harto desasido de riquezas : á m i pa-
recer es de los buenos c lé r igos que hay ah í , y bien es tener conver-
saciones semejantes, que no ha de ser todo o r a c i ó n . 
6. En el d o r m i r V . m , digo, y aun mando, que no sean m é n o s de 
seis horas. Mire que es menester los que hemos ya edad llevar estos 
cuerpos, para que no derruequen el e s p í r i t u , que es terr ible trabajo. 
No puede creer el disgusto que me dá estos d í a s , que n i yo oso rezar 
n i leer, aunque como digo estoy ya mejor, mas q u e d a r é escarmen-
tada. Yo se lo digo, y ans í haga lo que le mandan, que con eso 
cumple con Dios. ¡Qué bobo es! Que piensa que es esa o r a c i ó n , 
como la que á mí no me dejaba d o r m i r . No tiene que ver, que harto 
usas hacia yo para d o r m i r que por estar despierta. 
7. Por c ier toque mehace alabar har to á nuestro S e ñ o r las mer-
cedes que le hace, y con los efetos que queda. Aqu í verá c u á n 
grande es, pues le deja con virtudes, que no acabara de alcan-
zarlas con mucho ejercicio. Sepa que no e s t á flaqueza de la cabeza 
en comer n i en beber: haga lo que le digo. Harta merced me hace 
nuestro S e ñ o r en darle tanta salud. P l e g u é á su Majestad que sea 
muchos a ñ o s , para que lo gaste en su servicio. 
8. Ese temor, que dice, entiendo cier to debe de ser, que el e sp í -
r i t u entiende el mal e s p í r i t u : y aunque con los ojos corporales no le 
vea, d é b e l e de ver el alma, ó sentir. Tenga agua bendita jun to á sí, 
que no hay cosa con que mas huya . Esto me ha aprovechado 
muchas veces á m í . Algunas no paraba en solo miedo , que me 
atormentaba mucho, esto para sí solo. Mas si no le acierta á dar 
el agua bendita, no huye; y ansí es menester echarla al rededor. 
9. No piense que le hace Dios poca merced en d o r m i r tan bien, 
que sepa es muy grande. Y torno á decir que no procure que se 
le quite el s u e ñ o , que ya no es t iempo deso. 
10. Mucha caridad me parece querer tomar lostrabajos, y dar los 
regalos; y harta merced de Dios, que pueda aun pensaren hacerlo. 
Mas por otra parte es mucha boberia , y pocahumi ldad , que piense 
él que p o d r á pasarcon tener las vir tudes que tiene Francisco de Sal-
cedo, ó las que Dios d á á V . m . sin o r a c i ó n . C r é a m e , y dejen hacer 
al S e ñ o r de la v iña , que sabe loque cadaunoha menester. J a m á s le 
ped í trabajos interiores, aunque él me ha dado hartos, y bien recios 
en esta vida. Mucho hace la cond i c ión na tura l , y los humores, para 
estas a í l i c iones . Gusto que vaya entendiendo*el d é s e santo, que 
q u e r r í a le l leváse mucho la c o n d i c i ó n . 
H , Sepa que pensé lo que habia de ser de la sentencia, y que se 
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h a b í a de sentir ; mas no se sufría responder en seso, y si lo m i r ó 
V . m . n o d e j é de loara lgo d é l o que di jo : y á larespueslade V . m . , 
parano ment i r , no pudedec i ro t ra cosa, y lo digo. Gier ío que estaba 
f a cabeza ta l , que aun eso no sé como se d i jo , s e g ú n aquel dia h .v 
bian cargado losnegocios y cartas, que parece los jun ta el demonio 
algunas veces, y ansí fué la noche de la purga, que me hizo ma l . Y 
fué milagro no enviar al obispo de Cartagena una carta que esc r ib ía á 
1 a madre del padre Gracian, que e r r é el sobre escrito, y estaba ya 
en el pliego, que no me harto de dar gracias á Dios: que le e sc r ib ía 
sobre que ha andado con las monjas de Caravaca su provisor, y 
nunca le he vis to; p a r e c í a una locura. Quitaron les dijesen misa. Ya 
esto es lá remediado, y lo d e m á s c r e o se h a r á bien, que esque admita 
el monasterio. No puede hacer otra cosa, y van algunas cartas de 
favor con las mias. ¡ Mire q u é bien fuera I ¿Y el haberme yo ido 
de a q u í ? 
12. Todav ía traemos miedo á este Tostado, que to rna ahora á la 
cor te : e n c o m i é n d e l o á D i o s . Esa carta de la pr iora de Sevilla lea. Y o 
me h o l g u é con la que me envió de V . m . y con la que e sc r ib ió á 
las hermanas, que cierto tiene gracia. Todas besan á V . m . las 
manos muchas veces, y se holgaron harto con ella, y m i c o m p a ñ e r a 
mucho, que es la de los cincuenta a ñ o s , digo la que vino de Ma-
lagon con nosotros, que sale en extremo buena, y es b ien enten-
dida. A l m é n o s para m i regalo es el extremo que digo, porque tiene 
gran cuidado de m í . 
13. La pr iora de Val ladol id me e s c r i b i ó como se hacia en el nego-
cio todo lo que se p o d í a hacer, que estaba al lá Pedro de Ahumada . 
Sepa que el mercader que en ello entiende creo lo h a r á bien : no 
tenga pena. E n c o m i é n d e m e l o , y á los n i ñ o s , en especial á Fran-
cisco : deseo tengo de verlos. Bien hizo en que se fuese esa per-
sona, aunque no hubiera o c a s i ó n , que no hacen sino embarazarse, 
cuando son tantas. Á d o ñ a Juana, á Pedro Alvarez y á todos me 
d a r á siempre muchos recados. Sepa que tengo harto mejor la ca-
beza que cuando c o m e n c é la carta : no sé si lo hace lo que me 
huelgo de hablar con V . m . 
14. Hoy ha estado a c á el doctor Velazquez, que es él m i confesor. 
T r a l é l e lo que dice de la plata y t a p i c e r í a ; porque no q u e r r í a que, 
por no le ayudar yo, de jáse de i r muy adelante en el servicio de 
Dios; y ansí en cosas no me fio de m i parecer, aunque en esto era 
él del mesmo. Dice que eso no hace n i deshace, como V . m . pro-
cure ver lo poco que impor ta , y no estar asido á e l l o : que es ra-
zón , pues ha de casar sus hijos, tener casa como conviene, Y a n s í , 
qtic ahora tenga paciencia, que siempre suele Dios traer t iempo 
para c u m p l i r los buenos deseos, y ansí h a r á á V . m . Dios me le 
guarde, y haga muy santo. Amen . Son hoy 10 de febrero. Y yo 
sierva de V . m . — Teresa de Jesús. 
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C A R T A X X X I V . 
Al mesmo s e ñ o r Lorenzo de C e p e d a , hermano de la santa. 
1. La gracia de Cristo sea con V , m . En forma me ha cansado á 
m í a c á ese pariente. Ans í se ha de pasar la vida : y pues los que 
de r a z ó n habiamos de estar tan apartados del mundo, tenemos 
tanto que c u m p l i r con é l , no se espante V . m . , que con haber 
estado lo que a q u í he estado, no he hablado á las hermanas (digo 
á solas) aunque algunas lo desean harto, que no ha habido lugar : 
y voime (Dios queriendo) el jueves que viene sin falta. Dejaré 
escrito á V . m . aunque sea cor to , para que lleve la carta el que 
suele llevar los dineros. T a m b i é n los l l eva rá . 
2. Tres m i l reales d icen es tán ya á punto, que me he holgado 
har to , y un cáliz harto bueno, que no ha menester ser mejor, y 
pesa doce ducados, y creo un real , y cuarenta de hechura : que 
viene á ser diez y seis ducados, m é n o s tres reales. Es todo de pla-
ta : creo c o n t e n t a r á V . m . Como esos que dice dése metal me 
mostraron uno, que tienen a c á ; y con no haber muchos a ñ o s , y 
estar dorado, ya ha dado señal de lo que es, y una negrura por 
de dentro del p i é , que es asco. Luego me d e t e r m i n é á no le c o m -
prar a n s í : y p a r e c i ó m e que comer V . m . en mucha plata, y para 
Dios buscar otro metal , que no se sufr ía . No p e n s é hallarle tan 
barato, y de tan buen t a m a ñ o : sino que este urguillas de la p r io ra 
con un amigo que tiene, por ser para esta casa, lo ha andado con-
certando. E n c o m i é n d a s e á V . m . mucho : y porque escribo yo, 
no lo hace ella. Es para alabar á Dios cual tiene esta casa, y el 
talento que t iene. 
3. Y o tengo la salud que a l lá , y algo mas. De los presentes es lo 
mejor hacer que no le vean. Mas vale que d é la m e l a n c o l í a en eso 
(que no debe de ser otra cosa) que en otra peor . H o l g á d o m e he 
que no se haya muerto Av i l a . En íin, como es de buena i n t e n c i ó n , 
me hizo Dios merced de que le t o m á s e el ma l , á donde haya sido 
tan regalado. 
4 . De su enfado de V . m . no me espanto, mas e s p á n t o m e que 
tenga tanto deseo de servir á Dios, y se le haga tan pesada cruz tan 
l iv iana. Luego d i rá que por servirle mas no lo q u e r r í a . ¡O herma-
no, como no nos entendemos 1 Que lodo lleva un poco de amor 
p rop io . De las mudanzas de cruz no se espante, que eso pide su 
edad : y V . m . no ha de pensar (aunque no sea eso) que han de 
ser todos tan puntuales como él en todo. Alabemos á Dios, que 
no tiene otros vicios. 
5. E s t a r é en Medina tres dias, ó cuatro, á mucho estar, y en 
Alba aun no ocho. Dos desde Alba á Medina , y luego á Salamanca. 
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Por esa de Sevilla ve rá como han tornado á la p r iora á su oficio ; 
que :ne he holgado harto. Si [la quisiera escribir , e n v í e m e la 
carta á Salamanca. Ya le he dicho tenga cuenta con i r pagando 
á V . m . que lo ha menester : yo t e r n é cuidado. 
6. Y a es t á en Roma fray Juan de J e s ú s . Los negocios de a c á van 
bien. Presto se a c a b a r á . Vínose Montoya el c a n ó n i g o , que hacia 
nuestros negocios, á traer el capelo del arzobispo de Toledo. No 
h a r á falta. V é a m e V . m . al s e ñ o r Francisco de Salcedo por cari-
dad, y d íga le como estoy. Harto me he holgado que es té mejor, 
de manera que pueda decir misa : que p l e g u é á Dios es té del todo 
bueno, que a c á estas hermanas le encomiendan á s u Majestad. Él 
sea con V . m . Con Maria de san G e r ó n i m o , si e s t á para e l lo , puede 
hablar en cualquier cosa. Algunas veces deseo a c á á Teresa, en 
especial cuando andamos por la huerta. Dios la haga santa, y á 
V . m . t a m b i é n . Dé á Pedro de Ahumada mis encomiendas. F u é 
ayer dia de santa Ana. Ya me a c o r d é acá de V . ra. como es su de-
voto, y le ha de hacer, ó ha hecho iglesia, y me h o l g u é del lo . — 
De V . m . sierva. — Teresa de Jesús . 
CARTA X X X V . 
A don Diego de Guztnau y Cepeda, sobrino de la s a n t a . 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . y le d é el consuelo 
que es menester para tanta p é r d i d a , como al presente nos parece. 
Mas el S e ñ o r que lo hace, y nos quiere mas que nosotros mes-
mos, t r a e r á t iempos que entendamos era esto lo que mas bien 
puede hacer á m i p r ima , y á todos los que la queremos bien : 
pues siempre lleva en el mejor estado. 
2. V . m . no se considere vida muy larga, pues todo es corto lo 
que se acaba tan presto : sino advierta que es un momento lo que le 
puede quedar de soledad, y p ó n g a l o todo en las manos de Dios, 
que su Majestad h a r á lo que mas convenga. Harto gran consuelo es 
ver muerte que tan cierta seguridad nos pone que vivirá para siem-
pre .Y creaV.m.que si e l S e ñ o r a h o r a l a l l e v a , que t e r n á mayor ayuda 
V . m . y sus hijos, estando delante de Dios. Su Majestad nos oiga, 
que harto se le encomiendo, y á V . rh. dé conformidad con todo 
lo que hiciere , y luz para entender c u á n poco duran los descansos y 
los trabajos desta vida. — Indigna sierva de V. ra. — Teresa de 
Jesús, 
CARTAS. 30!» 
CARTA X X X V I . 
Al licenciado Gaspar Yillanueva. Kn Malagon. 
1. J e sús sea con V . m . , m i padre. Y o le digo que si, como tengo 
la voluntad de alargarme, tuviera la cabeza, que no fuera tan 
cor la . Con la de V . m . la r ec ib í muy grande. En lo que toca al 
negocio de su hermana y hi ja mia , yo me huelgo no quede por su 
parte, y por la de V . m . No sé que a l g a r a b í a es esta, n i en que se 
funda la madre presidente. La madre pr iora Brianda me escri-
b ió sobre e l l o : yo la respondo : p a r é c e m e que se haga lo que ella 
escribiere, si á V . m . le parece ; y sino, h á g a s e lo que mandare, 
que yo no quiero hablar mas en este negocio. 
2. En lo que toca á la hermana Mariana, yo deseo haga profe-
s ión en su lugar, y como sepa decir los psalmos, y es té atenta á 
lo d e m á s , yo sé que cumple : por otras profesiones que lian hecho 
ans í , por parecer de letrados, que ans í lo envió á decir á la ma-
dre presidente, si á V . m . no le parece otra cosa, y si le parece 
yo me r indo á lo que V . m . mandare. 
3. A la hermana Juana Bautista y á Beatriz suplico á V . m . d é 
mis encomiendas : y que teniendo á "V. m . no hay para que i r á la 
madre con cosas inter iores , pues les parece no quedan consola-
das : que acaben ya de quejas, que no las mata esa mujer , n i 
tiene d i s t r a í da la casa, n i las deja de dar lo que han menester, 
porque tiene mucha car idad. Ya las tengo entendidas : mas hasta 
que el pacjre visi tador vaya por a l l á , no se puede hacer nada. 
4. ¡ O m i padre, q u é trabajo es ver tantas mudanzas en las desa 
casa! ¡ Y q u é de cosas les p a r e c í a n insufribles de la que ahora 
adoran I Tienen la perfecion de la obediencia con mucho amor 
p rop io , y ans í las castiga Dios en lo que ellas tienen la falta. Ple-
g u é á su Majestad nos perficione en t odo . Amen. Que muy en el 
p r inc ip io andan esas hermanas, y si no tuviesen á V . m , no me 
e s p a n t a r í a tanto. Nuestro S e ñ o r le guarde. No me deje de escr i -
b i r , que rae es consuelo,y tengo poco en que le tener. 1 7 d e a b r i l , 
5. P e n s é responder á la hermana Mariana : y cierto que no es t á 
la cabeza para el lo . Suplico á V . m . la diga que si ans í obra 
como escribe, que aunque falte el muy bien leer lo perdonare-
mos. Mucho me c o n s o l ó su carta, que en respuesta env ío la l i -
cencia para que haga la profes ión : que aunque no sea en manos 
de nuestro padre si tarde mucho, no la deje de hacer, si á Y . ra. 
no le parece otra cosa; que buenas son las de V . m . para el 
velo : y no ha de hacer cuenta la hace sino en las manos de Dios, 
como ello es. — Indigna sierva y hi ja de V . m . — Teresa de 
Jesús t 
310 OBRAS DE SANTA T E R E S A -
C A R T A X X X V I T . 
Á Diego Ortiz, ciudadano de Toledo. 
1. E l E s p í r i t u sanio sea siempre en el alraa de V . m . y le dé su 
sanio amor y t emor . A m e n . E l padre doctor Pablo H e r n á n d e z 
me ha escrito la merced y l ismona que V . m . me hace en querer 
hacer casa desla sagrada orden. Por cierto yo creo que nuestro 
S e ñ o r y su gloriosa Madre, patrona y s e ñ o r a mia , han movido el 
c o r a z ó n á V . m . para tan sania obra, en que espero se ha de 
servir mucho su Majestad, y V . m . salir con gran ganancia de 
bienes espirituales. P l e g u é á él lo haga como yo, y todas estas 
hermanas, se lo suplicamos, y de a q u í adelante se rá toda la or-
den. Ha sido para m í muy gran c o n s o l a c i ó n , y ans í tengo deseo 
de conocer á V . m . para ofrecerme en presencia por su sierva, y 
por tal me tenga V . m . desde ahora. 
2 . Es nuestro S e ñ o r servido que me han faltado las calenturas. 
Y o me doy toda la priesa que puedo á dejar esto á m i contento. 
Y pienso con el favor de nuestro S e ñ o r se a c a b a r á con brevedad. 
Y yo prometo á V. m . no perder t iempo, n i hacer caso de m i 
mal , aunque tornasen las calenturas, para dejar de i r luego, que 
r azón es, pues V . m . lo hace todo, haga yo de m i parte lo que es 
nada, que es tomar a l g ú n trabajo, pues no h a b í a m o s de procurar 
otra cosa los que pretendemos seguir á quien tan sin merecerlo 
siempre vivió en ellos. 
3. No pienso tener sola una ganancia en este negocio, porque 
(segua m i padre Paulo H e r n á n d e z me escribe de V . m . ) se rá lo 
muy grande conocerle, que oraciones son las que me han susten-
tado hasta a q u í ; y ansí p ido por amor de Dios á V . n i . no me 
olvide en las suyas. 
4. P a r é c e i n e que si su Majestad no ordena otra cosa, á mas lar-
dar e s t a r é en ese lugar á dos semanas andadas de cuaresma; por-
que como voy por los monasterios, que el S e ñ o r ha sido servido 
de fundar estos a ñ o s (aunque de a q u í d e s p a c h a r é m o s presto) me 
h a b r é de detener a l g ú n d ía en ellos. S e r á lo menos que yo p u -
diere, pues V . m . lo quiere, aunque en cosa lan bien ordenada 
y ya hecha no t e n d r é yo mas de mi r a r y alabar á nuestro S e ñ o r . 
Su Majestad tenga á V . m . siempre de su mano, y le d é la vida y 
salud y aumento de gracia que yo le p ido . A m e n . Son hoy 9 de 
enero. — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús , carmelita. 
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CARTA X X X Y I I I . 
A Alonso Ramírez, ciu.ládano de Toledo. 
1. Sea con V . m . el E s p í r i t u santo, y pague á V . m , la consola-
c ión que me dió con su carta. V i n o á t iempo en que yo andaba con 
har tocuidado con quien escribir para dar cuenta á V . m . d e m í , c o m o 
á quien es r azón no haga ninguna falta. Poco mas t a r d a r é de lo que 
dije en m i carta, porque yo digo á V . m . que no parece que pierdo 
hora ; y ans í aun no he estado quince dias en nuestro monasterio, 
d e s p u é s que nos pasamos á la casa, que fué con una p r o c e s i ó n de 
harta solemnidad y devoc ión . Sea el S e ñ o r por todo bendi to . 
2. Estoy desde el m ié r co l e s con la señora d o ñ a Maria de Mendoza, 
que porhaber estado m a l a n o h a b í a p o d i d o v e r m e , y tenia necesidad 
de comunicar le algunas cosas. P e n s é estar solo un dia, y ha hecho 
ta l t i empo de frío, nieve y h ie lo , que parece no se sufría caminar, 
y ans í he estado hasta hoy s á b a d o . P a r t i r é el lunes, con el favor de 
nuestro S e ñ o r , sin falta, para Medina : y al l í , y en San J o s é de 
Av i l a , aunque mas priesa me quiera dar, me d e t e n d r é mas de 
quince d ias, por haber necesidad de entender en algunos negocios, 
y ansí creo los t a r d a r é mas de los que h a b í a dicho V . m . me per-
d o n a r á , que por esta cuenta que le he dado ve rá que no puedo 
mas; no es mucha la d i l a c i ó n . Suplico á V . m . que en comprar 
casa no se entienda hasta que yo vaya, porque q u e r r í a fuese á 
nuestro p r o p ó s i t o , pues V . m . y el que esté en gloria nos hacen 
la l imosna. 
3. En lo d é l a s licencias, la del rey tengo por fácil con el favordel 
c ie lo , aunque se pase a lgún trabajo, que yo tengo experiencia que el 
demonio puede sufrir mal estas cosas, y ans í siempre nos persigue; 
mas el S e ñ o r lo puede todo, y él se vá con las manos en la cabeza. 
4. Aqu í babemos tenido una contradicion muy grande, y de per-
sonas de las principales que aqu í hay; ya se ha todo allanado. No 
piense V . m . que ha de dar á nuestro S e ñ o r solo lo que piensa 
ahora, sino mucho mas; y ans í gratifica su Majestad las buenas 
obras, con ordenar como se hagan mayores, y no es nada dar los 
reales, que nos duele poco. Cuando nos apedreen á V . m . y al Se-
ñ o r su yerno, y á todos los que tratamos en ello (como h ic ie ron en 
Avi la casi, cuando se hizo San José ) entonces i rá bueno el nego-
c io , y c r e e r é yo que no p e r d e r á nada el monasterio, n i los que pa-
saremos el trabajo, sino que se g a n a r á mucho . E l S e ñ o r lo guie 
todo como ve que conviene. V . m . no tenga ninguna pena. Á mí 
me la ha dado, falte de a h í m i padre : sí fuere menester, procura-
remos que venga. En fin comienza ya el demonio. Sea Dios ben-
d i to , que si no le fallamos no nos fa l la rá . 
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5. Por cierto yo deseo barto ver ya á V , m . , que me pienso 
consolar mucho, y entonces r e s p o n d e r é á las mercedes que me 
hace en su carta. P l e g u é á nuestro S e ñ o r halle yo á V . m . muy 
bueno, y á ese caballero yerno de V . m . en cuyas oraciones me 
encomiendo mucho, y en las de V . m . Mire que lo he menester 
para i r por esos caminos con harto ru in salud, aunque las calen-
turas no rae han to rnado . Y o t e m é cuidado y tengo de lo que V . 
m . me manda, y estas hermanas lo mesmo. Todas se encomien-
dan en las oraciones de V . m . T é n g a l e nuestro S e ñ o r siempre de 
su mano. Amen . Hoy s á b a d o i $ de febrero. Fecha en Va l l ado l id . 
— Indigna sierva de V , m . — Teresa de Jesús, carmelita, 
6, Esacartamande V . m . d a r á m i s e ñ o r á d o ñ a Luisa de la Cerda, 
y muchas encomiendas mias. A l s e ñ o r Diego de Av i l a no tengo 
lugar de escribir , que aun la carta de m i s e ñ o r a d o ñ a Luisa no vá 
de m i le t ra . Díga le V . m . de m i salud, sup l í cose lo ; y que espero 
en el S e ñ o r verlo presto. No tenga V . m . pena de las licencias, 
que yo espero en el S e ñ o r se h a r á todo muy bien. 
C A R T A X X X I X . 
Ea que consuela la santa á una persona afligida con la muerte de su raojer. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . , y le d é fuerzas 
espirituales y corporales para llevar tan gran golpe como ha sido 
este t rabajo; que a no ser dado de tan piadosa y justa mano, no 
supiera con que consolar á V . m . según á m í me ha lastimado. 
Mas como entiendo c u á n verdaderamente nos ama este gran Dios, 
y sé que V . m . tiene ya bien entendido la miseria y poca estabil i-
dad desta miserable vida, espero en su Majestad d a r á á V . m . m a s 
y mas luz, para que entienda la merced que hace nuestro S e ñ o r 
á quien saca della, c o n o c i é n d o l e ; en especial pudiendo estar 
c ier to , s e g ú n nuestra fé, que esta alma santa es tá á donde r e c i b i r á 
el p r emio , conforme á los muchos trabajos que en esta vida ha 
tenido, llevados con tanta paciencia. 
2. Esto he yo suplicado á n u e s t r o S e ñ o r muy de veras, y he hecho 
quelohaganestashermanas;yquede á V . m.consue loysa lud , para 
que comience á p e l e a r d e n u e v o en este miserable mundo.Bienaven-
turados los que es tán ya en seguridad. No me parece ahora t iempo 
para alagarme mas, si no es con nuestro S e ñ o r , en suplicarle con -
suele á V . ra., que las criaturas valen poco para semejante pena, 
cuanto mas tan ruines como yo. Su Majestad haga como poderoso, 
y sea en c o m p a ñ í a de V . m . de a q u í adelante, de manera que no 
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eche m é n o s la muy buena que ha perdido. Es hoy v í spera de la 
Trasfiguracion. — I n d i g n a sierva y subdita de V . m . — Teresa de 
Jesús. 
CARTA X L . 
k doña Isabel Jimena. E a Segcma. 
J E S U S . 
1. E l Esp í r i t u santo sea con V . m . siempre, y le dé gracia para 
entender lo mucho que V . m . debe al S e ñ o r , pues en peligros tan 
peligrosos (como son poca edad^ hacienda y l ibertad) la d á luz 
para querer salir dellos; y lo que á otras almas suele espantar 
(que es penitencia, encerramiento y pobreza) ha sido ocas ión para 
que V . m . entienda el valor de lo uno y el e n g a ñ o y p é r d i d a que de 
seguir lo p r imero le p o d í a venir. Sea el S e ñ o r por todo bendito y 
alabado. Ocas ión ha sido esta con que f á c i l m e n t e me pudiera 
V . m . persuadir á que es muy buena, y capaz para hija de nuestra 
S e ñ o r a , entrando en esta sagrada orden suya. P l e g u é á Dios que 
vaya Y . m . tan adelante en sus santos deseos y obras, que no 
tenga yo que quejarme del padre Juan de L e ó n (de cuya i n fo rma-
c ión estoy satisfecha, que no quiero otra) y tan consolada de pen-
sar que ha de ser V . m . una gran sania que con sola su persona 
quedara muy satisfecha. 
2. Pague el S e ñ o r la l imosna que tiene determinado á hacer á 
donde entrare, que es mucha, y puede V . m. tener mucho consuelo, 
pues hace lo que el S e ñ o r aconseja, de darse á sí, y Marc. I O . T . S I . L U -
á lo que tiene á los pobres por su amor. Y para lo que C!E 18'T- n-
V . m . tiene rec ib ido , no me parece c u m p l í a con m é n o s que lo que 
hace; y pues hace todo lo que puede, no hace poco, n i s e r á 
pagado con poco precio. 
3. Pues V . m . ha visto nuestras constituciones y regla, no tengo 
q u é decir sino que si vá adelante V . m . con esta d e t e r m i n a c i ó n , 
se venga á donde mandare y á donde quisiere de nuestras casas, 
que en esto quiero servir á m i padre Juan de L e ó n , en que V . m . 
escoja. Verdad es que q u e r r í a t o m á s e el h á b i t o á donde yo estu-
viese, porque cier to deseo conocer á V . m . Todo lo guie nuestro 
S e ñ o r , como mas le ha de servir, y ha de ser para g lor ia suya. 
A m e n . — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús, carmelita. 
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C A R T A X L I . 
A unas s e ñ o r a s pretendientes del h á b i t o de la Beforma dei C á r m e n . 
1. J e s ú s sea con Vs. ras. Su carta r e c i b í . Siempre rae d á mucho 
contento saber de Vs. ras. y ver como las tiene nuestro S e ñ o r en 
sus buenos p r o p ó s i t o s , que no es p e q u e ñ a raerced, estando en esa 
Babilonia, á donde siempre o i r á n cosas mas para d iver t i r el alma 
que no para recogerla. Verdad es que en buenos entendimientos 
ver tantos y tan diferentes sucesos, se rá parte para conocer la 
vanidad de todo, y lo poco que dura. 
2. Los de nuestra orden ha mas de un a ñ o que andan de suerte, 
que á quien no entendiese las trazas de nuestro S e ñ o r darian mucha 
pena. Mas viendo que todo es para purificarse mas las almas, y 
que en fin ha de favorecer Dios á sus siervos, no hay de que la 
tener, sino mucho deseo de que crezcan los trabajos, y alabar á 
Dios, que nos ha hecho tan gran merced, que padezcamos por la 
jus t ic ia . Y Vs. ras. hagan lo raesmo, y confien en é l , que cuando 
no se caten, ve rán cumplidos sus deseos. Su Majestad las guarde 
con la santidad que yo le suplico. Amen . — Teresa de Jesús . 
CARTAS 
D E 
LA SANTA MADRE T E R E S A DE J E S U S 
Á SUS HIJAS L A S CARMELITAS D E S C A L Z A S . 
CARTA X L T I . 
A la madre Catalina de Cristo, priora de las carmelitas descalzas de la Santísima 
Trinidad de S o r i a . 
1. J e sús sea con V . R., hi ja mia , y me la guarde. Sus cartas de 
V . R. he rec ih ido , y con ellas mucho contento. En lo que toca á lit 
cocina y ref i torio, bien me ho lga r í a que se hiciese : mas a l lá lo 
vean mejor, hagan lo que quisieren della. La de Roque de Huerta, 
me huelgo que sea boni ta . Y en lo de la profes ión desa hermana, 
bien me parece se detenga, hasta lo que V . R. dice que n i ñ a 
es, y no impor t a . Ni se espante V . R. de que tenga algunos reve-
ses, que de su edad no es mucho. El la se h a r á , y suelen ser mas 
mortificadas de spués que otras. Á la hermana Leonor de la Mise-
r i co rd ia , que eso y mas deseo yo hacer en su servicio. Ojalá pu-
diera yo i r á su p r o f e s i ó n , que lo hiciera de buena gana, y me diera 
mas gusto que otras cosas que tengo por a c á . 
2. En lo de la fundac ión yo no me d e t e r m i n a r é á que se haga, 
si no es con alguna renta, porque veo ya tan poca d e v o c i ó n , que 
habemos de andar ans í , y tan léjos de todas estotras casas no se 
sufre, si no hay buenas comodidades; que ya por acá unas con 
otras se remedian, cuando se ven en necesidad. Bien es que haya 
estos pr inc ip ios , y se trate, y se vaya descubriendo gente devota; 
que si ello es de Dios, él los m o v e r á con mas de lo que hay al 
presente. 
3. Y o e s t a r é poco en A v i l a , porque no puedo dejar de i r á Sala-
manca, y allí me puede V . R. esc r ib i r ; aunque si se hace lo de 
Madr id (que ando en esperanzas dello) mas lo q u e r r í a por estar 
mas cerca desa casa : e n c o m i é n d e l o V . R. á Dios. En eso desa 
monja, que V . R. me escribe, si quisiese veni r á Falencia, me 
ho lga r í a , porque la han menester en aquella casa. 
•4. A la madre I n é s de J e s ú s lo escribo, para que V . R. y ella se 
concierten. Y en lo desos padre, me he holgado haga V . R. lo 
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que pudiere con ellos, que es menester, y el bien y el ma l , y la 
gracia que les m o s t r á r e m o s . Á i a s e ñ o r a d o ñ a Beatriz le diga V . R. 
todo l o que le pareciere de m i parte; que harto la quisiera escr i -
b i r a su merced, mas estaraos de camino, y con tantos negocios 
que no sé d e r n í . Dios se sirva de todo . A m e n . 
5 . Y no piense V . R . que le digo, que se aguarde la p rofes ión 
por m a y o r í a , n i memoria de una n i de otra , que esos son unos 
puntos de mundo que á mí me ofenden mucho, y no q u e r r í a que 
V . R. mirase en cosas semejantes; mas por ser n i ñ a me huelgo, 
y porque se mor t i f ique mas : y si otra cosa se e n t i é n d e s e sino es-
ta, luego le m a n d a r í a dar la p ro fe s ión , porque la humi ldad que 
en ella profesamos, es bien que se parezca en las obras. Á. V . R. 
lo d igo. Lo p r i m e r o , porque entiendo de la hermanaLeonor de la 
Miser icordia que su humi ldad no mi ra en uno, n i en otro destos 
puntos de mundo . Y siendo ans í , b ien me huelgo se detenga esa 
n i ñ a mas t i empo en profesar. 
6 . No me puedo alargar mas, porque estamos de camino para 
Medina. Y o ando como suelo. Mis c o m p a ñ e r a s se encomiendan 
á V . R . No ha mucho esc r ib ió Ana lo que hab í a por acá . A todas me 
encomiendo mucho. Dios las haga santas, y á V. R. con ellas. Val-
l ado l id , y 15 de set iembre.— De V . R. sierva. — Teresa de J e s ú s . 
7. Ya estamos en Medina, y tan ocupada, que no puedo decir 
mas de que venimos b ien . E l detener la p ro fe s ión á Isabel 
sea con d i s i m u l a c i ó n , que no entiendan es por m a y o r í a , pues no 
es eso lo p r inc ipa l porque se hace. 
C A R T A X L 1 I I . 
Á la madre priora y religiosas descalzas de la Santisirua Trinidad de Soria. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R. y con vuestras ca r i -
dades, hijas m í a s . Bien c r e e r á n quisiera yo escribir á cada una por 
sí , mas es tanta la b a r a b ú n d a que aun hago harto poderlas escribir 
jun tas , yenviarlesestos renglones : en especial, comoandamos en 
v í speras de part i rnos, aun hay menos lugar. Pidan á nuestro S e ñ o r 
se sirva de todo, en especial desta fundac ión de Burgos. 
2. Mucho me consuelo con sus cartas, y mas de entender por 
obras y palabras la mucha voluntad que me t ienen. Bien creo que 
aun quedan cortas en pagar lo que se debe á la mia, aunque en el 
socorro que ahora me han hecho han estado muy largas. Gomo 
era grande la necesidad, helo tenido en muy mucho . Nuestro Se-
ñ o r les d a r á el premio, que bien parece le sirven, pues han tenido 
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para poder hacer lan buena obra á estas monjas. Todas se lo 
agradecen mucho, y las e n c o m e n d a r á n á nuestro S e ñ o r . Y o co-
m o lo hago tan contino,, no tengo qué ofrecer. 
3. Heme holgado mucho que les vaya tan bien en todo, en es-
pecial de que haya alguna ocas ión , sin haberla dado, para que 
las m u r m u r e n , que es muy l inda cosa, porque han tenido pocas 
en que merecer en esa f u n d a c i ó n . De nuestro padre Vallejo no 
digo mas, de que siempre nuestro S e ñ o r paga los servicios gran-
des que hacen á su Majestad, con crecidos trabajos; y como es 
tan gran obra la que en esa casa hace, no me espanto quiera dar 
en que gane mas y mas m é r i t o s . 
4. Miren mis hijas, cuando entre esa santa, es r azón la madre 
pr io ra y todas la sobrelleven con comedimiento y amor; que don-
de hay tanta v i r t ud no es menester apretar en nada, que basta ver 
lo que ellas hacen, y tener tan buen padre, que yo creo p o d r á n 
deprender. P l egué á Dios las guarde y d é salud, y tan buenos a ñ o s 
c o m o y o l e suplico. 
5. De que la madre supriora es té mejor , me he holgado mucho . 
Si hubiere menester siempre carne, poco impor ta que la coma, 
aunque sea cuaresma : que no se vá contra la regla, cuando hay 
necesidad, n i en eso se aprieten. Yir tudes p ido yo á nuestro S e ñ o r 
me las d é , en especial humi ldad , y amor unas con otras, que es lo 
que hace al caso. P l e g u é á su Majestad que en esto las vea yo cre-
cidas, y pidan lo mesmo para m í . V í spe ra del rey David . Es hoy 
el dia que llegamos á la f u n d a c i ó n de Falencia. — De vuestras ca-
ridades sierva. — Teresa de Jesús . 
Á la hermana Teresa de J e s ú s y á la madre superiora nos enco-
mienden á Dios, que e s t án en la cama, y bien mala la suporiora. 
CARTA X L I V . 
A la h e r m a n a Leonor de la Misericordia , carmel i ta descalza en e l convento de la 
S a n t í s i m a T r i n i d a d de S o r i a . 
JESes. 
1. Sea c o n V . m . el E s p í r i t u santo, m i hi ja , ¡ Oh coino quisiera no 
tener mas cartas que escribir sino esta! Para responder á V . m . á 
la que vino por la c o m p a ñ í a , y á esta. C r é a m e , m i hi ja , que cada 
vez que veo carta de Y . m . me es par t icular consuelo ; por eso no 
la ponga el demonio tentaciones, para dejarme de escr ibir . En la 
que V . m . trae de parecerle anda desaprovechada, ha de sacar 
g r a n d í s i m o aprovechamiento. E l t iempo le doy por testigo, p o r -
que la lleva Dios como á quien tiene ya en su palacio, que sabe 
no se ha ya de i r , y q u i é r e l a i r dando mas y mas que merecer. 
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Hasta ahora puede ser que tuviese mas ternur i tas , como la q u e r í a 
Dios ya desasir de t o d o , y era menester. 
2. Heme acordado de una sania que c o n o c í en Avi la , que cierto 
se entiende que lo fué su vida de t a l . Hab í a lo dado todo por Dios 
cuanto tenia, y h a b í a l e quedado una m a n í a con que se cubría, y 
d ió la t a m b i é n ; y luego dale Dios un t iempo de g r a n d í s i m o s t r a -
bajos interiores y sequedades; y d e s p u é s q u e j á b a s e l e mucho , y 
d e c í a l e : Donoso sois, S e ñ o r , ¿ d e s p u é s que me h a b é i s dejado sin 
nada os me vais? Así que, hi ja , destos es su Majestad, que paga 
los grandes servicios con trabajos, y no puede ser mejor paga, 
porque la dellos es el amor de Dios. 
3. Y o le alabo, que en las vir tudes vá V. m . aprovechada en lo 
i n t e r i o r . Deje á Dios en su alma, y esposa, que él d a r á cuenta del la, 
y la l l eva rá por donde mas la conviene. Y t a m b i é n la novedad de la 
vida y ejercicios parece hace h u i r esa paz; mas d e s p u é s viene por 
j u n t o . Ninguna pena tenga. P r é c i e s e de ayudar á l levar á Dios la 
cruz y no haga peso en los regalos : es de soldados civiles querer 
luego el j o r n a l . Sirva de balde, como hacen los grandes al rey. El 
del cielo sea con ella. En lo de m i ida respondo á la s e ñ o r a d o ñ a 
Beatriz lo que hace el caso. 
4. Esta su d o ñ a Josefa es buena alma c ier to , y muy para noso-
tras; mas hace tanto provecho en aquella casa, que no sé si hace 
mal en procurar salir della : y ans í se lo defiendo cuanto puedo, 
y porque he miedo habernos de comenzar enemistades. Si el Se-
ñ o r lo quiere, ello se h a r á . Á esos s e ñ o r e s hermanos de V . m . que 
yo conozco, mis encomiendas. Dios la guarde, y haga la que yo 
deseo. — De V . m . sierva. — Teresa de Je&us. 
CARTA X L V . 
A la hermana Teresa de Jesús, sobrina de la santa, carmelita descalza en San 
José de Avila. 
JESUS. 
l . L a gracia del E s p í r i t u santo sea con vuestra caridad, hi ja m i a . 
Mucho me h o l g u é con su carta: y deque le den contento las mias lo 
es harto para m í , ya que no podemos estar jun tas . En lo que toca á 
l a s s e q u e d a d e s , p a r é c e m e que la trata y a n u e s t r o S e ñ o r como á quien 
tiene por fuerte; pues la quiere probar para entender el amor que 1c 
t iene, si es t a m b i é n en las sequedades como en los gustos. T é n g a l o 
por merced de nuestro S e ñ o r muy grande. Ninguna p é n a l e d é , que 
no e s t á en eso la perfecion, sino en las virtudes. Guando no pen-
sare, t o r n a r á la d e v o c i ó n . 
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9. En lo que dice desa hermana, procure no pensar en ello sino 
desviarlo de sí . Y no piense que en viniendo una cosa al pensa-
mien to , luego es malo, aunque ella fuese cosa muy m a l a : que eso 
no es nada. Y o t a m b i é n la q u e r r í a con la sequedad á l a mesma, 
porque no sé si se entiende, y por su provecho podemos desear 
eso. Guando a l g ú n pensamiento malo le viniere , s a n t i g ü e s e , ó rece 
u n Pater noster, ú d é s e un golpe en los pechos, y procure pensar 
en otra cosa; y antes s e r á m é r i t o , pues resiste. 
3, Á Isabel de san Pablo quisiera responder, y no hay lugar : 
d é l e mis encomiendas, que ya sabe ha de ser vuestra caridad la 
mas querida. Don Francisco es tá como un á n g e l , y bueno. Ayer 
c o m u l g ó y s u s criados. M a ñ a n a vamos á Val lado l id : desde a l lá le 
e s c r i b i r á , que ahora no le he dicho d c s í s mensajero. Dios os me 
guarde, m i hi ja , y haga tan santa como yo lo supl ico. A m e n . Á 
todos me encomiendo. Es hoy dia de san A l b e r t o . — Teresa de 
Jesús , 
CARTA X L V I . 
A la madre. Maria Bautista , carmel i ta descalza, pr iora de la C o n c e p c i ó n de V a l l a d o l i d . 
y sobrina de la santa . 
J E S U S . 
1. Sea con V . R. e l E s p í r i t u s a n t o , m ¡ h i j a . Por la carta del padre 
maestro fray Domingo v e r á lo que pasa, y como ha ordenado el Se-
ñ o r las cosas de manera que ñ o l a pueda ver . Y yo le digo queme 
pesa har to , harto : porque es una de las cosas que ahora me diera 
consuelo y gusto. Mas t a m b i é n se pasa rá , como se pasan todas 
las cosas desta vida : y cuando desto me acuerdo, cualquier 
sinsabor se lleva bien. 
2. Á m i querida Casilda me encomiende mucho (por no la ver 
t a m b i é n me pesa) y á Maria de la Cruz. Otro dia lo o r d e n a r á el 
S e ñ o r , quesea mas despacio, que ahora pudiera ser. Procure por 
su salud (ya vé lo que vá en el lo , y la pena que me d á saber que 
no la tiene) y de ser muy santa; que yo le digo que lo ha menester, 
para llevar el trabajo que a h í tiene. Y o no tengo ya cuarli inas. 
Guando el S e ñ o r quiere que haga algo, luego me d á mas salud. 
3. I r é m e al fin deste mes, que ya estoy con miedo que no las 
he de dejar en su casa; porque se c o n c e r t ó con el cabi ldo darles 
luego seiscientos ducados, y tenemos un censo de una hermana 
^ u y bueno de seiscientos y treinta : ni sobre e l lo , n i quien lo l ome , 
n i prestado, no hallamos nada. E n c o m i é n d e l o á Dios, que me h o l -
ga r í a mucho dejarlas en su casa. Si la s e ñ o r a d o ñ a Mar ía hubiera 
dado los dineros, muy bien les estaba tomarle , que e s t á muy se-
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guro y bueno. A v í s e m e si esto se pudiese hacer : ó si sabe quien 
le tome, ó quien nos preste sobre buenas prendas, que valen mas 
de m i l : y e n c o m i é n d e m e á Dios, pues he de i r tan largo camino, 
y en inv ie rno . 
4 . A l fin deste me i r é á l a E n c a r n a c i ó n , á mucho tardar . Si de 
a q u í a l lá quiere mandar algo, e s c r í b a m e l o . Y no le dé pena no 
me ver. Quizá se la diera mas verme tan vieja y cansada. Á todas 
mis encomiendas. Á Isabel de san Pablo la quisiera ver. Á todas 
nos han mort i f icado estos c a n ó n i g o s . Dios los perdone. 
5. Si tiene por al lá quien me prestealgunos reales,nolosquiero 
dados, sino m i é n t r a s me pagan de los que m i hermano me d i ó , 
que ya dicen e s t á n cobrados, porque no llevo blanca, y para i r á 
la E n c a r n a c i ó n no se sufre : y a q u í no hay ahoradisposicion, como 
se ha de acomodar la casa; poco ó mucho me los procure. 
6. Gloria sea á Dios que viene bueno m i padre fray Domingo. Si 
por dicha el padre maestro Medina acudiere por al lá , haga darle 
esa carta mia , que piensa estoy enojada con é l , s e g ú n me dijo el 
padre provinc ia l por una carta que me esc r ib ió : que es mas para 
darle gracias que para enojo. Pocohaque e s c r i b í á V . R.una carta, 
n o s é s i s e l a h a b r á n d a d o . M a l l o hace en estar tanto sin escr ibi rme, 
pues sabe lo que gusto con las suyas. Sea Dios con ella. E x t r a ñ a -
mente me e s t á d a n d o pena no la haber de ver, que aun tenia espe-
ranza. Es hoy 10 de setiembre. — De V . R. — l'ere&a de 
Jesús , 
CARTA X L V I L 
i . la mesma madre Maria BautUla, priora de Valladoüd, y sobrina de la sauta. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con ella, hija mia. Mañana 
se vá el correo, y no la pensaba escribir , porque no habia cosa 
buena que le decir , que ya el que estaba en la casa tiene por bien 
que nos vamos pasado m a ñ a n a , que es dia de San Felipe y San-
tiago, por donde en t iendo que vá ya el S e ñ o r queriendo aplacar 
en los trabajos. 
2. Esta envié á l a madre p r io ra de Medina luego enpudiend o, que 
e s t a r á con cuidado de una que le e sc r ib í , y estuve bien corta en en-
carecer trabajos. Sepa que d e s p u é s de la fundac ión de San J o s é , ha 
sido lodo nada en c o m p a r a c i ó n de los que a q u í he pasado. De que lo 
sepan v e r á n que tengo razón, que es misericordia de Dios si salimos 
con b iendel ios : y ya se puede decir que sí . Bendito sea el S e ñ o r , 
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que de lodo saca bien : y yo de ver tanto j u m o he estado con u n 
contento e x t r a ñ o . Y á no estar a q u í m i hermano, cosa de la vida 
se pudiera hacer. 
3. Él ha padecido har to , y con á n i m o en gastar y l levarlo todo , 
que nos hace alabar á Dios. Bien con razón le quieren estas her-
manas, que ninguna ayuda han tenido, sino darnos mas trabajo. 
Ahora e s t á r e t r a í d o por nosotras : y fué gran ventura no le llevar á 
la c á r c e l , que es a q u í como un infierno, y todo sin ninguna j u s t i -
cia, que nos piden lo que no debemos, y á él por fiador. Acabarse 
ha esto en yendo á la corte, que es una cosa sin camino, y él ha 
gustado de pasar algo por Dios, E n el Carmen es t á con nuestro 
padre, que lo que llueve sobre él de trabajos es como granizo. En 
fin que harto tengo yo que deshacerle los nuestros, que estos son 
los que mas le han atormentado, y con r a z ó n . 
4 . Porque entiendan algo. Ya saben las cosas que las e sc r ib í nos 
habia levantado aquella que se fué : pues no son nada para lo que 
nos fué á avisar. Ya lo e n t e n d e r á n . De m í le digo, que me hizo 
Dios una merced que estaba como en deleite. Con r e p r e s e n t á r s e -
me el gran d a ñ o que á todas estas casas podia venir , no bastaba, 
que e x c e d í a el contento. Gran cosa es la seguridad de la concien-
cia, y estar l i b r e . 
5. La otra se e n t r ó en otro monasterio. Ayer me cert if lcarnn 
que está fuera de j u i c i o , y no de otra cosa sino de que se fué de 
a c á . Mire que grandes son los de Dios, que responde por la 
verdad; y ahora se e n t e n d e r á ser todo desatino. Y tales eran lo 
que decia por a h í : Que a t á b a m o s las monjas de piés y manos, y las 
a z o t á b a m o s ; y pluguiera á Dios fuera todo como esto. Sobre este 
negocio tan grave, otras m i l cosas, que ya veia yo claro que 
q u e r í a el S e ñ o r apretarnos, para acabarlo todo b ien , y ans í lo 
quiso. Por eso no tengan pena n inguna ; á n t e s espero en el S e ñ o r 
nos p o d r é m o s i r presto pasadas á la casa : porque los franciscos no 
han venido mas, y que vengan tomada la poses ión , es todo nada. 
6. Grandes almas son las que a q u í e s t án : y esta pr iora tiene 
un á n i m o que me ha espantado, harto mas que yo . P a r é c e m c que 
como 'me tienen a q u í , ha sido ayuda; que á mí vienen los golpes. 
Tiene harto buen entendimiento. Y o le digo que es extremada para 
el Anda luc í a á m i parecer. ¿ Y c ó m o si ha sido menester traerlas 
escogidas ? Buena estoy, aunque no lo he estado m u c h o : este jarabe 
me dá la vida. Nuestro padre anda achacoso, mas no con calentura. 
No sabe desta. E n c o m i é n d e l o á Dios, y que nos saque bien de 
todos estos negocios. Si creo h a r á . ] Oh q u é a ñ o he pasado aqu í I 
7 . V e n g a m o s á s u s c o n s e j o s . G u a n t o á l o p r i m e r o de dones, todos 
los que tienen vasallos de Indias se lo l laman a l lá . Mas en v in iendo, 
rogué yo á su padre no se lo llamasen, y le d i razones. Ansí se hizo, 
que ya estaban quietos y llanos. Cuando vino Juan de Ovalle y m i 
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hermana, no me b a s t ó r azón (no sé si era por soldar el de su h i jo ) , 
y como m i hermano no estaba a q u í , n i estuvo tantos dias, n i yo con 
ellos, cuando vino d i j é ron le tanto que no a p r o v e c h ó nada. Y es ver-
dad que ya en Avi la no hay otra cosa, qne es v e r g ü e n z a . Y cierto á 
m í me dan en los ojos, p o r l o q u e á é l l e toca; que de mí nunca creo 
s e m e a c o r d ó , n i d e s o s é le d é n a d a :quepara otrascosas qued icen 
de m í , no lo es. Y o lo t o r n a r é á decir á su padre, por amor de l la ; 
mas creo no ha de haber remedio con sus tios, y como ya e s t á n 
tan hechos á el lo . Harto me mort i f ico cada vez que se lo oigo. 
8. Á lo de escribir Teresa á Padil la, no creo si no es á la pr iora 
de Medina, y á ella, por darlas contento, que ha escrito á nadie. Á 
el creo unavez dos ó tres palabras. Hale dado que estoy lisiada por 
ella, y por m i hermano, y no hay s a c á r s e l o de la cabeza : y sí habia 
de estar, si fuera" otra , s e g ú n son. Mas m i r e que tanto, que con 
cuanto le debo, me he holgado de que es té re t i rado, porque 
no venga a c á mucho . Y es verdad que embaraza él algo. Que aun-
que e s t é , en viniendo nuestro padre, ó alguien, le digo que se vaya, 
y es como un á n g e l . No porque le dejo de querer mucho , que sí 
quiero ; mas q u é m a m e ver sola de todo esto. Es ans í , piensen lo 
que pensaren, que p o c o v á en e l lo . 
9. Lo que di jo Padil la que era vis i tador , debia ser bur lando . 
Ya le tengo conocido. Con todo eso ayuda mucho , y le debemos 
mucho. No hay nadie sin falla : ¿ Qué quiere ? H o l g á d o m e he que 
oslé contenta la s e ñ o r a d o ñ a Maria con esa l icencia, mucho . 
Dígala gran cosa de m i parte, que por ser muy tarde no la escribo. 
Y que aunque me pesa que es té sin la s e ñ o r a duquesa, veo que 
quiere el S e ñ o r , que con solo él tenga c o m p a ñ í a , y se consuele. 
10. De Avi la no sé mas de lo que ella me escribe. Dios sea con 
c l l a . Á C a s i l d a y á todas me encomiendo, y á m i padre fray Domingo 
muy mucho. Harto quisiera dejara la ida de Av i l a , para cuan-
do yo estuviera a h í ; mas pues él quiere que sea todo cruz, sea. 
No me deje de escr ibir . Esa monja, que dice tan buena, no la des-
pida. ¡Oh si quisiera venir acá i Que q u e r r í a traer algunas de a l lá , 
si pudiese. M i r e n que á m i parecer no hay de que tener pena 
ahora, que creo ha de hacerse todo b ien . 
11. No olvide de enviar esta carta á la madre p r io ra de Medina, 
y que ella la env ié á la de Salamanca, y sea para todas tres. 
Dios me la haga santa. Y o confieso que esta gente desta t ier ra no 
es para m í , y que me deseo ya ver en la de p r o m i s i ó n , si Dios es 
servido. Aunque si entendiese lo era mas a q u í , sé que me es ta r í a 
de gana. E l S e ñ o r lo remedie . Es hoy domin ica i n A l b i s . — V . 
í l . — Teresa de Jesús . 
Á m i Maria de la Cruz y á la supriora me encomiende. A m i 
Mar i á de la Cruz lea V . R. esta, todas nos encomienden á Dios . 
CARTAS. 323 
CAUTA X L V 1 I I . 
A la madre priora y religiosas de la Concepción de Valladolid. 
J E S U S , M A R I A , JOSÉ. 
\ . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R. , madre mia, y con 
todas esas mis queridas hermanas. Q u i é r e l e s traer á la memor ia 
que desde que se hizo esa casa, nunca las he pedido que reciban 
monja de balde, que me acuerde, n i cosa que sea de mucho tomo . 
L o que no ha sido en otras : porque en algunas se han t o m a d o ; 
y con ser de balde, no por eso e s t á n peor, sino las mejor l i b r a -
das. Ahora las quiero pedir una cosa, que e s t á n obligadas á 
hacer por el bien de la ó^den , y otras algunas causas : y con ser 
para su provecho, lo quiero yo tomar á m i cuenta, yellas la hagan 
de que me lo dan á m í , porque estoy con mucho cuidado de que 
no se pierda por falta de dineros lo que para el servicio de Dios 
tanto impor t a , y para nuestro descanso. 
2. Por esas cartas de Roma, que son de un padre descalzo, que 
ha llegado al lá , p r i o r del Calvario, ve rán la priesa que dá por 
ducientos ducados. Entre los descalzos como no hay una cabeza, 
no pueden hacer nada. Para fray Juan de J e s ú s y el p r i o r de Pas-
t í a n a , que t a m b i é n son idos a l l á , aunque no sé si han l legado, 
pudieron tan poco,que sin lo que yo les d i l levaronde Veas ciento 
y cincuenta ducados. Harta merced es de nuestro S e ñ o r , que en 
algunas de nuestras casas se pueda remediar esta necesidad : pues 
en fin es una vez en la vida. De Madr id me escribe el padre N i -
colao que ha hallado una persona que por hacerle gran honra, 
t o m a r á estos ducientos ducados de los del dote de la hermana 
Maria de san J o s é , con que desa casa se envié carta de pago; á 
que aunque tarde en cobrarlos, se contenta con esto. Yo lo he 
tenido á gran dicha, y ansí les p ido por caridad que en llegando 
esta l lamen á un escribano, y dé fé de como es tá profesa, de ma-
nera que sea muy vál ida : porque sin esto no se puede hacer nada, 
y me la envíen luego con la carta de pago. No ha de venir j u n t o , 
sino cada cosa de por s í . Ya ven lo que impor ta la brevedad. 
3. Si les parece que es mucho, ¿ y que p o r q u é no dan todas las 
casas ? Les digo que cada una hace como la posibi l idad tiene. La 
queno puede dar nada, como esta, n o d á nada. Por eso traemos 
todas un h á b i t o , porque nos ayudemos unas á otras; pues lo que es 
de uno es de todos, y harto d á el qued á todo cnanto puede. Cuanto 
mas que son tantos los gastos que se q u e d a r í a n espantadas. La 
hermana Catalina de J e s ú s lo puede decir : y si no lo proveen las 
casas, yo no lo puedo ganar, que estoy manca; y harto mas siento 
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andarlo á allegar y á p e d i r : cierto que me es un to rmento , que 
solo por Dios se puede su fr i r . 
4. Sin esto he de allegar ducientos ducados, que tengo prome-
tidos á Monloya el c a n ó n i g o , que nos ha dado la vida. Y p l egué á 
Dios que baste, y que se acabe con esto; que harta misericordia 
es que sean los dineros parte para tanta q u i e t u d . Estoque he dicho 
es cosa forzosa. Lo que ahora d i r é es á su voluntad , y lo que me 
parece es r a z ó n , y será agradable á Dios y al mundo . 
5. Ya sabe que la hermanaMaria de san J o s é rec ib ieron ah í , por 
su hermano nuestro padre Gradan , de balde. Su madre, como 
tiene harto necesidad, detuvo su entrada ahi , hasta negociar 
esos cuatrocientos ducados, s egún he sabido; que p e n s ó que la 
caridad que h a b í a n hecho al padre Gracian, fuera adelante, y 
remediarse ella con eso, que como digo tiene bien que lo emplear. 
Ahora no me espanto haya sentido la falta, y es tan buena que con 
todo no acaba de agradecer la caridad que se le ha hecho. Los 
cien ducados, ya sabe V . R. por la carta que le envié del padre 
maestro Gracian, que dice se d e í c u e n l e de lo que gas tó su madre 
con ella : por donde la caria de pago ha de venir de trecientos 
ducados. De la l eg í t ima hagan poco caso: porque todo lo que 
tienen son partidos del rey, y no renta : y en mur iendo el secre-
tar io quedan sin nada. Y cuando algo q u e d á s e , son tantos los her-
manos, que no hay que hacer caso del lo , y ansí me lo e sc r ib ió 
ella d e s p u é s : no sé si g u a r d é la carta ; si ' la hallare, env i a r é l a . En 
finia carta de pago p o r l o m é u o s ha de i r de los trecientos ducados. 
G. Lo que digo yo se hiciera bien, si fuese de todos cuatrocien-
tos, que no por eso d e j a r á de enviar los otros c iento, cuando se 
cobren . Y si no los enviare, bien merecidos los tiene en los t ra-
gos que ha pasado por su h i jo , estos y otros, quehan sido terr ibles, 
desde que anda en estas visitas (dejado lo que se debe á nuestro 
padre Gracian) que de cuantas se han tomado en esta ó r d e n de 
balde, mucha mas r azón es que se haga algo por é l . 
7. Con la que es tá en Toledo, n i cama, n i ajuar, n i h á b i t o , n i 
o t ra cosa ninguna p id ie ron las monjas, n i se lo d i ó . Y harto de 
buena gana tomaran la otra hermana (si quisiera entrar) desta 
suerte : porque les ha dado Dios tales condiciones y talentos, que 
la q u e r r í a n mas que á otra con dote . En estos cien ducados ya 
digo que hagan lo que les pareciere; en lo d e m á s no se puede 
hacer otra cosa, porque la necesidad es mucha. 
8. Lo que se ha de hacer, acabados los negocios, es que se m i -
r a r á lo que cabe á cada casa, y se t o r n a r á á las que hubieren dado 
mas su dinero : y ans í h a r á á esa. S o c o r r á m o n o s ahora como 
p u d i é r e m o s . 
Á la madre pr iora pido que no se pierda por ella lo que esas 
hermanas quisieren hacer; que estoy muy confiada que no son 
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ellas m é n o s hijas de la orden que las d e m á s , que hacen l o que 
pueden. Dios las haga tan sanias como yo se lo suplico. A m e n . 
9. E n lodo caso lea esta la hermana Catalina de Jesus á todas, 
porque me p e s a r á mucho si se come nada della : y esotras cartas 
de Roma, que van a q u í . — Su sierva. — Teresa de Jesus. 
C A R T A X L I X . 
A la madre priora de las Carmelitas descalzas del Malagon. 
J l i S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R. , hija mia . Bendi to 
sea Dios que han llegado a c á cartas suyas, que no las deseaba 
poco : y en esto veo que la quiero mas que á otras m u y parientas, 
y siempre me parece me escribe cor to . Heme consolado mucho 
que tenga salud : dése la el S e ñ o r como yo le suplico. Harta 
pena rae d á tener ese to rmento siempre, para ayuda á los que trae 
el oficio consigo, porque me parece es tan ordinaria ahora esa 
enfermedad, que ha menester muchoremedio . E l S e ñ o r dé el que 
conviene. 
2 . ¡ O madre mia , como la he deseado conmigo estos d í a s ! 
Sepa q ü e á m i parecer han sido los mejores de m i vida, sin 
encarecimienlo. Ha estado a q u í mas de veinte dias el padre 
maestro Gracian. Y o le digo que con cnanto le t rato, no he en-
tendido el valor deste hombre . Él es cabal en mis ojos, y para 
nosolras mejor que lo s u p i é r a m o s pedi r á Dios . L o que ahora 
ha de hacer V . R. y todas, es pedir á su Majestad que nos le d é por 
perlado. Con esto puedo descansar del gobierno deslas casas, 
que perfecion con tanta suavidad yo no la he visto. Dios le tenga 
de su mano, y le guarde, que por ninguna cosa quisiera dejar 
de haberle visto, y tratado tanto. Ha estado esperando á Mariano, 
que nos h o l g á b a m o s harto t a r d á s e . J u l i á n de Avi l a es lá perdido 
por é l , y todos. Predica admirablemente. Y o bien creo es tá muy 
mejorado de cuando ella le vió, que los grandes trabajos le ha-
b r á n aprovechado mucho. Ha rodeado el S e ñ o r las cosas de 
suerte que yo me parto el lunes que viene con el favor de D i o s á 
Sevilla. A l padre fray Diego escribo mas par t icularmente el 
como. 
3. ííl íin es que es tá esta casa en A n d a l u c í a : y como el padre maes-
t ro Gracian es provincia l della,heme hallado su s ú b d i t a sin enten-
derlo, y como á ta] me ha podido mandar. A y u d ó , que ya es tá -
bamos para i r á Caravaca, que habia dado el consejo de ó r d e n e s 
l icencia, y viene de suerte que no val ió nada, y ansí se ha deter-
minado se haga luego lo de Sevilla. Harto me consolara llevarla 
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conmigo, mas veo es perderse esa casa dejarla ahora, con otros 
inconvenientes. 
4. Pienso que á n t e s que torne por acá el padre maestro, la v e r á ; 
que lo ha enviado á l lamar el nuncio , y cuando esta llegue e s t a r á 
en M a d r i d . Y o estoy con harta mas salud que suelo y lo he estado 
por a c á . ! Cuan mejor verano tuviera con V . R, que en el fuego 
de Sevilla ! E n c o m i é n d e n o s al S e ñ o r , y d íga lo á todas las herma-
nas, y dé les mis encomiendas. 
5. Desde Sevilla h a b r á mas mensajeros, y nos e s c r i b i r é m o s 
ma^i á menudo ; y ansi no mas de que al padre rector y al l icen-
ciado dé mis encomiendas mucho, y les diga lo que pasa, y que 
me encomienden á Dios. Á todas las hermanas me encomiendo. 
Él le haga santa. Es hoy dia de la A s c e n s i ó n . San G e r ó n i m o se 
le encomienda. Vá á Sevilla, con otras cinco de harto buenos 
talentos, y la que vá para pr iora harto para e l lo . — De V . R . 
sierva. — Teresa de Jesús. 
6. No sé para q u é se d á tanta priesa para que haga p rofes ión 
Juana Bautista. Déje la un poco mas, que harto moza es.Y si le 
parece otra cosa, y es lá contenta della, h á g a l o ; mas no me pa-
r e c e r í a mal que la p r o b á s e mas, que me p a r e c i ó enferma. 
CARTA L . 
Á ta madre priora y religiosas del convento de San José del Salvador de Veas, 
J E S U S , M A B I A , JOSÉ. 
1. Abrasen las almas de mis amadas hijas del convento de 
Veas. Después que sal í , no he tenido un punto de descanso. Sea 
m i Dios alabado. Por c u m p l i r con lo que V . R. m i madre pr iora 
rae m a n d ó , y por consuelo de esas hijas, digo, que algo d e s p u é s 
que l legué á casa de la s e ñ o r a d o ñ a Mar ía Fajardo, me d ió tan 
gran do lor por todo el cuerpo que p a r e c í a que se me arrancaba 
el alma. Mas con todo esto me conso lé mucho con ver á m i lado 
al glorioso san J o s é , que me c o n s o l ó , y me d ió á n i m o para i r á 
c u m p l i r la obediencia. 
2. Hijas, m a ñ a n a me p a r t i r é sin falta ninguna, aunque sé que 
el demonio lo siente mucho que vaya á donde v o y ; porque le 
q u i t a r é la presa de dos almas, que las tiene asidas, y han de ser 
de servicio de la Iglesia. 
3. P o r t a n t e , mishi jas . acudan á D i o s c o n s u s o r a c i o n e s , queme 
ayuden en esta ocas ión : y procure m i madre pr iora que dé el h á b i t o 
paraeljueves que viene á lahi ja del doclor , que lo quefalta de dote 
losuple su v i r t ud . Y le encomiendo esas e n f e r m a s . R e g á l e l a s mucho; 
y crea, m i madre, que el dia que le fallaren enfermaste fa l t a rá todo-
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Á las hermanas, que comulguen por mí todo este raes, que soy 
mala : y mi re que las engailo, no me crean. M i c o m p a ñ e r a vá en-
ferma de los ojos, que lo siento mucho. Ah í las env ió ese regalo 
de frutas, para que se alegren el jueves con la nueva hermana. 
L l á m e s e Maria de san J o s é . Dios las haga tan sanias como deseo. 
De casa de d o ñ a Maria Fajardo. Hoy lunes, 6 de agosto. — Teresa 
de Jesús . 
C A R T A U » 
Á las rel igiosas carmel i tas descalzas del convento de S a n José de SeTilla. 
J E S U S . 
1 . L a g r a c i a d e l E s p í r i t u santoseaconvuestrascaridades, herma-
nasy hijas mias. Sepan que nunca tanto l a s a m é comoahora : n i ellas 
j a m á s h a n tenido tanteen que servir á nuestro S e ñ o r e ó m e ahora, 
que hace tan gran merced que puedan gustar algo de su cruz, con 
a lgún desamparo del mucho que su Majestadtuvo en MaUh „ v 46. 
el la . ¡ Dichoso el dia en que entraron en ese lugar, Marc- ,5'T-34-
pues les estaba aparejado tan venturoso t iempo ! Harta envidia 
las tengo. Y es verdad que cuando supe todas esas mudanzas (que 
bien encarecidamente se me significó todo, y que Ies q u e r í a n 
ochar desa casa, con otras algunas particularidades) que en lugar 
de darme pena me d ió un gozo in te r io r g r a n d í s i m o de ver que 
sin haber pasado la mar ha querido nuestro S e ñ o r descubrirles 
unas minas de tesoros eternos, conque espero en su Majestad han 
de quedar muy ricas, y repar t i r con los que por a c á estamos, 
porque estoy muy confiada en su miser icordia que las ha de fa-
vorecer á que todo lo lleven sin ofenderle en nada : que de sen-
t i r l o mucho no se aflijan que q u e r r á el S e ñ o r darles á entender 
que no son para tanto como pensaban, cuando estaban tan deseo-
sas de padecer. 
2. Á n i m o , á n i m o , hijas mias. A c u é r d e n s e * q u e no d á D i o s á n i n -
guno mas traba jos de los que puede sufrir**: y que e s t á 
suMajestad conlos atribulados. Puesestoesciertono '™euf ^ f " ' * " 
hay que temer, sino esperar en su miser icord ia , que ^^ 'ZurVld 
ha de descubrir la verdad de todo y que se han de en- f ^ *™*** 
* . '• Uor., 10, v. 33. 
t e n d e r a l g u n a s m a r a ñ a s , q u e e l d e m o m o h a t e n i d o e n - « Cttm ivso 
cubiertas, para revolver, de que yo he ten ido mas ^ í ^ * » ^ : 
pena que tengo ahora de lo que pasan. 
3. O rac ión , o r a c i ó n , hermanas mias : y resplandezca ahora la 
humi ldad y obediencia, en que no h a r á n i n g u n a que mas la tenga 
á la vicaria que han puesto que vuestras caridades, en especial la 
raadre pr iora pasada. ¡ Oh q u é buen t iempo para que se coja f ruto 
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de las determinaciones que han tenido de servir a nuestro S e ñ o r ! 
Miren que muchas veces quiere probar si conforman las obras 
con ellas y con las palabras. Saquen con honra á los hijos de l a 
Maith s T 26 V í r g e n y hermanos suyos en esta gran p e r s e c u c i ó n , 
L u ^ ' i * T" a!" cIue s' se ayuc'an e^  ^uen Jes"s las a y u d a r á ; que 
aunque duerme en la mar, cuando c r é c e l a tormenta , 
hace parar los vientos. Quiere que pidamos : y q u i é r e n o s tanto, 
que siempre busca en que nos aprovechar. Bendito sea su nombre 
para siempre. A m e n . A m e n . A m e n . 
4. En todas estas casas las encomiendan mucho á D i o s : y ans í 
espero en su bondad que lo ha de remediar presto todo. Por eso 
procuren estar alegres, y considerar que bien mirado todo es 
poco lo que se padece por tan buen Dios, y por quien tanto pasó 
por nosotras, que aun no han llegado á verter sangre por é l . 
Entre sus hermanas e s t á n , y no en A r g e l . Dejen hacer á su Es-
poso, y v e r á n como á n t e s de mucho se traga el mar á los que 
„ « ncs hacen la guerra, como hizo al rey F a r a ó n , y 
E i o d . , 14, T. 28. n ' , ' ^ 
dejara l ibre su pueblo, y a todos con deseo de volver 
á padecer, s egún se ha l l a rán con ganancia de lo pasado. 
5. Su carta r e c i b í , y quisiera no hubieran quemado lo que te-
n í a n escrito, porque hubiera hecho al caso. Las mias que se die-
r o n se pudiera excusar, s e g ú n dicen los letrados de por a c á , mas 
poco vá en e l l o . Pluguiera á la divina Majestad que todas las c u l -
pas cargaran sobre m í , aunque las penas de los que han padecido 
sin culpa harto han cargado. 
6. Lo que hadado mucha fué venir en el proceso de i n f o r m a c i ó n 
que ah í hizo el padre provincia l algunas cosas, que se yo que son 
grande falsedad, porque estaba yo e n t ó n c e s a h í . Por amor de 
nuestro S e ñ o r se mi ren mucho si por miedo ó t u r b a c i ó n alguna lo 
d i j o ; porque cuando no hay ofensa de Dios, todo no es nada; mas 
mentiras, y en per ju ic io , mucho me ha lastimado. Aunque no 
acabo de creerlo, porque saben todos lal impieza y v i r tud conque el 
padre maestro Gracian trata con nosotras, y lo mucho que nos ha 
aprovechado y ayudado á i r adelante en el servicio de nuestro Se-
ñ o r . Y pues esto es, aunque las cosas sean de poco tomo, es gran 
culpa levantarlas. A d v i é r t a n s e l o por caridad á esas hermanas: y 
q u é d e n s e con la s a n t í s i m a T r i n i d a d , que sea en su guarda. A m e n . 
7. Todas estas hermanas se les encomiendan mucho. E s t á n es-
perando como cuando se acaben estos nublados lo ha de saber 
relatar todo la hermana san Francisco. Á la buena Gabriela me en-
comiendo, y p i d o e s t é muy c o n t e n í a , y que traigo muy presente, 
la af l icción que h a b r á tenido en ver tratar ansí á la madre san 
J o s é . Á la hermana san G e r ó n i m o he l á s t ima , si sus deseos son 
verdaderos; y sino, hab r í a se l a mas que á todas. Es m a ñ a n a v í spe -
ra de nuestra S e ñ o r a de la Candelaria. 
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8. A l s eño r García Alvarez quisiera harto mas hablar que escri-
b i r ; y porque no puedo decir loque q u e r r í a por letra, no escribo 
á su merced. A las d e m á s hermanas, que osaren decir desta, mis 
encomiendas, — Indigna sierva de vuestras caridades. — Teresa 
de Jesús. 
CARTA L I I . 
A las mestnas rel igiosas carmel i tas descalzas del convenio de S a n J o s é de Sev i l la . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con vuestras caridades, her-
manas y hijas mias. Con sus renglones me c o n s o l é mucho y q u i -
siera harto responder á cada una por sí l a rgo ; mas el t i empo rae 
fal la, porque las ocupaciones me embarazan, y ans í p e r d o n a r á n 
y rec ib i i án m i voluntad. Harto me consolara de conocer á las que 
han profesado y entrado ahora. Sea mucho en hora buena el es-
tar desposadas con tan gran rey. P l e g u é á su Majestad las haga 
tales como yo deseo y le suplico, para que en aquella eternidad, 
que no tiene fin, se gocen con é l . 
2 . Á la hermana G e r ó n i m a , que s e ñ v m ó del Muladar, digo que 
p l e g u é á Dios no sea en solo la palabra esa h u m i l d a d . Y á la 
hermana Gabriela, que r e c i b í el san Pablo, que era muy l i n d o ; 
y como se pa r ec í a á ella en lo ch iqu i to , me cayó en gusto. Espero 
en Dios la ha de hacer grande en su acatamiento. Á la verdad 
á todas parece quiere su Majestad mejorarlas de las de por a c á , 
pues las ha dado tan grandes trabajos, si no lo pierden por su 
cu lpa . Sea por todo alabado, que tan bien han acertado en su 
e l e c c i ó n . Harto consuelo ha sido para m í . 
3. Hallamos por a c á por experiencia que la p r imera que pone 
el S e ñ o r en una fundac ión por mayor, parece la ayuda, y d á mas 
amor con el provecho de la casa, y con las hijas, que á las que 
vienen d e s p u é s : y ans í aciertan á aprovechar las almas. De m i 
parecer, m i é n t r a s no hubiere cosa muy notable en la perlada 
que comienza, de mala, no la h a b í a n de mudar en estas cosas, 
porque hay mas inconvenientes de lo que ellas p o d r á entender. 
El S e ñ o r les dé luz para que en todo acierten á hacer su volun-
tad . A m e n . 
4. Á la hermana Beatriz de la Madre de Dios y á la hermana 
Margarita p ido yo lo que án tes de ahora he rogado á todas, que 
no traten mas de cosas pasadas, si no fuere con nuestro S e ñ o r ó 
con el confesor, para que si en algo anduvieron e n g a ñ a d a s , i n -
formando no con la llaneza y caridad que Dios nos obliga, que 
se mi ren mucho, para tornar á tratar con clar idad y verdad. Lo 
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que fuere menester sa t i s facc ión , que se haga, porque sino anda-
r á n desasosegadas, y nunca de ja rá el demonio de tentar. Gomo 
tengan contento al S e ñ o r , no hay que hacer ya caso de todo : 
que el demonio ha andado ta l , rabiando y procurando que es-
tos santos pr incipios no fuesen adelante, que no hay que espan-
tar, sino del mucho d a ñ o , que nos ha hecho en todas partes. 
5. Hartas veces permi te el S e ñ o r una caida, para que el alma 
quede mas h u m i l d e . Y cuando con rec t i tud y conocimiento 
torna, vá d e s p u é s aprovechando mas en el servicio de nuestro 
S e ñ o r , como vemos en muchos santos. Ans í que, mis hijas, todas 
lo son de la Vi rgen , y hermanas, procuren amarse mucho unas 
con otras, y hagan cuenta que nunca p a s ó . Con todas hablo. 
6. Y o he tenido mas par t icular cuidado de encomendar á Dios 
á las que piensan me tiene enojada, y mas he estado lastimada, y 
lo e s t a r é , si no hacen esto, que por amor del S e ñ o r se lo p ido . Á 
m i querida hermana Juana de la Cruz he t r a í d o muy delante de 
los ojos, que la figura ha andado siempre mereciendo. Y que si 
t o m ó el nombre de Cruz, le ha caido buena parte ; que me enco-
miende á nuestro S e ñ o r : y crea por sus pecados, n i los mios (que 
son harto mayores) no diera á todas la penitencia. Á todas vues-
tras caridades pido lo mesmo, y que no me Olviden en sus ora-
ciones, que me lo deben mucho mas que las de por a c á . H á g a -
las nuestro S e ñ o r tan santas como yo deseo. Amen . A ñ o de 1580. 
— De vuestras caridades sierva. — Teresa de Jesús , carmelita. 
CARTA L U I . 
Á la madre María de san J o s é , pr iora de las Carmelitas descalzas del convento de S a n 
J o s é de S e v i l i a . 
JESUS. 
1 . La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . R. i Oh c ó m o q u i -
siera escribir muy largo ! Sino que como escribo otras carias, no 
tengo lugar. A l padre fray Gregorio he dicho escriba largo de 
todo el camino. E l caso es que hay poco que contar , porque 
venimos muy bien, y no con mucha calor ; y llegamos buenos, glo-
r i a á Dios, el segundo dia de Pascua. Hal lé á la madre p r io ra me-
j o r , aunque no es tá del todo buena. Tenga mucho cuidado de 
que la encomienden á Dios. H o l g á d o m e he mucho con ella. Por 
caridad la pido que me escriba por todas las vias que pudiere, 
para que yo sepa siempre como e s t á n . E n c o m i é n d e m e mucho á 
Garc ía Alvarez, y diganos del ple i to , y de todo, y mas de nuestro 
padre, si ha ya l legado. 
2. Y o le escribo muy encargado que no consienta coma ah í 
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ninguna persona. Mire que no haga p r i n c i p i o , si no fuere para ¿I, 
que tiene tanta necesidad, y se p o d r á hacer sin que se entienda. Y 
ya que se entienda, hay diferencia de un perlado ú subd i to ; y vanos 
tanto en su salud, que todo es poco lo que podemos hacer. La 
madre pr iora env ia rá a lgún dinero con el padre fray Gregorio para 
esto, y lo que se ofreciere haber menester, que de veras le quiere 
mucho , y ans í lo hace de gana. Y es bien que entienda esto : por-
que yo le digo que l e r n á n poca l imosna, y ansí p o d r á ser que se 
queden sin comer, si lo dan á otros. Y o deseo mucho que ellas no 
tengan inquie tud en nada, sino que sirvan mucho á nuestro S e ñ o r . 
P l e g u é á su Majestad que sea ans í como yo se lo suplico, A ia her-
mana san Francisco, que sea buena historiadora, para lo que 
pasare, 
3. Gomo venia desa casa, b á s e m e hecho esta peor. Trabajo harto 
t ienen a q u í estas hermanas. Teresa ha venido, especial el p r imer 
dia, b ien t r is teci l la : decia que de dejar á las hermanas. En v i é n -
dose a c á , como si toda su vida hubiera estado con ellas, de con-
tento casi no c e n ó aquella noche que venimos. Heme holgado, 
porque creo es muy de raiz el ser aficionada á ellas. Con el padre 
fray G e r ó n i m o t o r n a r é á escribir . Ahora no mas de que el S e ñ o r 
la guarde, y haga santa, para que todas lo sean. Amen, Es hoy 
viernes d e s p u é s de Pascua. Esta carta dé á nuestro padre á recau-
do ; y si no estuviere ah í , no se la env ié , sino con persona m u y 
cierta, que i m p o r t a . A ñ o de 1576. — De V . R. — Teresa de Jesús. 
Teresa no la escribe, porque es t á ocupada. Dice ella que es 
pr io ra , y se le encomienda mucho 1. 
CARTA L1V. 
Á la mesma madre María du san José, priora de Sevilla, 
1. J e s ú s sea con V . R. Y o le digo que le pago bien la soledad que 
dice tiene de m í . Después de escrita la que vá con esta r e c i b í las 
suyas. Heme holgado tanto, que me e n t e r n e c i ó , y caido en gracia 
sus perdones. Con que me quiera tanto, como yo la quiero , yo la 
perdono hecho, y por hacer ; que la mayor queja que tengo della 
ahora es lo poco que gustaba de estar conmigo . Y bien veo no 
i Esta carta escribió la santa desde Malagon, y de camino para Toledo año de 1576, cuando 
•volvió de Sevilla con órden del capitulo general de la Observancia, para que se retirase á un 
convento, y no fundase mas, y escogió la santa el de Toledo, Y con discreción, porque estaba 
mas cerca de todas las fundaciones. 
Norabia á algunas personas que es bien declarar quien fueron. El padre fray Gregorio se 
llamó iVacííinceno por sobrenombre, que acampanó la sania en esta ocasión, y era carmelita 
descalzo. García Alvarez fué clérigo de Sevilla, que le ayudó mucho eu aquella fundación, y 
era gran devoto del convento y de la santa. Teresa era sobrina suya, hija de su hermano el 
seu.)r Lorenzo de Cepeda y de doña Juana de Fuentes y Guzoaan, su mujar : y la santa, cuando 
vino su hermano de las Indias, cogióla en Sevilla, y trájusela consigo, porque ya habia muerto 
su madre, y después fué carmelita descalza en Avila. 
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tiene la culpa, y ans í lo dije á la madre pr iora de Malagon, sinor 
que como quiso el S e ñ o r que ah í tuviese tantos trabajos, y eso 
me diera a l iv io , ordenaba que se q u i t á s c . 
2. Por cierto que á trueque de que pueden V . R. y esas herma-
nas con a lgún descanso, los doy por bien empleados, aunque fue-
ran muchos mas. Y c r é a m e , que la quiero mucho, y que como yo 
vea en ella esta voluntad, lo d e m á s es n i ñ e r í a , para hacer caso 
de l lo . Aunque a l l á , como habia lo uno y lo otro, y yo la trataba 
como á hija mia muy querida, harto se me hacia de mal no ver 
tanta llaneza y amor. Mas con esta su carta todo se me ha quitado 
cierto, y q u é d a s e la voluntad : que es peor no tener esa defensa, 
para no ser tanta . 
3. Inf in i to me he alegrado de que se haya hecho todo tan b ien . 
E l concierto no deje de pasar adelante, aunque no haya mucha 
seguridad, en lo porven i r ; porque es recia cosa andar con ple i to , 
en especial al p r i n c i p i o . Y siempre esté advertida, que s e r á mejor 
el concierto, y que aunque tengamos just ic ia , es recia cosa plei tos. 
4 . Procuraremos pagar presto eso á m i hermano (digo lo de la 
alcabala) que harto cuidado traigo, y mas que tenia ya u n tanto 
desa casa. ¡ O h lo que él se ha holgado con sus cartas! No acaba 
de decir de su d i s c r e c i ó n . Ellas v e n í a n buenas, sino que V . R . 
cuando quiere hacer mejor letra, la hace peor. Porque él y Teresa 
escriben, no digo nada dellos. 
5. Yo tenia escrito á m i padre p r io r de las Cuevas, y hoy he de 
escribir á Malagon sobre negocios, y á nuestro padre; y ansí s e rá 
harto, si puedo aun responder á las hermanas, porque no me han 
dejado visitas. 
C. Yo creo bien lo que hace el buen Garc ía Alvarez, porque su 
caridad es grande. D í g a m e l e muchas cosas. Con la carta del padre 
p r io r me h o l g u é . Harta merced me hacen mis amigos de hacerlo 
ansí con ellas. Mire que los conserve : y cuando se ofreciere alguna 
vez, haga algo por Mariano y fray Antonio (que no q u e r r í a toma-
sen desgracia con ella) como sea templadamente . Dios le per-
done, que ta l b a r a b ú n d a , como se ha hecho en esos frailes, se p u -
diera excusar, y por otro camino concluir con ellos : harta pena 
tiene nuestro padre. Bueno es tá , y al nuncio le p a r e c i ó bien que 
no hubiese tornado a l lá . 
7. No d i r á que no la escribo hartas veces. Haga ella lo mesmo, 
que me huelgo mucho con sus cartas. Ninguna cosa sabia de lo que 
a l lá pasaba,que nuestro padre escribe muy corto : no debe poder 
mas. Dios sea con ella, y la haga muy santa. Gabriela me escribe 
que no es tá buena (que d e s p u é s de haber escrito mucha desta, leí 
su carta), dice que del dolor del e s t ó m a g o . P l e g u é á D i o s nosea mas. 
No me acuerdo á quien dejé encomendado que tuviese cuenta con 
V . R. Sea lasupi iora. Y mire que no deje de obedecerla, que tenga 
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cuenta con su salud, por amor de m í ; que rae d a r á i n f m i t a penasi ie 
falta. P l e g u é al S e ñ o r se la d é , como yole suplico. Á su madre Beatriz 
y á Delgado me encomiendo mucho. La pr iora á V . R. Todas se 
han holgado de lo bien que les vá. Siempre sea ans í . Ya creo he 
dicho que es d ía de la V i s i t a c i ó n . 
8. El c lé r igo vino estando en misa, y en d i c i é n d o í a se fué. Y a 
le h a b l é : y si hubiera de estar a q u í , le h ic iera alguna gracia; sino 
que dijo t ra ía c o m p a ñ í a , y que por eso pasaba adelante. A ñ o 
de 1576. 
9. T a m b i é n me escribe Gabriela que tiene V . R . la casa muy 
a l i ñ a d a . Harto la quisiera ver. Hasta ahora no he podido mi ra r 
cuyas eran las cartas. Heme alegrado con la del nuestro buen 
padre Garc ía Alvarez. E s c r i b i r é l e de buena gana; y esas mis hijas 
perdonen, si he de c u m p l i r con quien las hace tanto bien. — De 
Y . R.—Teresa de Jesús . 
CARTA L V . 
Á la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla. 
J E S U S . 
1. Sea con V , R. el Esp í r i tu santo, hi ja m í a . La carta suya, fecha 
á tres de noviembre, r ec ib í . Y o le digo que nunca cansan, sino 
que me descansan de otros cansancios. Gayóme harto en gracia 
poner la fecha por letras. P l egué á Dios no sea por no se h u m i l l a r 
á poner el guarismo. 
2. Án tes que se me olvide, muy buena venia la del padre 
Mariano, si no trajera aquel l a t i n . Dios l i b r e á todas mis hijas de 
presumir de latinas. Nunca mas le acaezca, n i lo consienta. Har to 
mas quiero que presuman de parecer simples, que es muy de san-
tas, que no tan r e t ó r i c a s . Eso gana en enviarme sus cartas abier-
tas. Mas ya como se ha confesado con nuestro padre, mas m o r t i -
ficada e s t a r á . Dígale que casi rae confesé generalmente estotro 
dia con quien le he escri to, y no me dió de veinte partes de pena 
la una, de cuando me habia de confesar con su paternidad. Mire 
que negra t e n t a c i ó n en esta. 
3. Encomienden á Dios este m i confesor, que me tiene m u y 
consolada, que no es poco para mí contentarme. ¡ Oh I q u é bien 
ha hecho en no l lamar al que ah í me atormentaba, para que en 
ninguna cosa tuviese contento en ese lugar ; que el que tenia con 
nuestro padre ya vé con cuantas zozobras era : y V . R. que me le 
d i r í a , si ella quisiera, porque me cae en gracia, no q u e r í a . Y o me 
huelgo entienda ahora m i voluntad. Pues la otra de Garavaca 
Dios la perdone, que t a m b i é n le d á ahora pena. Esa fuerza tiene 
la verdad. 
4. Este dia me envió un h á b i t o de una jerga, la mas á m i p ro -
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pós i to que he t r a í d o , que es muy l iviana y grosera. Harto se lo 
a g r a d e c í , que estaba el otro muy roto , para el frió, y para cami-
sas : y todo lo han hecho ellas, aunque a c á no hay camisas, n i 
por pienso en todo el verano, y mucho ayuno. Ya me voy 
haciendo monja : nieguen á Dios que dure. 
5. La madre pr iora de Malagon aun está mas mala que suele. 
Pues algo estoy consolada, que dice la llaga no es en los p u l m o -
nes, y que no es tá é t i c a ; y que Ana de la Madre de Dios, la monja 
de a q u í , estuvo a n s í , y s a n ó . Dios lo puede hacer. Y o no sé q u é 
me diga de tanto trabajo, como all í ha dado Dios, y con los males 
gran necesidad; que n i t ienen t r i g o , n i dineros, sino el mundo de 
deudas. Los cuatrocientos ducados que las deben en Salamanca, 
y t e n í a n l o s para esa casa, que ya lo h a b í a dicho nuestro padre, 
aun p l e g u é á Dios que basten, para que se remedien. Ya he 
enviado por parte dellos. Han sido muchos los gastos que allí han 
tenido, y de muchas maneras. Por eso no querr ia yo las prioras 
de las casas de renta muy francas, n i ninguna, que es venirse á 
perder del todo. L a pobre Beatriz ha cargado sobre ella, que ha 
sido la que ha andado buena, y tiene cargo de la casa, que se la 
e n c o m e n d ó la madre pr iora , á falta de hombres buenos, como 
dicen. Su Majestad me la guarde, que tengo mucho que escribir , 
y á todas me las haga santas. Son hoy 19 de noviembre. — De 
V . R. — Teresa de Jesús . 
6. H u é l g o m e de que lleven ah í tan bien la pobreza, y las provea 
ans í m i Dios. Bendi to sea para s iempre. L o del l i n o y lana j u n t o , 
mas quiero que traigan lienzo cuando lo han menester, que es 
abr i r puerta para nunca c u m p l i r bien la c o n s t i t u c i ó n , y con traer 
lienzo con necesidad la cumplen . Esotro d a r á casi tanto calor, y 
n i se hace lo uno n i lo otro , y quedarse han con el lo . 
CARTA L V I 
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla. 
1. J e s ú s sea con V . R. ¡ O m i h i ja , q u é carta me envia llena de 
buenas nuevas, ans í de su salud, como esa monja, que nos hace, 
tan buena obra, como se rá pagar la casa ! P l e g u é á Dios no haya 
a lgún d e s m á n ; harto se lo supl ico, que me da r í a g r a n d í s i m o con-
tento verlas descansadas. Si entrare, sob re l l éve l a po ramor deDios, 
que todo lo m e r e c e r á . Yo quisiera tener lugar para escribir la l a rgo ; 
mf^s helo h e c h o h o y á Avi la y M a d r i d , y otras partes, y e s t á la cabeza 
cual la mala ventura. Sus cartas he rec ib ido , as que dice. Una 
que esc r ib í á m i padre el p r i o r d é l a s Cuevas, que lo enviaba abierta 
para que la viese V . R., se debe haber perd ido , que no me dice 
nada. Solas h a b r á n quedado, sin nuestro buen padre. 
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2. Diga al S e ñ o r Garc ía Alvarez que ahora ha menester serlo mas 
que hasta a q u í . H o l g á d o m e h e que haya entrado su par ienta: enco-
micndemela mucho, y á las de Paterna, que las quisiera escribir . 
E n v i é l e s esta, para quesepanque estoy buena, y q u e m e h o l g u é c o n 
su carta, y de saber van bien Margarita y confesor. Que no se es-
panten no es tén luego como nosotras, que es un desatino: n i pon-
gan tanto en que no se hablen, y otras cosas que de suyo no son 
pecado: que gente acostumbrada a otra cosa h a r á l a s hacer mas 
pecados que les qu i t a . Es menester t iempo, y que obre Dios, que 
s e r á desesperarlas. Harto se lo pedimos acá . 
3. E l sufrirlas que la baldonen es malo, salvo si no es pudiendo 
hacer que no lo entiende. Es menester que entiendan las que go-
biernan, que dejado el encerramiento lo d e m á s ha de obrar Dios, y 
l levarlo con gran suavidad. Él sea con ella, hija m í a , y me la guar-
de, y á todas, y las d é mis encomiendas. 
4. Á la pr iora de Paterna (queen todas suscartasno haceraas caso 
de san G e r ó n i m o que si all í no e s t u v i e s e , y q u i z á s h a r á m a s q u e e l l a ) 
que me diga como le vá, y á san G e r ó n i m o que me lo escriba : y á 
entrambas, que pongan en Dios su confianza, porque acierten en 
todo ; y no piensen que han de hacer nada por sí . 
5. Y o estoy buena : la madre priora de Malagon como suele. Dí-
game si llevaba nuestro padre dinero para el camino, que he enten-
dido que no. Env íe l e esa carta mia á recaudo, y con brevedad por 
car idad; mas sea con persona cier ta . Harto me pesa que se vaya el 
fiscal de a h í . Parece quiere Dios que él solo se vea que lo hace. A l 
pr ior del Carmen d é V . R. mis encomiendas,y á m i buen fray Gre-
gorio que me escriba. Son hoy 17 de enero. A ñ o de 1577. — Y yo 
sierva de V . R. — Teresa de Jesús . 
6. En gracia me han c a í d o sus mait ines. Y o creo que i r i a n b ien , 
que siempre ayuda el S e ñ o r á la mas necesidad. No me deje de 
escribir, aunque no es té ah í nuestro padre . Y o no lo h a r é tantas 
veces, aunque no sea sino por los portes, 
C A R T A L V I I . 
A la mesrna madre María de san José, priora de Savilla. 
J E S U S . 
J. La gracia del E s p í r i t u santo sea con Y . R. , m i hi ja . Con tan 
buenos y con tantos regalos, como ahora me e n v i ó , r azón fuera alar-
garme mucho ; al m é n o s d i é r a m e harto contento: sino que como la 
e sc r ib í ayer,y el trabajo deste invierno de cartas ha venido á enfla-
quecer la cabeza de suerte que he estado bien mala. Mejor estoy 
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h a r l o ; y con todo casi nunca escribo de m i letra, que dicen es 
menester sanar del todo. 
2. Su manerade o r a c i ó n me contenta mucho, y el ver que la tiene 
y quelatiace Dios mercednoes fa l t adehumi ldad , conque entienda 
que no es suyo, como lo hace; y se d á ello á entender cuando la 
o r a c i ó n es de Dios. Harto le alabo de que vaya tan bien, y p r o c u r a r á 
dar las albricias que pide, l luegue á Dios que sea yo tal que me 
oiga. 
3. En la de Bealriz bueno es; mas lo mas que pudiere, dé de 
mano á esas cosas en p lá t icas y en todo . Sepa que vá mucho en las 
prioras. No t r a t ó a q u í la hermana san G e r ó n i m o deso, porque luego 
la atajó la pr iora , y r i ñ ó , y ansí cal ló : y ya ve que cuando estuve 
yo al lá , tampoco pasaba mucho adelante. No sé si hicimos mal en 
que saliese de entre nosotras. P l e g u é á Dios que suceda en b ien . 
Mi re si hallaran el papel para la pr iora las otras, ¿ q u é cosa fuera ? 
Dios le perdone á quien la manda escribir . Nuestro padre quisiera 
la escribiera con r igor en ese caso. Lea esa carta que la escribo, 
si le pareciere envíese la . Háce lo en extremo bien en no consentir 
que hablen con nadie. 
4. De Veas me escribe la pr iora que solos los pecados tratan con 
uno, y se confiesan todas en media hora ; y me dice que ansí h a b í a n 
de hacer en todos cabos, y andan c o n s o l a d í s i m a s , y con gran amor 
con la pr iora , como lo tratan con ella. Podia V . R. decir que pues 
en este caso tengo algunaexperiencia; ¿ que para q u é han de buscar 
los que quizá no t ienen tanta, sino escribirme? Y en esa t ierra con-
viene mas que en ninguna. Á la hermana san Francisco haga que d é 
carne á e s a , en saliendo cuaresma, y no la deje ayunar. Quisiera sa-
ber q u é es estoquedice, que le hace Dios tanta fuerzaque no se de-
clara. Mire el trabajo, andar ahora con esos llantos delante de las 
otras, y que la vean escribir á cada paso. Procure eso que e s c r i b i ó 
e n v i á r m e l o , y qu í t e l e la esperanza de que ha de tratar con nadie, 
sino con nuestro padre ; que la han destruido. 
5. Entienda que ah í se entiende (aun m é n o s de lo que V . R. piensa) 
este lenguaje; aunque siendo en confes ión , y con el padre Acosta, 
no puede venir d a ñ o . Mas yo sé bien que á ella m é n o s que á otras 
conviene. Bien es tá eso que se manda en Paterna, de dar alguna 
anchura ; aunque valiera mas no se haber comenzado sino 1c que 
habia de ser. Que en estas cosas de reforma, si con voces alcan-
zan algo, luego les parece ans í lo han de alcanzar todo . Muy bien 
hizo en avisarles anduviesen en comunidad . 
6. Gomo no escribo de una vez esta, no sé si me he de olvidar de 
responder á algo. Esos cerrojos l levan; que como ellos es tán acá en 
] ..s rejas del coro, y no me parece son menester mas pulidos. Aunque 
yo veo que ella no se c o n t e n t a r á , mas pase como acá . que no se t ie-
nen por mas groseras, y mejor es cerroj i l los ,que otra cosa; que yo 
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no entiendo, que cerraduras p ide . Los crucifijos se es ían ha-
ciendo; creo c o s t a r á n á ducado. 
7. Ahí van esas respuestas; que envié á m i hermano á preguntar 
esa pregunta, y concertaron IQS que ah í van responder en San 
J o s é , y que a l lá lo juzgasen las monjas; y el obispo ha l lóse pre-
sente, y m a n d ó que me lo enviasen que lo juzgase yo. A u n para 
leerlo no estaba la negra cabeza. M u é s t r e l o al padre p r i o r y á N i -
colao, mas hales de decir lo que pasa; que no lean la sentencia, 
hasta que vean las respuestas, Y si pudiere , t ó r n e m e l o á enviar, 
porque g u s t a r á nuestro padre; que ans í h i c i e ron en Avi la , para 
que lo enviase, aunque no sea este camino del arr iero. 
8. Esa carta le env ió que rae e sc r ib ió rai hermano ; y desas mer-
cedes, que le hace Dios, son muchas las que me escribe. Esa ha l l é 
á mano, porque creo se h o l g a r á , pues le quiere bien. R ó m p a l 
luego, y q u é d e s e con Dios que no acabarla con ella, y h á c e m e mal 
Su Majestad me la haga santa. Son hoy 2 de marzo. A ñ o de 137 
— Sierva de V . H . Teresa de Jesús . 
A g r a d é z c a m e i r esta de m i le t ra , que aun para San J o s é de 
Avi la no lo he hecho . 
CARTA L V I I I . 
A. la tnesraa madre Mai ia de San José, priora de SeTilla. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R., hija mia . En ex-
t remo se me ha doblado el amor que las tenia, aunque era harto, 
y á V . R., porque ha sido la que mas ha padecido. Mas sepa cierto 
que cuundo supe que la h a b í a n qui tado voz, lugar, y el oficio, 
que me dió part icular consuelo, porque, aunque creo que m i hija 
es harto r u i n , tengo entendido que teme á Dios, y que no habria 
hecho cosa contra su Majestad que mereciese tal castigo. 
2. Espero en su Majestad i rá ordenado se descubran las ver-
dades. En esa casa ha habido poca; y esto me d i ó á m í mucha 
pena, cuando supe los dichos del proceso que trajeron, y de a l -
gunas cosas que sabia yo eran gran falsedad, por ser del t iempo 
que yo ahí estuve. Ahora que he visto lo que pasa destas herma-
nas, he dado muchas gracias á nuestro S e ñ o r que no les d ió lugar 
para que levantasen mas. Estas dos almas me t ienen fatigada, que 
es menester que todas hagamos par t icular o r a c i ó n porque Dios 
les d é luz. Desde que andaba ansí el padre G a r c í a Alvarez, tenia 
yo temor de lo que ahora veo. 
3. En gracia me ha ca ído c u á n autorizada e s t á con su campa-
nario, y si campea l an ío como dice tiene r a z ó n . Y o espero en 
22 
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Dios qne ha de i r m u y adelante esa casa, porque han pasado 
mucho. V . R. lo dice tan bien todo, que si m i parecer se hubiera de 
l omar , d e s p u é s de yo muerta la el igieran por fundadora, y aun 
en vida m u y de buena gana; que harto mas sabe que yo, y es 
mejor. !Esto es decir verdad. U n poco de experiencia la hago de 
ventaja; mas de m í hay ya que hacer poco caso, porque se espan-
t a r í a cuan vieja estoy y c u á n para poco. A todas dé muchas en-
comiendas. Su Majestad me la guarde, h i ja , y la baga muy santa. 
A m e n . — De Y . R. — Teresa de Jesús . 
CARTA L1X. 
A ¡a mcsma madre María de San José, priora de Sevilla, 
1. J e s ú s sea con V . R. Y o le digo que me huelgo tanto con sus 
cartas, que las estoy deseando. No sé que lo hace, que amor par-
t icu la r tengo á esa casa y alas que es tán con ella. Si es como pasé 
a h í tantos trabajos. Ya estoy buena, g lor ia á Dios, que las calen-
turas pararon en un gran romadizo. 
2 . Y o vela b ien el trabajo que ternian con eso dichos y hechos 
de los padres calzados. Por a c á no han faltado. Mas como nos ha 
l ib rado Dios del Tostado, espero en su divina Majestad, que ha de 
hacernos en todo merced. Siempre es menester mucha o r a c i ó n , 
para que nuestro S e ñ o r nos l i b r e , y para que d é asiento en estas 
cosas ; que m i é n t r a s el general r e v e r e n d í s i m o es té ans í disgustado, 
yo le digo que ha de haber bien en que'merecer. Porque de nues-
t ro padre lo s a b r á todo, deso no digo ahora nada, sino que la 
ruego por caridad tenga mucho cuidado de escr ibirme lo que 
pasa, cuando nuestro padre no pudiere , y de darle mis cartas, y 
recaudar las suyas. Ya sabe q u é se pasa (aun estando ahí) de so-
b re sa l t o s^ q u é s e r á estando léjos ? 
3. E l correo mayor, que es de a q u í , es p r i m o de una monja que 
tenemos en Segovia. Hame venido á ver, por ella dice que h a r á ma-
ravi l las . L l á m a s e Figueredo. H é m e n o s concertado,y dice que si a l l á 
hay cuidado de dar las cartas al correo mayor, que casi á ocho dias 
podria saber de a l lá . Mire que gran cosa seria. Dice que con poner 
una cubierta que diga que es para Pigueredo el correo mayor de To-
ledo, n inguna se puede perder. Todo es trabajo de V . R. Y o sé que 
otros mayores t o m a r á p o r m i , q u e a n s í lo t o m a r í a yo por ella. Sepa 
que me dan á veces deseos de verla, que parece que no tengo otra 
cosaen que entender. Estoes verdad. Al lá se in formes i le ha depo-
ner magnifico, ó como. Él harta buena suerte t iene. Por esto me he 
holgado de quedarme ahora a q u í , que en A v i l a hay mala como-
didad para esto, y aun para otras cosas. Solo por m i h e r m a n ó m e 
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pesa, que lo siente mucho . Mal hace de no escribir le alguna vez. 
Por esta carta suya v e r á c u á n mal le vá de salud, aunque alabo 
á Dios que no tiene calentura. 
4 . Nunca se me acuerda de guardar las cartas que se me escri-
ben de Teresa. A todas dicen que las trae confusas de ver su per-
fecion, y la inc l inac ión á oficios bajos. Dice que no piensen que 
por ser sobrina de la fundadora, la han de tener en mas, sino en 
m é n o s . Qu ié r en l a mucho . Hartas cosas dicen della. Para que 
alaben á Dios (pues ellas le dieron á ganar este bien) les digo esto. 
Harto me huelgo de que la encomienden á su Majestad. 
5. Mucho quiero yo á su padre, mas cierto la digo estoy con-
solada de estar lé jos . No acabo de entender la causa, si no es que 
los contentos de la vida para m í son cansancios (debe de ser el 
miedo que tengo de no me asir á c o s a della) y ans í es mejor qui tar 
la o c a s i ó n . Aunque ahora al presente, por no desgradar á m i her-
mano lo que ha hecho, quisiera estar a l l á , hasta que asentara 
algunas cosas que guarda para esto. 
6. He andado tratando esto de la monja de Nicolao, ya que la 
h a b í a despedido, porque me e s c r i b i ó otra vez esa carta Nicolao. 
Nuestro padre dice que no es para el lo. Con todo no labe tornado 
á despedir, porque en tal necesidad se pueden ver que sea bien 
probarla. Quizás s e r á buena. T r á t e l o a l lá con nuestro padre, si se 
viere en necesidad, 6 i n f ó r m e s e de las faltas que tiene ; que yo 
no le h a b l é , sino poco en el lo, que veo que t i e n e n a l l á mal recado. 
7. Mucho me he holgado de las calzas y g r a n g e r í a s . Como se 
ayuden, les a y u d a r á Dios. Respondiendo á lo que dice de pagar 
los censos, y vender esos, e s t á claro que seria muy gran bien i r 
qui tando carga. En lo d e m á s , har to recio es tomar ahora sin 
nada á n inguna ; solo se puede sufrir t o m á n d o l a por solo Dios, 
que no se ha tomado a h í ninguna de l imosna, y él nos a y u d a r á ; 
y qu izá t r a e r á á otras, porque se haga esto por é l . Esto es cuando 
á nuestro padre impor tunaren mucho, y lo dijere á V . R. El!a no 
hable palabra. Y mi re , amiga, muy mucho en esto de no se a r ro -
j a r á tomar monjas, que le vá la vida en entender las que son para 
nosotras. Esa de Nicolao no debe ser masque bon i t a . 
8. La sobrina ó p r ima de Garc ía Alvarez, c ier to es lo que dije, 
á m i parecer. Cavallar m e l é d i jo . No creo es la d o ñ a Clemencia, 
sino la otra . Con llaneza le puede decir á Garc ía Alvarez qpe le 
han dicho ha tenido gran m e l a n c o l í a . A mí loca me di jo clara-
mente, que por eso no la h a b l é yo mas. Aunque esto no fuera, 
ahora no es menester cargar la casa, sino descargar luegq la 
deuda. Esperemos un poco, que con esas b a r a b ú n d a s desos pa-
dres no me espanto no entre ninguna. 
9. Todo lo que se gastare en portes ponga por memoria , para 
que se desquite de los cuarenta ducados que enviaron de San J o s é 
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de A v i l a ; y mi re que no hagaotraeosa,queno s e r á comedimiento , 
s i n o b o b e r í a ; que por algo se lo d igo . ¡ Como presume ya de en-
viar dineros 1 En gracia me ha caido, para estar yo acá con tanto 
cuidado de como ellas se han de valer. Con todo vino á buen 
t iempo, t a m b i é n para pagar portes : Dios se lo pague, y el agua 
de azar que vino muy buena, y á Juan de la Cruz el velo. Con 
todo no presuman de hacer esas cosas otra vez, que cuando yo 
quisiere algo se lo avisaré c i e r to ; y á m i parecer, con mas llaneza, 
ó tanta, como á donde e s t á n las de que mas fio; porque creo que 
esto lo h a r á V . R. de gana, y todas, 
10. La de la buena voz nunca mas t o r n ó . Harto cuidado t ra igo , 
si viere cosa que les está b i en . ¡ Oh q u é deseo tengo de que les 
den el agua í Tanto lo q u e r r í a que no lo creo. Alguna confianza 
me d á que p o d r á el padre Mariano ó nuestro padre algo con fray 
Buenaventura, pues es l á por mayor de los padres franciscos. H á -
galo el S e ñ o r , que gran descanso seria. B ien c r e e r á n ellas, ahora 
que vá nuestro padre, que me le diera estar mas a l lá que acá , 
aunque pasara a lgún mal rato con el obispo. Espantada estoy ver 
á ellas con tanlo contento. Mejor lo ha hecho D i o s ; sea por todo 
bendi to, y g u á r d e m e á V . R. muchos a ñ o s . 
•i 1. Por no la dar pena no la q u e r r í a hablar en la que tengo por 
la nuestra pr iora de Malagon, aunque de m é n o s l a hizo Dios. De-
jado lo que la quiero , es te r r ib le la falla que hace á tal t i e m p o . 
A q u í la hubiera t r a ido , sino que me dice este doctor que nos cura 
que si ha de v i v i r un a ñ o no vivirá un mes. E l S e ñ o r lo remedie. 
E n c o m i é n d e s e l a mucho . Bien desahuciada e s t á , que dicen que es 
t í s ica . G u á r d e n s e de beber el agua de la zarzaparrilla, aunque 
mas quite el mal de e s t ó m a g o . La pr iora y las hermanas se le en-
comiendan. Harta pena me ha dado el mal de m i santo pr io r . Ya 
le encomendamos á Dios, H á g a m e saber d é l y de Delgado que se 
ha hecho; y e n c o m i é n d e m e á todas las que viere que conviene, 
y á todos; y q u é d e s e con Dios, que bien me he alargado y holgado 
de saber que es tán buenas, en especial V . R., que traigo miedo 
á es ías prioras, s egún á lo que nos l legan. Dios me la guarde, 
hi ja mia . 
12. De Caravaca y Veas tengo a q u í algunas veces cartas. No fal-
tan trabajos en Caravaca, mas espero en Dios se r e m e d i a r á . Son 
hoy 7 de setiembre, a ñ o de 1578. — De V . R. J'eresade Jesús . 
13. Ahora mas veces nos escribiremos. ¿ C ó m o no me dice de 
fray G r e g o r i o ? E n c o m i é n d e m e l o m u c h o , y d í g a l e c o m o l e s v á al lá (si 
ella no me escribe de todo, no lohace nadie) y como le vá con el 
padrefray AntoniodeJesus. N o r e s p o n d e r é á N i c o l a o , h a s t a queme 
avise. Medio real ha de poner de porte, cuando no fueren sino tres ó 
cuatrocartas, ycuandomas, mas. Como sé en q u é cae verse en ne-
cesidad,y cuan mal se hallan ah í dineros, no me he atrevido á 
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despedir del todo ahora a Nicolao. Es menester que lo uno y lo 
otro entienda nuestro padre despacio, cuando en algo le p id ie re 
parecer, que como anda tan ocupado no a d v e r t i r á . 
CARTA L X . 
Á la mesma madre María de San José, priora de Sevilla. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R., hija mia. No sé 
como calla tanto, en t iempo que por momentos q u e r r í a saber 
como les vá . Yo les digo que no callo por acá en lo que toca á 
esa casa. Sepa que está a q u í el padre fray Nicolao, que ya es 
p r i o r de P^strana, que me vino á ver, con quien me he consolado 
muy mucho, y alabado á nuestro S e ñ o r de que nos haya dado tal 
sugeto en la ó r d e n , y de tanta v i r t u d . Parece que su Majestad lo 
t o m ó por medio, para el remedio desa casa, s e g ú n lo que ha 
trabajado y le cuesta : e n c o m i é n d e n l e mucho á nuestro S e ñ o r , 
que se lo deben. 
2. Y V . R., hija mia , dé jese ahora de perfeciones bobas, en no 
querer tornar á ser pr iora . ¿ Estamos todos d e s e á n d o l o y p r o c u -
r á n d o l o , y e l l a c o n n i ñ e r í a s , que no son otra cosa? Este no es nego-
cio de V . R. , sino de toda la ó r d e n , porque para el servicio de 
Dios conviene tanto que ya lo deseo ver hecho, y para la honra 
desa casa, y de nuestro padre Gracian. Y aunque V . R. no tuviera 
ninguna parte para este o í i c io , no convenia otra cosa. Cuanto 
mas, que á falta de hombres buenos, como dicen, etc. Si Dios nos 
hic iera esta merced, V . R. calle y obedezca, no hable palabra; 
n i i re que me eno ja rá mucho. Basta lo dicho para que entendamos 
que no lo desea. Y á la verdad, para quien lo ha probado, no es 
menester dec i r lo , para entender que es pesada cruz. Dios la ayu-
d a r á , que ya la tempestad se ha acabado por ahora. 
3. Mucho deseo saber si esas monjas se conocen, ó contradicen 
en algo (que me tienen fatigada por lo que toca á sus almas) ó 
c ó m o e s t án . Por caridad de todo me avise largo, que con enviar 
á Roque de Huertas las cartas por la via del arzobispo, me las 
e n v i a r á á donde estuviere; que a q u í e s c r i b i r á la hermana Isabel 
de San Pablo lo que en esto pasa, porque yo no tengo lugar . A 
n ú hi ja Blanca dé muchas encomiendas, que en gran manera me 
tiene contenta, y muy obligada á su padre y á su madre de lo 
mucho que han puesto en lo que V . R. toca. A g r a d é z c a s e l o de 
m i parte. 
4. Y o le digo que es una historia lo que ha pasado en esa casa, 
que me tiene espantada, y con deseo de que me lo escriban todo 
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con claridad y verdad, y ahora me diga como andan esas dos 
hermanas muy par t icularmente, que como he dicho me tienen 
con harto cuidado. A todas d é muchas encomiendas mias, y á 
la madre vicaria tenga esta por suya, y á la m i Gabriela enco-
miende mucho, y á la hermana san Francisco. 
5. Ya me llaman para el padre Nicolao, y m a ñ a n a mo parto 
para Va l l ado l i d , que me ha enviado un mandamiento nuestro 
padre vicario general para que luego vaya a l lá . De ah í á Sala-
manca. A Val ladodid hab ía poca necesidad, mas h á n s e l o pedido 
la s e ñ o r a d o ñ a Maria y el obispo. En Salamanca tienen harta, 
que e s t á n en aquella casa, que es bien enferma, y pasan mucho 
trabajo con el que la v e n d i ó , que la vida que les d á y los desafíos 
que cada dia les hace, y lo que han pasado con él , ha sido har to , 
y pasan cada d ia . Suplique á nuestro S e ñ o r se compre buena y 
barata. Y su Majestad me la guarde, hi ja mia , y me la deje ver 
á n t e s que muera. Son hoy 24 de j u n i o . 
6. P á r t e m e m a ñ a n a . Tengo tanta o c u p a c i ó n que no puedo 
escribir á esas mis hijas, n i decir mas. H á g a m e saber si recibie-
ron una carta mia . — Indigna sierva de Y . R. — Teresa de Jesús . 
CARTA LXT. 
Á la raesmi madre María de Sao José, priora de Sevilla. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con Y . R., hija m i a . Y con 
cuanta razón la puedo l lamar ans í , porque aunque yo la q u e r í a 
mucho , es ahora tanto mas que me espanta; y ansí me dan deseos 
de verla y de abrazarla mucho. Sea Dios alabado de donde viene 
todo el bien que ha sacado á V . R. de batalla tan r e ñ i d a con v i t o -
r í a . Y o no lo echo á su v i r t u d , sino á las muchas oraciones que 
por acá se han hecho en estas casas por esa. P l e g u é á su Majestad 
que seamos para darle gracias de la merced que nos ha hecho. 
2. E l padre provinc ia l me ha enviado la carta de las hermanas, 
y el padre fray Nicolao la suya, por donde he visto que es t á ya 
Y . R. tornada á su oficio, que me ha dado g r a n d í s i m o consuelo, 
porque todo lo d e m á s era no acabar de quielarse las almas. V . R. 
tenga paciencia, y pues la ha dado el S e ñ o r tanto deseo de pade-
cer, a l ég re se de cumpl i r l e en eso, que yo entiendo no es p e q u e ñ o 
trabajo. Si b u b i é s e m o s de andar á escoger los que queremos, y 
d^jar los otros, no seria i m i t a r á nuestro Esposo, que con sentir 
uaiib ae y 42 tant0 en ^ o r a c i ó n del huerto su pas ión , el remate 
era: Fiat voluntas tna. Esta voluntad hemos menester 
hacer siempre, y h a g a é l lo que quisiere de nosotros. 
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3. A l padre fray Nico lás he pedido dé á V . R. los avisos que en-
tiende que conviene, porque es muy cue rdoy la conoce; y ans í me 
remi to á l o q u e á V . R. la escribiere. Solo le pido yo 
que procure el menor t rato que ser pueda fuera de Aiiribujei»«iii»u 
•• j , , . . 1 . persecución que 
nuestros descalzos (digo para que t ra ten esas monjas wnwjwp»*^*-
n i V . R . sus almas). Noseles dé muchoqueles ha^an hthanj confea-
i - i i • , . du con'qtros fue-
falla alguna vez, no s i é n d o l a s comuniones tan a me- ra de sus descai-
. . ' . . zos, y pídeles que 
nudo; no seles dé nada, que mas impor ta no nos ver no lo bagu. 
en otra como la pasada. De los frailes si quieren m u -
dar algunas veces, ó alguna monja, nose lo q u i t e . Tengo tan poco 
lugar que aun no la pensé escribir . A todas me encomiende muy 
mucho, y les agradezca de m i parte el buen conocimiento que 
lian tenido en acertar á darme contento. La Vi rgen se lo pague, 
y me las d é su b e n d i c i ó n , y haga santas. 
4. Creo que no han de poder dejar de tomar á la h i ja mayor de 
Enr ique Freyla, porque se le debe mucho. H a r á en esto conforme 
la dijere el padre fray Nico lá s á quien lo r e m i t o . La mas chica 
en ninguna manera conviene ahora, ansí por la edad como po r -
que en n i n g ú n monasterio e s t á n bien tres hermanas juntas , 
cuanto mas en los nuestros, que son de tan pocas. Váya lo entre-
teniendo, dic iendo que por la edad, y no los desconsuele. 
5. j Oh lo que m i hermano ha sentido sus trabajos ¡Dios la dé el 
descanzo que mas le conviene para contentarle. E s c r í b a m e largo 
de todo, en especial desas dos pobrecitas, que me tienen con 
mucho cuidado. Mués t r e l e s gracia, y procure por los medios que 
le pareciere si pudiese se viniesen á entender. Y o me p a r t i r é de 
aqu í dia de Santa Ana, Dios queriendo. E s t a r é en Salamanca a l -
gunos de asiento. Pueden venir sus cartas á Roque de Huerta . 
Todas estas hermanas se le encomiendan mucho y á todas. Har to 
las deben. 
6. E s t á n estos monasterios que es para alabar al S e ñ o r de todo. 
Encomienden á su Majestad lo de Malagon, y el negocio á que 
voy á Salamanca, y no olviden á todcs los que debemos, en estos 
t iempos en especial. Es hoy dia de la Madalena. Las ocupaciones 
de a q u í son tantas, que aun no sé c ó m o he escrito esta. Ha sido 
en algunas veces, y á e s t a causa no escribo al padre fray Gregorio, 
que lo p e n s é hacer. Esc r íba l e ella un gran recaudo por m í , y 
que estoy contenta quelehaya cabido tan buena parte desta guerra, 
que ans í le c a b r á del despojo. Dígamfe como es t á nuestro padre 
p r io r de las Cuevas, para que vea eomo le he de escribir en estos 
negocios. A ñ o de 1579. — De V. R. sierva. — Teresa de Jesús . 
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C A R T A L X 1 I . 
A la mcsma madre Maria de Sao José, priora de Sevilla. 
J E S ü S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R., hija raía. En la 
carta de m i padre fray Nicolás me he alargado en algunas cosas, 
que no d i ré a q u í , porque V . R. Jas v e r á . La suya viene tan buena 
y humi lde que m e r e c í a larga respuesta. Mas V . R. ha quer ido 
escriba al buen Rodrigo Alvarez, y ans í lo hago, y no hay cabeza 
para mucho mas. D iceEs té fano d a r á estas á quien las lleve á recado. 
P l e g u é á Dios sea ans í . H o l g á d o m e h e con él , y p e s á d o r a e deque 
se viene. T é n g o l e tan agradecido lo que hizo en t i empo de tanta 
necesidad, que no habia V . R . menester a c o r d á r m e l o . Procurar 
tengo se torne a l l á , que es mucho para en esa t i e r ra haber de 
quien se fiar. 
2. En esta no me hal lo tan mal de salud como por otras. De la 
poca queme escribe la hermana Gabriela, que tiene V . R. , me ha 
pesado mucho. Los trabajos han sido tantos, que aunque fuera 
de piedra el c o r a z ó n le hubieran hecho d a ñ o . Y o quisiera no 
haber ayudado á ellos. V . R. me perdone á m í , que con quien 
bien quiero soy intolerable, que q u e r r í a no errase en nada. Ans í 
me acaec ió con la madre Brianda, que le e sc r ib í a cartas terr ibles , 
sino que me aprovechaba poco. Cierto que en parte tengo por 
peor lo que el demonio t r a í a u rd ido en esta casa que lo desa. Lo 
uno, porque d u r ó mas, y lo o t ro , porque fué el e s c á n d a l o de los 
de afuera muy mas per judic ia l . Y no sé si q u e d a r á tan sano como 
esotro. Creo que no , aunque se ha remediado, para el que habia 
dentro, y la inquie tud dé l . E l S e ñ o r lo ha allanado. Sea él bendi to , 
porque las monjas t e n í a n poca culpa . De quien mas enojada he 
estado es de Beatriz de J e s ú s , porque j a m á s ha d í c h o m e una 
palabra, n i aun ahora, con ver que todas me lo dicen, y que yo 
lo sabia. Hame parecido harta poca v i r t u d ó d i s c r e c i ó n . El la debe 
de pensar es guardar amistad, y á la verdad es asimiento grande 
el que t iene : que la verdadera amistad no se ha de ver en encubr i r 
lo que pudiera haber tenido remedio, sin tanto d a ñ o . 
3. V . R. por amor de Dios se guarde de hacer cosa que sabido 
pueda.ser e s c á n d a l o . L i b r é m o n o s yadestasbuenasintenciones,que 
tan caronos cuestan. No piense queme cuesta poco estar ahora mas 
blando el re tor ,y por a c á lo e s t á n todos: que har to he puesto, hasta 
escribir á R o m a , d e donde creo ha venido el remedio.Grandemente 
he agradecido á e s e santo de Rodr igo Alvarez lo que hace, y al padre 
Soto. Déle mis encomiendas, y d íga l e que me parece que es mas 
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verdadero amigo en hacer las obras que las palabras: pues nunca 
me ha escrito, n i enviado si quiere unas encomiendas. 
4. No sé como dice V . R. que el padre fray Nico lás la ha revuelto 
conmigo, porque no tiene otro mayordefensor enla t ierra . D e c í a m e 
el la verdad, para que, como e n t e n d í a el d a ñ o de esa casa, no estu-
viese e n g a ñ a d a . ¡ 0 m i h i ja , que poco vá en disculparse tanto, para 
lo que á mí me toca ! Porque verdaderamente le digo que no se me 
d á mas que hagan caso de mí , que no, cuando entendiese aciertan a 
hacer lo que e s t án obligadas.El e n g a ñ o es que, como á mí me parece, 
que m i r o loque les toca con tanto cuidado y amor , p a r é c e m e que 
no hacen lo que deben, si no me dan c r é d i t o , y que me canso en 
balde. Y esto es lo que me hizo enfadar de suerte que lo quisiera 
dejar todo, p a r e c i é n d o me (como digo) no aprovecha nada, como es 
verdad. Mas es tanto el amor, que, siendo de a lgún efeto, pudiera 
acabarlo c o n m i g o : y ansi no hay que hablar en esto. 
5. Serrano me ha dicho que se ha tomado ahora una monja, y 
conforme á las que él piensa que hay en casa (porque 
me dice cree son veinte) ya e s t a r á el n ú m e r o cum- ^h j f^J r twí í í 
p l i d o . Y si lo es tá , nadie puede dar l icencia para que g , ^ 8 119 reU" 
se t o m e : que el padre v icar iono puede hacer cosa con-
tra las actas y breves a p o s t ó l i c o s . Mírese mucho por amor de Dios, 
que se e s p a n t a r í a el d a ñ o , que es en estas casas, ser muchas, aun-
que tengan renta y de comer. No sé c ó m o pagan tanto censo cada 
a ñ o , pues tienen con que lo quitar . Harto me he holgado deso que 
viene de las Ind ias : sea el S e ñ o r alabado. 
6. En lo que dice de la supriora, teniendo V . R. tan poca salud, 
no p o d r á seguir el coro ; y es menester quien lo sepa muy bien. E l 
parecer n i ñ a Gabr i e l a impor t apoco ; que ha mucho que es monja, y 
las virtudes que tiene son las que hacen al caso. Si en el hablar con 
los de afuera hubiere alguna falta, puede i r con ellaSan Francisco. 
A l m é n o s es obediente, que no s a l d r á de lo que V . R. quisiere, y 
tiene salud (que es mucho menester no faltar del coro) y San Geró-
n i m o no la t iene. Conforme á conciencia, á quien mejor se 
puede dar, es á ella, Y pues ya tuvo el coro en vida de la negra vica-
r ia , ver ían si lo hacia bien : y ans í se le d a r á n de mejor gana 
el voto, y para supriora mas se mi ra en la habi l idad que en la 
edad. 
7. Ya escribo al padre p r io r de Pastrana lo de la maestra de no-
vicias : que bien meparece lo que dice, q u e r r í a hubiese ya pocas; 
que para todo es gran inconveaiente, como he d i cho , y no hay por 
donde se vengan á perder las casas, sino por a q u í , 
8. Gran cosa es la l imosna, que hace el santo p r io r de las Cuevas, 
del pan. Con eso que tuviera esla casa pudiera pasar, que no sé q u é 
se han de hacer. No han hecho sino tomar monjas con nonada. L o 
que dice de Portugal harta priesa dá el arzobispo, y yo pienso darme 
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espacio para i r al lá . Si puedo, le esc r ib i ré ahora. Procure V . R . 
vaya la carta con brevedad, y á recaudo. 
9. E l conocerse Beatriz q u e r r í a aprovechase, para decir lo que 
ha dicho á Garc ía Alvarez por lo que toca á su alma.Mas traigo gran 
temor que no se entiende, y que solo Dios lo ha de hacer. Él haga 
á V . í l . tan santa como yo le suplico, y me la guarde, j que por r u i n 
que es quisiera tener alguna como ella 1 que no sé q u é rae haga si 
ahora se funda, que no hallo ninguna para pr iora , aunque las debe 
de haber; sino como no es tán experimentadas, y veo lo que aqu í ha 
pasado, hame puesto mucho temor que con buenas intenciones nos 
coge el demonio para hacer su hecho. Y ans í es menester andar 
siempre con temor , y asidas de Dios, y fiar poco de nuestros enten-
dimientos , porque, por buenos que sean (si esto no hay) nos deja-
r á Dios, para errar en lo que mas pensamos que acertamos. 
10. En esto desta casa (pues ya lo ha entendido) puede tomar 
experiencia. Que cierto le digo que que r í a el demonio hacer a l g ú n 
salto; y que á m í me tenian espantada algunas cosas de las que 
V . R. e sc r ib ía , haciendo caso dellas. ¿ A d ó n d e estaba su enten-
d imiento? ¿ P u e s q u é la hermana san Francisco ? ¡ O v á l a m e Dios, 
las necedades que t ra ía aquella carta ! Todo para conseguir su fin. 
El S e ñ o r nos d é luz, que sin ella no hay tener v i r t u d , sino para 
mal n i hab i l idad . 
1 1 . Y o mehuelgoque V . R. e s t é t a n d e s e n g a ñ a d a , p o r q u e l e ayu-
d a r á para muchas cosas. Para acertar, a p r o v e c h a r á mucho haber 
errado, que ansí se toma experiencia. Dios la guarde, que no pen-
sé poderme alagar tanto. La pr iora se le encomienda mucho, y las 
hermanas.— De Y . R. sierva, — Teresa de Je sús1 . 
CARTA L X I I I . 
Á la mesma madre María de San José, priora de SeTÍlla. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R . , m i h i j a . Hoy v í spe ra 
de la P r e s e n t a c i ó n de nuestro S e ñ o r r e c i b í la carta de Y . R. y las 
desas mis hermanas. Hemeholgado mucho, y no sé q u é es la causa, 
que con cuantos disgustos m e d á V . R.no puedo sino quererla mu-
c h o : luego se me pasa lodo . Y ahora, como esa casaba sido la me-
jorada en padecer en estas refriegas, la quiero mas. Sea Dios ala-
bado, que ans í se ha hecho todo tan bien ; y V . R. debe de estar 
algo mejor, pues no la l lo ran sus hijas como suelen. 
i Esta carta (según se colige del contesto) la escribií la santa a principio del ano 1580, es-
tando en Malagon, á donde fjé por prelada por órden del padre fray Ángel de Salazar, -vicario 
general de los descalzas, como lo dice la santa cu la carta XXV, n. 3 y s. 
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2. E l vestirse t ú n i c a al verano, si me quiere hacer placer, en l le -
gando esta, se la qu i te , aunque mas se mor t i f ique . Pues todas en-
t ienden su necesidad, no se desed i f i ca rán . Con nuestro S e ñ o r 
cumpl ido t iene, pues lo hace por m i . Y no haga otra cosa: que ya 
yo he probado el calor de ah í , y vale mas estar para andar en la 
comunidad que tenerlas todas enfermas. Aun por las que viere 
que tienen necesidad, t a m b i é n lo digo. 
3. Alabado he á nuestro S e ñ o r de que hiciese tan bien la elec-
c ión : pues dicen, cuando es desa suerte, interviene el Esp í r i t u 
santo. A lég re se con ese padecer, y no d é lugar á que el demonio la 
inquiete con descontento dése oficio. Bien es que diga ahora se ho l -
ga r í a de saber que la encomiendo al S e ñ o r , pues ha un a ñ o que no 
solo yo , mas en los monasterios hago que lo hagan : y ans í por 
ventura se ha hecho todo tan bien. Su Majestad lo lleve adelante. 
4. Y a y o sabia que yendo el padre fray Nicolás se habia de hacer 
todo muy bien. Mas poco antes que V . R. lo pidiere , y se lo man-
daran, nos echaba á todos á perder ; porque V . R. miraba sola su 
casa, y él estaba ocupado en negocios de loda la orden, que depen-
d ían de S. R. Dios lo ha hecho como quien es. Y o quisiera que 
estuviera a l lá , y t a m b i é n a c á , hasta ver concluido negocio tan i m -
portante. Harto quisiera hubiera venido á t iempo, que nos h u b i é -
ramos podido hablar. Ya no p o d r á ser. 
3. Porque sepa V . R. que h a b r á cinco dias que me envió una pa-
tente el padre vicario para que vaya á V i l l a n u e v a de la Jara á fundar 
un monasterio, que es cerca de la Roda. Ha cuatro años casi que 
nos impor tuna el ayuntamiento de allí y otras personas, en especial 
el inqu is idor de Cuenca, que es el que estaba ah í por fiscal. Y o 
hallaba hartos inconvenientes para no lo hacer. F u é allí el padre 
fray Antonio de J e s ú s , y el padre p r i o r de la Roda : han hecho tan-
to que han salido con e l lo . Son veinte y ocho leguas de a q u í . Por 
harta buena dicha tuviera, si pudiera ser camino el i r ah í por ver 
á V . R. , y hartarme de r e ñ i r con e l l a ; y aun por mejor deci r ,de 
hablarla : que ya debe de estar hecha persona con los trabajos. He 
de tornar án tes de Pascua a q u í , si Dios fuere servido, que no l l e -
vo mas l icencia que hasta el dia de san J o s é . Díga lo al padre p r io r , 
por si se le hiciere camino de verme alU. He escrito á su reveren-
cia, por via de la corte, y de a q u í lo hubiera hecho mas veces, y 
á V . R., como p e n s é se p e r d í a n las cartas, no he osado. 
6. Harto me he holgado de que mis cartas no se hayan perdido, 
porque allí e sc r ib í lo que me p a r e c í a de supriora , aunque mejor en-
t e n d e r á V . R. lo que conviene á su casa, mas yo le digo que es gran 
disparate tener pr iora y supriora poca salud. Y t a m b i é n lo es que no 
sepa bien leer y cuidar del coro la supriora, y váse contra const i tu-
ción . ¿ Q u i é n q u i t a á V . R. que si hu biere a l g ú n negocio, envié la que 
quisiere, y si estuviese muy mala? Ent iendo yo que no sa ld r á Ga-
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briela de lo que V . R. la dijere, y como V . R. la d é autor idad, y la 
acredite, y ella tiene v i r t u d para no dar mal ejemplo : y ansi me 
h o l g u é de ver á V . R. incl inada á e l l a . Dios ordene lo mejor . 
7. En gracia me cae decir V . R. que no se ha de creer todo lo que 
dijere la hermana San G e r ó n i m o , h a b i é n d o s e l o yo escrito tantas ve-
ces, Y aunen una carta, que iba á Garc ía A l varez, que V . R. r o m -
p i ó , decia har to , para que no se creyese su e s p í r i t u . Con todo digo 
que es buena alma, y que si no e s t á perdida, no hay porque la c o m -
parar conBeatriz, que e r r a r á por falta de entendimiento, mas no por 
mal ic ia . Ya puede ser que yo me e n g a ñ e . Con que no la deje V . R. 
confesar, sino con frailes de la ó r d e n , es acabado. Y 
Para la pai de sus . , ' „ _ . , . . j ' i TT n 
hijas les prohibe si alguna vez fuere con Rodr igo Alvarez, d íga l e Y. R. 
la sania que no se , . . , . 1 
conaesen sino con en la o p i n i ó n que le tcn^o, y siempre me le enco-
sus descalzos. . , , o / J i 
miende m u c h o . 
8. H o l g á d o m e he de ver por estas letras que me escriben las her-
manas ,e lamorquela t ienen , yhame parecido b i e n . E n f o r m a m e h a 
sido r e c r e a c i ó n , y h o l g á d o m e con la de V . R. Ans í se me pasá se el 
disgusto con la hermana san Francisco. Creo es que me p a r e c i ó su 
carta muydepocahumi ldadyobedienc ia .PoresoV.R. tengacuen ta 
con su aprovechamiento (que se le debia pegar algo de Paterna) con 
quenosealargue tanto enencarecer; porque aunquecon sus rodeos 
le parece qne no miente , es muy fuera de p e r f e c c i ó n tal estilo, con 
cuan ajeno es en quien no es r azón sino hablar claro que h a r á n hacer 
'ca S f c o n suí á un perlado m i l disbarates. Esto le diga V . R. en res-
prciados. puesta de la que ahora me e s c r i b i ó , que cuando esté 
enmendada desto me terna satisfecha. 
9. A este gran Dios quiero que contente mas, que de m í hay poco 
caso que hacer. \ O m i hi ja , q u i é n tuviera lugar y cabeza para alar-
garse en esta, sobre las cosas que han pasado en esta casa I Para que 
V . R. tomara experiencia, y aun pidiera á Dios p e r d ó n de lo que no 
rae a v i s ó : que he sabido que estaba presente. La i n t e n c i ó n salvarla 
á algunas : á otras no bastaba. Tome V . R . escar-
Laa leyes han de . u > •, r i • • 
ser ei norte de los mien to , y vayase llegada a las constituciones, pues 
que gobiernan. • i . • i 
es tan amiga deltas, si no quiere ganar poco con el 
mundo y perder con Dios. 
10. Ahora no hay ninguna que no entienda la p e r d i c i ó n que 
t ra ian, y lo d igan; si no es Beatriz de J e s ú s que las q u e r í a tanto, 
que aunque lo vé n i nunca me avisó , n i ahora dice nada, que ha 
perd ido conmigo har to . D e s p u é s que vine no confesó mas el que 
confesaba, n i creo c o n f e s a r á ; porque ans í conviene para el pue-
blo , que estaba todo muy te r r ib le . Y cierto que es bueno, si caye-
ra en otro poder. Dios perdone á quien le hizo perder á esta ca-
sa, que él se a p r o v e c h a r á , y todas con é l . 
1 1 . Bien conoce hay razón para lo que se hace, y viene á verme, 
y yo le he mostrado mucha gracia, porque ans í conviene ahora; 
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y cierto que estoy bien con su sencillez. La poca edad y experien-
cia hace mucho d a ñ o . ( O m i madre, que es tá el mundo con 
tanta malicia que no se toma nada á bien ! Si con la experiencia 
que hemos ahora tenido no nos miramos, todo i r á de mal en peor, 
V . R. se haga vieja ya en mi ra r lo todo (pues la ha cabido tanta 
parte) por amor de nuestro S e ñ o r , que yo h a r é lo mesmo. 
12. He admirado como no me envia a lgún v i l lancico , que á osa-
das no h a b r á pocos en la e lecc ión : que yo amiga soy de que se 
alegren en su casa, con m o d e r a c i ó n : que si algo dije, fué por al-
gunas ocasiones. La m i Gabriela tiene la culpa desto. E n c o m i é n -
demela V . R. mucho . Bien la quisiera escribir . 
13. Llevo por supriora á San Angel , y de Toledo la pr iora , aun-
que no estoy determinada cual s e r á . Encomienden mucho al 
S e ñ o r se sirva desta f u n d a c i ó n . Y á Beatriz la encomiendo, que es 
de haber mucha l á s t i m a . E l recaudo de Margarita me contenta, 
si an^í queda al lá . E l t i empo lo i r á allanando, como vean amor 
en V . R. 
14. E s p á n t a m e lo que debemos al buen padre p r i o r de las Cue-
vas V . R, le envié un gran recaudo de m i parte. Haga que todas 
me encomienden á Dios, y V . R. lo haga, que ando cansada, y 
estoy muy vieja. No es mucho me tenga voluntad el padre p r i o r , 
porque me la debe muy debida. Dios nos le guarde, que gran bien 
debemos en tenerle, y bien obligadas es tán de encomendarle. Su 
Majestad sea con V . R., y me la guarde. A m e n . — Indigna sierva 
de V . R. — Teresa de Jesús . 
15. En lo que me he alargado verá la gana que enia de escri-
b i r l a . Bien tiene esta por cuatro de las prioras de por acá , y po-
cas veces escribo de m i letra . Harto me he holgado de la buena 
ó r d e n que ha dado el padre p r io r en la hacienda, porque lo que se 
debe á m i hermano no se pierda, aunque tenga mas necesidad. 
A q u í es tán todas c o n t e n t í s i m a s , y la p r iora es tal que les sobra 
r a z ó n . Y o le digo, que es de las buenas que hay, y tiene salud, que 
es gran cosa. La casa es tá como un p a r a í s o . A l padre í r ay Grego-
r io muchas saludes, y que como me tiene olvidada, y al padre 
Soto. Bien le ha valido á V . B . su amistad. 
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CARTA L X I V . 
A la mesma madre María de San José, priora de Sevilla. 
J E S U S . 
1. Sea con "V. R., madre mia , el E s p í r i t u santo. P a r é c e m e no 
quiere nuestro S e ñ o r pase mucho t iempo sin que yo tenga en que 
padecer. Sepa que ha sido servido llevar consigo á su buen amigo 
y servidor Lorenzo de Gépeda . Dióle un flujo de sangre tan apre-
suradamente, que le a h o g ó , que no d u r ó seis horas. Habia c o m u l -
gado dos dias habia, y m u r i ó con sentido, e n c o m e n d á n d o s e á 
nuestro S e ñ o r . Y o espero en su miser icordia se fué á gozar dé l , 
porque estaba ya de suerte que si no era tratar en cosas de su 
servicio todo le cansaba; y por esto holgaba de estarse en aquella 
su heredad , que era una legua de A v i l a , que decia andaba 
cor r ido de andar en cumpl imien tos . 
2. Su o r a c i ó n era ord inar ia , porque siempre andaba en la pre-
sencia de Dios, y su Majestad le hacia tantas mercedes que algunas 
veces me espantaba. A penitencia tenia mucha i n c l i n a c i ó n , y ans í 
hacia mas de la que yo quisiera; porque todo lo comunicaba con-
m i g o , que era cosa e x t r a ñ a el c r é d i t o que de lo que yo le decia 
tenia, y p r o c e d í a de mucho amor que me habia cobrado. Y o se 
lo pago en holgarme que haya salido desta vida tan miserable, y 
que es té ya en seguridad. Y no es manera de decir , sino que me d á 
gozo cuando en esto pienso. Sus hijos me han hecho l á s t i m a , mas 
por su padre pienso los h a r á Dios merced. 
3. He dado á V . R. tanta cuenta, porque sé que le ha de dar pena 
su muerte (y cierto se lo debia bien, y todas esas mis hermanas) 
para que se consuelen. Es cosa e x t r a ñ a lo que él s in t ió sus traba-
jos , y el amor que las tenia. Ahora es t iempo de p a g á r s e l o , en en-
comendar lo á nuestro S e ñ o r , á c o n d i c i ó n que si su alma no lo 
hubiera menester (como yo creo que no lo ha, y s e g ú n nuestra fé 
lo puedo pensar) que se vaya lo que h ic ieren por las almas que 
tuvieren mas necesidad, porque se aprovechen de l lo . 
4 . Sepa que poco á n t e s que muriese, me habia escrito una carta 
a q u í á San J o s é de Segovia, que es á donde ahora estoy, que es once 
leguas de A v ü a , en que me decia cosas que no p a r e c í a sino que sabia 
lo poco que habia de v i v i r , que me ha espantado. P a r é c e m e , m i 
h i ja, que todo se pasa tan presto que mas h a b í a m o s de traer el pen-
samiento encomo m o r i r q u e n o e n como viv i r . P l e g u é á Dios queya 
que me quedo acá , sea para servirle en algo, que cuatro a ñ o s le l l e -
vaba, y nunca me acabo de m o r i r ; á n t e s estoy ya buena del mal 
que he t en ido , aunque con los achaques ordinar ios , en especial de 
la cabeza. 
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5. A m i padre Rodrigo Alvarez env íe V . R.. á decir que á su 
buen t iempo vino su carta; que venia toda det bien que eran los 
trabajos; y que me parece que ya hace Dios milagros por su mer -
ced en vida, que ¿ q u é s e r á en muerte? 
6. Ahora rae han dicho que los moriscos dése lugar de Sevilla 
concertaban alzarse con ella. Buen camino llevaban Vs. Rs. para 
ser m á r t i r e s . Sepan lo c ier to desto, y e s c r í b a m e l o la madre 
supriora. H o l g á d o m e he de su salud, y dado pena la poca que 
V . R. trae. Por amor de Dios V . R . se mire m a c h o . Dicen que es 
bueno para eso de la or ina, cogidos unos escara mojos, cuando 
es tán maduros y secos^ y hechos polvos, y tomar cantidad de 
medio real á las m a ñ a n a s . P r e g ú n t e l o á un m é d i c o , y no esté tanto 
sin escribirme por caridad. 
7. A todas las hermanas me encomiendo mucho, y á san F ran -
cisco, Las de a c á y la madre pr iora se les encomienda, L inda cosa 
les parece estar entre esas banderas y b a r a b ú n d a s , sí se saben 
aprovechar, y sacar e sp í r i t u de tantas novedades como ah í deben 
de o í r ; que han bien menester andar con harta advertencia, para 
no se distraer . Gran gana tengo de que sean muy santas. 
8. ¿ M a s q u é seria sí se hiciese lo de Portugal? Que me escribe 
don Teutonio , el arzobispo de Evora, que no hay mas de cuaren-
ta leguas desde a h í a l l á . Por cier to para m í seria harto contento. 
Sepa que ya que vino deseo hacer algo en servicio de Dios, y 
pues ha de ser ya poco, no lo gastar tan ociosamente como he 
hecho estos a ñ o s , que todo ha sido padecer en io in t e r io r , y en 
lo d e m á s no hay cosa que luzga. Pidan á nuestro S e ñ o r que me 
d é fuerzas para emplearme algo en su serv ic io . Ya le he dicho 
que me dé esta á m i padre fray Gregorio, y la tenga por suya; que 
c ier to le amo en el S e ñ o r , y deseo verle. Mur ió mí hermano el 
domingo d e s p u é s de san Jnan. Su Majestad me la guarde á V . R. 
y haga la que yo deseo. Son hoy 4 de j u l i o de 1579. — De V , R. 
sierva. — Teresa de Jesús . 
CARTA L X V . 
A la mesma priora y religiosas del convento de San José de Granada. 
J E S U S . 
\ . Sea con Vs , Rs. el E s p í r i t u santo. En gracia me cae la bara-
b ú n d a que t ienen de quejarse de nuestro padre p rov inc ia l , y el 
descuido que han tenido en hacerle saber de sí , desde la carta 
p r imera en qne le decian que h a b í a n fundado; y conmigo han 
hecho lo mesmo. S. R . estuvo a q u í el d í a de la Cruz, y n inguna 
cosa h a b í a sabido mas de lo que le d i je , que fué lo que por una 
carta me e s c r i b i ó la p r io ra de Sevilla, en que le decian compra-
ban casa en doce m i l ducados. 
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2 . A donde hahia tanta prosperidad, no es mucho fuesen pa-
tentes tan juslas. Mas a l l á se dan tan buena m a ñ a á no obedecer, 
que no me lia dado pena esto postrero, por lo mal que ha de pa-
recer en toda la orden, y aun por la costumbre qne puede quedar 
en tener l iber tad las prioras, que tampoco le fa l t a rán disculpas. 
Y ya que hacen Vs, Rs. tan cortos á esos s e ñ o r e s , ha sido gran i n -
d i sc r ec ión haber estado tantas, y como tornaron á enviar á esas po-
bres tantas leguas, acabadas de enviar, que n o s é q u é c o r a z ó n b a s t ó . 
3. Pudieran haber tornado á V e a s las que vinieron de a l l á , y 
aun otras con ellas, que ha sido ter r ib le desconcierto estar tan-
tas, en especial s int iendo daban pesadumbre, n i sacar las de 
Veas, pues sabian ya que no tenian casa propia . Cierto me es-
panto de la paciencia que han tenido. E l lo se e r r ó desde el p r i n -
c ip io : y pues V . R. no tiene mas remedio del que dice, bien es 
se ponga, pues se tiene tanta cuenta, si entra una hermana, que 
por eso lo ha de haber. En lugar tan grande mucha menudencia 
me parece. 
4. R t idome be del miedo que nos pone que q u i t a r á el arzobis-
po el monasterio. Ya él no tiene que ver en é l : no sé para que le 
hace tanta par te . P r imero se m o r i r á que saliese con el lo. Y si 
ha de ser para poner pr incipios en la orden de poca obediencia, 
harto mejor seria no le hubiese; porque no es l á nuestra ganancia 
en ser muchos los monasterios, sino en ser santas las que estu-
vieren en ellos. 
5. Estas cartas que vienen para nuestro padre p rov inc ia l , no só 
cuando se l e p o d r á n dar. He m i e d o n o se rá de aqu í á mesy medio , 
y aun entonces no sé por donde i r á n ciertas, porque de a q u í fué 
á Soria, y de allí á tantas partes visi tando, que no se sabe cosa 
cierta á donde e s t a r á , n i cuando s a b r é r n o s d é l . A m i cuenta, 
cuando llegasen las pobres hermanas, e s ta r í a en Vil lanueva : que 
me ha dado harta pena la que ha de rec ib i r , y co r r imien to ; por-
que el lugar es tan p e q u e ñ o que no h a b r á cosa secreta, y h a r á 
harto d a ñ o ver ta l disbarate: que pudieran enviarlas á Veas hasta 
avisarle, pues no tenian tampoco l icencia para donde to rna ron , 
que ya eran conventuales desa casa, por su mandamiento, y no 
to rná r se l a s á los ojos. Parecia habia algunos medios, pues se 
tiene V . R . toda la culpa de no haber avisado las que l levó de 
Veas, ó sí ha tomado alguna freila, sino no haber hecho mas ca-
so dé l que sí no tuviese of ic io . 
6 . Hasta el invierno ( según me d i j o , y l o q u e tiene que hacer) es 
imposible i r a l lá . E l padre vicar io provincial p l e g u é á D i o s es té para 
al\o, porque me acaban de dar unas cartas de Sevilla, y e s c r í b e m e la 
pr iora que es tá herido de pestilencia (que la hay a l lá , aunque anda 
en secreto) y fray R a r t o l o m é de J e s ú s , que me hadadohar la pena. 
Si no lo hubieren sabido, e n c o m i é n d e n l o ^ á Dios, que p e r d e r á m u -
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cho la o r d e n . E l padre vicar io dice en el sobrescrito de la 
carta que está mejor, aunque no fuera de pe l ig ro . Ellas e s t á n 
harto fatigadas, y con r a z ó n : que son m á r t i r e s en aquella 
casa de otros trabajos. que en esa, aunque no se quejan 
tan to / Donde hay salud, y no les falta de comer, que es tén u n 
poco apretadas, no es tanta muerte : si muy acreditadas con 
muchos s e ñ o r e s , no sé de q u é se quejan : que no habia de ser 
todo p in tado. 
7. Dice la madre Beatriz al padre provincial que e s t á n esperando 
al padre v icar io , para to rna r las monjas de Veas y Sevilla á 
sus casas. En Sevilla no es tán para eso, y es muy lé jos , y en n i n -
guna manera conviene. Cuando tanta sea la necesidad, nuestro 
padre lo ve r á . 
8. Las de Veas es tan acertado, que si no es por el miedo que 
tengo de no ayudar á hacer ofensas de Dios con inobediencia, en-
viara á V . R. un gran precepto; porque para todo lo que toca á 
las descalzas, tengo las veces de nuestro padre provinc ia l . Y en 
v i r t u d dellas digo y mando : Que lo mas presto que pudiere tener 
acomodamiento de enviarlas, se tornen á Veas las que al lá vinie-
r o n , salvo la madre pr iora Ana J e s ú s : y esto aunque sean pasadas 
á casa por sí , salvo si no tuviesen buena renta para salir de la 
necesidad que t ienen. Porque para ninguna cosa es bueno comen-
zar fundac ión con tantas juntas , y para muchas conviene. 
9. Y o lo he encomendado á nuestro S e ñ o r estos dias (que no 
quise responder de presto á las cartas) y hallo que en esto se ser-
v i r á á su Majestad; y m i é n t r a s mas lo sint ieren, mas. Porque vá 
muy fuera de e s p í r i t u de descalzas n i n g ú n g é n e r o de asimiento, 
aunque sea con su p r io ra , n i m e d r a r á n en e sp í r i t u j a m á s . Libres 
quiere Dios á sus esposas, asidas á solo é l ; y no quiero que co-
mience esa casa á i r como ha sido en Veas, que nunca me olvido 
de una carta que me escr ibieron de a l l í , cuando V . R. dejó el 
oficio. Es p r inc ip io de bandos, y de otras hartas desventuras, s i -
no que no se entiende á los p r inc ip ios . Y por esta vez no tengan 
parecer sino el m i ó , por caridad : que d e s p u é s que e s t é n mas 
asentadas, y ellas mas desasidas, se p o d r á n tornar , si conviniese. 
10. Y o verdaderamente que no sé las que fueron quien son, que 
bien secreto lo han tenido de m í , y de nuestro padre. N i p e n s é 
V. R. l levará tantas de a h í , mas imagino que son las muy asidas á 
V . R. j O h e sp í r i t u verdadero de obediencia , como en viendo á 
una en lugar de Dios no le queda repugnancia para amarla I Por él 
pido á V . R. que mi re que cr ia almas para esposas del Cruc i í i -
cado: que las c ruc i í i que en que no tengan vo lun tad , n i anden con 
n i ñ e r í a s . Mi ren que es p r inc ip i a r en nuevo re ino , y q u e V . R . y l a s 
d e m á s e s t án mas obligadas á i r como varo nes esforzados, y no 
como mujerci l las . 
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i l . ¿ Q u é cosa es, madre mia , en si la pone el padre provincia l 
presidente, ó p r io ra , ó Ana de J e s ú s ? Biense entiende que si no es-
tuviera por mayor, no ternian para que la nombrar mas que á las 
d e m á s , porque t a m b i é n han sido prioras. Á él le han dado tan po-
ca cuenta, que no es mucho no sepa si el igieron ó no. Por c ier to 
que me han afrentado, que á cabo de rato m i r e n ahora las Descal-
zas en esas bajezas. Y ya que mi ren , lo pongan en p l á t i c a , y la 
madre Maria de Cristo haga tanto caso del lo . O con la pena se han 
tornado bobas, ó pone el demonio infernales pr inc ip ios en esta 
orden . Y Irás esto loa V . R. de muy valerosa, como si eso le q u i -
tara el valor. Déseles Dios de m u y humildes y obedientes, y r en -
didas á mis descalzas, que todos esotros valores son p r i n c i p i o de 
hartas imperfeciones, sin estas v i r tudes . 
12. Ahora se me acuerda que en una de las cartas pasadas me 
escribieron que tenia ah í parientes una que les habia hecho pro-
vecho llevarla de Veas. Si esto es que lo hace, dejo en la concien-
cia de la madre p r io ra , que si le parece la deje, mas n o á l a s d e m á s . 
13. Yo b ien creo que V . R t e r n á hartas penas en ese p r i n c i p i o . 
Ne se espante, que una obra tan grande no se ha de hacer sin 
ellas, pues el premio dicen que es grande. Plague á Dios que las 
imperfeciones con que yo lo hago, no merezcan mas castigo que 
p r e m i o ; que siempre ando con este m i e d o . 
14. Á la p r io ra de Veas escribo, para que ayude al gasto del ca-
m i n o , como hay ya tan poca comodidad . Y o le digo que si Av i l a 
estuviera tan cerca, que me holgara yo harto de tornar mis mon-
jas. P o d r á s e hacer, andando el t i empo , con el favor del S e ñ o r ; 
y ans í les puede decir V . R. que en fundando y no siendo menes-
ter a l lá , se t o r n a r á n á sus casas, como hayan tomado monjas a h í . 
15. Poco ha que esc r ib í largo á V . R. y á esas madres, y al pa-
dre fray Juan, y les d i cuenta de lo que por a c á pasaba, y ans í 
me ha parecido no escribir mas desta para todas. P l e g u é á Dios 
no se agravien como de l lamarla nuestro padre á V . R . presiden-
te, s egún anda el negocio. Hasta que acá hicimos e l ecc ión , 
cuando vino nuestro padre, ans í la l l a m á b a m o s , que no p r io ra , y 
lodo es uno . 
16. Cada vez se me olvida esto. D i j é r o n m e que en Veas, aun 
d e s p u é s del c a p í t u l o , sallan las monjas á aderezar la iglesia. No 
puedo entender como, que aun el p rov inc ia l no puede dar l i cen -
cia, porque es un m o t u propio del papa con recias descomunio-
nes, dejado de ser c o n s t i t u c i ó n bien encarecida. Luego, luego se 
nos hacia de ma l , ahora nos holgamos mucho : ni salir á cerrar 
la puerta de la calle. Bien saben las hermanas de Avi l a que no se 
ha de hacer : no sé porque no lo avisaron. V . R. lo haga por 
car idad, que Dios d e p a r a r á quien aderece la iglesia, y medios 
hay para todo. 
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17. Cada vez que me acuerdo que t ienen á esos s e ñ o r e s tan apre-
tados,no lo dejo de sentir. Ya e sc r ib í el otro dia que procurase casa, 
aunque no sea muy buena, n i razonable, que por mal que e s t én no 
e s t a r án tan encogidas. Y si lo estuvieren, mas vale que padezcan 
ellas que quien las hace tanto bien. Ya escribo á la s e ñ o r a d o ñ a 
Ana, y quisiera tener palabras para agradecerle el bien que nos 
ha hecho. No lo p e r d e r á con nuestro S e ñ o r , que es lo que hace 
al caso. 
18. Si quiere algo á nuestro padre, hagan cuenta que no le 
han escrito. Porque, como digo, s e rá muy tarde cuando le pueda 
enviar las cartas. Procurarlohe. Desde Vil lanueva h a b r á de i r á 
D a i m i e l á a d m i t i r aquel monasterio^y á Malagon, y Toledo ; luego 
á Salamanca y á Alva ; y á hacer no sé cuantas elecciones de pr io-
ras. Díjorae que pensaba hasta agosto no venir á To ledo . Harta 
pena me d á verle andar por tierras tan calientes tantos caminos. 
E n c o m i é n d e n l o á Dios, y procuren su casa como pudieren con 
amigos. Las hermanas bien p o d í a n estar a h í , hasta hacerlo saber 
á S. R., y viera lo que convenia, ya que no le han dado parte de 
nada, n i haber nadie escrito la causa de porque no llevan esas 
monjas. Dios nos dé luz, que sin ella poco se puede acertar, y 
guie á V . R. A m e n . Hoy 30 de mayo. — Sierva de V . R. — Teresa 
de Jesús . 
19. A la madre p r i o r a de Veas escribo sobre la ida de las m o n -
jas, y que sea lo mas secreto que pudiere : y cuando se sepa, no 
vá nada. Esta d é V . R. que la lea la madre supriora y sus dos 
c o m p a ñ e r a s , y el padre fray Juan de la Cruz, que no tengo cabeza 
para escribir mas. 
C A R T A S 
L A S A N T A M A D R E T E R E S A D E J E S U S 
SEGUNDA S E R I E 
CARTA I . 
A) prudentísimo señor Rey Felipe I I . 
J E S U S . 
1 . La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . M . Estando 
con harta pena en encomendar á nuestro S e ñ o r las cosas desta 
sagrada ó r d e n de nuestra S e ñ o r a , y mi rando la gran necesidad 
que tiene, que estos pr inc ip ios , que Dios ha comenzado en ella, 
no se caigan, se me ofrec ió que el medio mejor para nuestro 
remedio es que V . M . entienda en q u é consiste estar del todo la 
firmeza desie edificio. Y o ha cuarenta a ñ o s que vivo en esta ó r -
den, y miradas todas las cosas, conozco claramente que si no se 
hace provincia l á parte de descalzos, y con brevedad, que se 
hace mucho d a ñ o , y tengo por imposib le que puedan i r adelante. 
Gomo esto e s t á e n manos de V . M . , y yo veo que Ja Vi rgen nuestra 
S e ñ o r a lo ha quer ido tomar por amparo, para el remedio de su 
ó r d e n , heme atrevido á hacer esto, para suplicar á V . M . , por amor 
de nuestro S e ñ o r y de su gloriosa Madre, V . M . mande que se 
haga; porque al demonio le vá tanto en estorbarlo, que no p o n d r á 
pocos inconvenientes, sin haber n inguno, sino b ien de todas ma-
neras. 
2. Harto nos haria al caso si en estos p r inc ip ios se e n c á r g a s e á 
un padre descalzo, que l laman fray G e r ó n i m o Gracian, que yo he 
conocido ahora ; y aunque mozo, me ha hecho harto alabar á 
nuestro S e ñ o r lo que ha dado á aquella alma, y las grandes obras 
queha hechopor medio suyo, remediando á muchas : y ans í creo 
que le ha escogido paragrande bien en esta su ó r d e n . Encamine 
nuestro S e ñ o r las cosas de suerte que V . M . quiera hacerle este 
servicio, y mandar lo . 
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3. Por la merced que V . M . me hizo en la l icencia para fundar 
el convento de Carayaca, beso á V . M . muchas veces las manos. 
Por amor de Dios suplico á Y . M . me perdone, que ya^eo que 
soy muy atrevida; mas considerando que oye á los pobres el Se-
ñ o r , y que Y . M . es t á en su lugar, no pienso ha de cansarse. Dé 
Dios á Y . M . tanto descanso y a ñ o s de vida como contino le p ido , 
y la cristiandad ha menester. Son hoy 42 de j u l i o . — Indigna 
sierva y s ú b d i t a de Y . M . — Teresa de Jesús , carmelita 
CARTAS A PRELADOS Y PERSONAS ÍLUSTRES. 
CARTA I I . 
Al ilustríslrao señor don Alvaro de Mendoza, obispo de Falencia. P r i m e r a , 
JESUS. 
1 . Sea s iempre con Y . S. Mucho contento me ha dado el casa-
miento de la s e ñ o r a d o ñ a María : y es verdad que de la mucha ale-
g r í a que me dio no acababa de creerlo del todo, y ansí me ha sido 
gran consuelo verlo en carta de Y . S. Sea Dios bendito, que tanta 
merced me ha hecho : que estos dias en especial me ha traido 
b ien desasosegada y cuidadosa, y con gran deseo de ver qui tado 
á Y . S. de tan gran cuidado, y tan á poca costa (según rae dicen) 
que es casamiento bien honroso. En lo d e m á s , no puede ser 
todo cabal : harto mas inconveniente fuera ser muy mozo. Siem-
pre son mas regaladas con quien tiene alguna edad : en especial 
lo s e rá quien tiene tantas partes para ser querida. P l e g u é á 
nuestro S e ñ o r sea m u y en hora buena, que no sé q u é pudiera 
venir al presente, que mas me holgara. Del ma l de m i s e ñ o r a 
d o ñ a Mar ía me ha pesado. P l a c e r á á nuestro S e ñ o r no sea como 
suele. Acá se t e r n á mas par t icu lar cuidado que lo o rd inar io . 
2 . Pague nuestro S e ñ o r á Y . S. la l imosna, que ha venido á m u y 
buen t i e m p o ; porque ya no t e n í a m o s á que acudir , aunque no me 
daba mucha pena. A Francisco de Salcedo le habiadado mas que 
1 Esta carta se escribió el año de 1576. Estando la santa en Toledo, como consta 
del contexto, y de lo que dice en ella, que tenia cuarenta años de hábito cuando la escribió, 
y tantos pasaron desde el de treinta y seis, en que tomó el hábito, hasta el de setenta y 
Seis. 
Escribióla al principio de la mayor tempestad que padeció su reforma, cuando, concluidas 
las fundaciones de Caravaca y Sevilla, se partió para Castilla, eu cumplimiento de un 
precepto del capitulo general de nuestros padres de la Observancia, en que la mandaban que 
se retirase á un convento, sin tratar de nuevas fundaciones, y la santa escoció el de Toledo, y 
«•econociendo que la quietud de sus hijos los descalxos dependía de tener provincial propi". 
se lo propone en esta carta al señor rey don Felipe segundo, recurriendo al asilo de 
su amparo para conseguirle. 
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á nosotras, que siempre confiamos en Dios. Dí jome este otro d ía 
que q u e r í a escribir á V. S. y solo decir en la carta : Seño r , pan 
no tenemos. Yo no le dejé , porque tengo tanto deseo de ver á 
V . S. sin deudas, que de mejor gana p a s a r é porque nos falte, que 
no por alguna parte para acrecentar costas á V. S. Mas pues ü i o s 
le d á tanta car idad, espero en S. M . que lo a c r e c e n t a r á por otra 
parte. P l e g u é á él de guardar á V . S. muchos a ñ o s , y llevarme á 
m í á donde le pueda gozar. 
3. Muy determinado es tá el padre Gracian de no me dejar i r 
á la E n c a r n a c i ó n . Mas á Dios es el que temo, con que no hay cosa 
que al presente peor no es té . Harto me huelgo de que V . S. vaya 
atendiendo á s u c o n d i c i ó n tan generosa, para quitarse de ocasio-
nes, como es la feria. P l e g u é á Dios le aproveche, y á V . S. le 
guarde mas que á m í . Son hoy 7 de set iembre. — Indigna sierva 
y s ú b d i t a de V . S. — Teresa de Jesús . 
4. Teresa b e s a á V . S. las manos, y hace lo que Y. S. le manda : 
y á su querer bien se i r i a con V. S. 
CARTA I I I . 
Al mismo ilustrísimo señor don Alvaro de Mendoza, obispo de Falencia. Segunda . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . S. I . Ho lgóse tanto 
el arzobispo con la carta de V . S. que luego dió mucha priesa á 
que se a c á b a s e este negocio á n t e s de Pascua, sin p e d í r s e l o nadie, 
y quiere él decir la p r imera misa y bendecir la iglesia. A esta 
causa se h a b r á de quedar (á lo que creo) hasta el postrer dia de 
Pascua, por ser todos estos ocupados. Y a se hacen las diligencias 
que p e d í al p rov i sor ; casi n inguna falla. Todas son bien nuevas 
para m í . Han citado la p r imera parroquia, á ver si les venia per-
j u i c i o . Ellos di jeron que á n t e s h a r í a n por nosotras cuanto p u -
diesen : ello se tiene ya por acabado, y ans í he enviado á dar las 
gracias al arzobispo. Sea Dios alabado, que p a r e c í a cosa i m p o -
sible á todos, aunque no á m í , que siempre lo tuve por hecho; y 
ans í soy la que m é n o s ha padecido. 
2. Todas besan á V , S. I . las manos muchas veces, porque las 
ha sacado de tan gran trabajo. Han sido sus a legr ías y alabanzas á 
n u e s l r o S e ñ o r , que gustara las viera V , S. Seasiempre alabado que 
dió á V . S. tanta caridad que b á s t a s e para forzarse á escribir aquesta 
cartaalarzobispo ; y como el demonio ve ia lohab ia de aprovechar, 
hacia mas contradic ion ; mas a p r o v e c h ó l e todo poco, porque 
nuestro p o d e r o s í s i m o Dios ha de hacer lo que quiere. 
3. P l e g u é á su Majestad que haya dado á V . S. salud estos d í a s , 
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par? tanto trabajo, que harto delante lo he t ra ido, y s n p l i c á d o s e l o 
mucho todas. Aunque lo sea hacer s í n o d o , hace V . S. I . muy bien, 
q u e é l d a r á fuerzas para todo. Para lashermanas es harlaganancia 
tener á V . S. a h í : mas no faltan envidiosas, y de la buena Pascua 
que t e r n á n me huelgo. Délas nuestro S e ñ o r á V . S. tantos años y 
tanta salud como toda esta orden lo ha menester. A m e n . Es hoy 
viernes de la Cruz. E l postrer dia de Pascua se d i r á la pr imera 
misa, con el favor de Dios. Y si puede el arzobispo, qu izá á n t e s . 
— Indigna sierva y subdita de V . S. I . — Teresa de Jesús1 . 
CARTA I V . 
A l i lustrisimo s e ñ o r don Alonzo Velazquez, obispo de O s m a . 
D a l e cuenta l a s a n t a , como á confesor suyo , del estado de su a l m a . 
JESUS . 
1. ¡ Oh q u i é n pudiera dar á entender bien á V . S. la qu ie tud y 
sosiego con que se halla m i alma, porque de que ha de gozar á Dios 
t i eneya tan tacer t idumbre , que le parece que ya lehadadola pose-
s ión , aunque no el gozo : como si uno hubiese dado una gran renta á 
o t ro con muy firmes escrituras, para que la goza rá de a q u í á cierto 
t i empo , y llevara los frutos; mas hasta entonces no gozabasino de la 
p o s e s i ó n , que ya le han dado, de que gozará esta renta ; y con el 
agradecimiento que le queda, no laquer r ia gozar, porquele parece 
no la ha merecido, sino servir, aunque sea padeciendo mucho ; y 
aunalgunas veces parece que de a q u í á l a fin del mundo seria poco 
para servir á quien le d ió esta p o s e s i ó n , porque á la verdad ya en 
esta par teno es l á sujeta á las miserias del mundo , como s o ü a ; po r -
que aunque pasa mas, no parece que es sino como en la ropa : que 
el alma es tá como en un castillo con s e ñ o r í o , y ans í no pierde la 
paz. Aunque esta seguridad no qui ta gran temor de no ofender á 
Dios, y qui tar todo lo que le puede imped i r á no le servir , á n t e s 
anda con mas cuidado. Mas anda tan olvidada de su provecho que 
le parece ha perdido en parta el ser, s e g ú n anda olvidada de si . En 
esto, todo vá á la honra de Dios, y como haga mas su voluntad , 
y sea glor i f icado. 
2. Con que esto es ans í , d é l o que toca á s u salud y cuerpo me pa-
rece se trae mas cuidado, y m é n o s m o r t i f i c a c i ó n en comer, y en ha-
cer penitencia no los deseos que tenia, mas al parecer todo vá á fin 
de poder mas servir á Dios en otras cosas, que muchas veces le 
ofrece como ungran sacrificio el cuidado del cuerpo, y cansa harto, 
1 E s t a car ta se e s c r i b i ó e l a ñ o de estando la santa e a la f u n d a c i ó n de B u r g o s . 
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yalgunasse prueba en algo, m a s á t o d o suparecer no lo puede hacer 
sin d a ñ o de su salud, y pénese l e delante lo que los perlados la man-
dan. En esto,y el deseo que tiene de su salud, t a m b i é n debeentre-
meterse harto amor propio ; mas á m i parecer entiendo me daria 
mucho mas gusto, y rae le daba cuando pedia hacer mucha peni -
tencia, porque siquiera parecia hacia algo, y daba buen ejem-
p l o , y andaba sin este trabajo, que da el no servir á Dios en nada. 
V- S. mire lo que en esto s e r á mejor hacer. 
3. L o de las visiones imaginarias ha cesado : mas parece que 
siempre anda esta vis ión in te lectual de estas tres personas y de 
la humanidad , que es á m i parecer cosa muy mas subida, y ahora 
entiendo, á m i parecer, que eran de Dios las que he tenido, po r -
que disponen al alma para el estado en que ahora es t á , sino, que 
como tan miserable, y de poca fortaleza, ibale Dios llevando 
como veia era menester; mas á m i parecer, son de preciar, 
cuando son de Dios, muct io . 
4. Las hablas interiores no se han quitado, que cuando es me-
nester, m e d á nuestro S e ñ o r algunos avisos; y ahora en Falencia 
se hubiera hecho un buen b o r r ó n , aunque no de pecado, si no 
fuera por esto. 
5. Los actos y deseos no parece llevan tanta fuerza, que aunque 
son grandes, es tan mayor la que tiene en que se haga lavoluntad 
de Dios, y lo que sea mas su g lor ia , que como el alma tiene bien 
entendido, que su Majestad sabe lo que para esto conviene, y es tá 
tanapartadade interese propio , a c á b a n s e presto estos deseos y ac-
tos, y á m i parecer no llevan fuerza. De a q u í procede el miedo 
que traigo algunas veces (aunque no con inquie tud y pena, como 
sol ía) deque está el alma embobada, y yo sin hacer nada, por -
que penitencia no puedo; actos de padecer, y de m a r t i r i o , y de 
ver á Dios, ne llevan fuerza, y lo mas ord inar io no puedo. Pa-
rece vivo solo para comer, y d o r m i r , y no tener pena de nada, y 
aun esto me la d á , sino que algunas veces (como digo) temo no 
sea e n g a ñ o ; mas no lo puedo creer (porque á todo m i parecer) 
no reina en m í con fuerza asimiento de ninguna cr iatura, n i de 
toda la gloria del cielo, sino amar á este Dios, que esto no se me-
noscaba, á n t e s á m i parecer crece ; y el desear que todos le sirvan. 
6. Mas con esto me espanta una cosa, que aquellos sentimientos 
tan excesivos é inter iores , que me so l í an a tormentar de ver per-
der las almas, y de pensar si hacia alguna ofensa á Dios, tampoco 
le puedo sentir agora ans í , aunque á m i parecer no se minora el 
deseo de que no sea ofendido . 
7. Ha de advert ir V . S. que en lodo , n i en lo que ahora tengo, 
n i en lo pasado, puedo poder mas, n i es en m i mano servir mas 
si pudiera, si no fuesen r u i n ; mas digo que si ahora con gran 
cuidado p r o c u r á s e desear m o r i r m e , no podia, n i hacer los actos 
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como solia, n i tener las penas por las ofensas de Dios, n i t a m -
poco los temores tan grandes que traje tantos años , que me pa-
rcela si andaba e n g a ñ a d a ; y ans í yo no he menester andar con 
letrados, n i decir á nadie nada, solo satisfacerme si voy bien 
ahora, y puedo hacer algo. Y esto he tratado con algunos, que 
habia tratado lo d e m á s , que es fray Domingo , y el maestro Me-
dina, y unos de la c o m p a ñ í a . Con lo que V . S. ahora me dijere, 
a c a b a r é ; por el gran c r é d i t o de V . S. m í r e l o mucho por amor 
de Dios. Tampoco se me ha quitado entender es tán en el cielo 
algunas almas, que se mueren, de las que me tocan, otras no. 
8. La paz in ter ior y la poca fuerza que t ienen contentos n i des-
contentos para qui tar la (de manera que dure) esta presencia, tan 
sin poderse dudar, de las tres personas, que parece claro se expe-
r imenta lo que dice san Juan, que h a r á morada en el a lma, esto 
no solo por gracia, sino porque quiera dar á entender esta pre-
sencia, y trae tantos bienes, que no se pueden decir , en especial 
que no es menester andar á buscar consideraciones, para conocer 
que es tá allí Dios. Esto es casi o rd inar io , si no es cuando la m u -
cha enfermedad aprieta, algunas veces parece quiere Dios se pa-
dezca sin consuelo in te r io r , mas nunca n i por p r i m e r movimiento 
tuerce la voluntad de que se haga en ella la de Dios. Tiene tanta 
fuerza este rend imien to á ella, que n i la muerte n i la vida se quie-
re, si no es por poco t iempo, cuando desea ver á Dios; mas luego 
se le representa con tanta fuerza estar presentes estas tres perso-
nas, que cuesto se ha remediado la pena destaausencia, y queda 
el deseo de v iv i r , si él quiere, para servirle mas ; y si pudiese ser 
parte que siquiera un alma le a m á s e mas, y a l ábase por m i in ter -
ces ión , que aunque fuese por poco t iempo, le parece impor ta mas 
que estar en la glor ia . — I n d i g n a siervay hija de V . S. — Teresa 
de Jesús 1. 
1 Del contexto desta carta ó relación se colige que la escribió la santa estando en Falencia, 
6l ano de 1581, poco después de concluida aquella fundación. 
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CARTA V . 
Al ilustrísimo señor don Pedro de Castro, obispo que después fué de Segovia, siendo 
canónigo de Avila. P r i m e r a , 
JESUS. 
1. Sea con V . m . y pague su Majestad el contento que hoy me 
ha dado, y ayudado jun to á m i deseo: que si V . m . no hace de su 
parte lo que pudiere, para c u m p l í r m e l o creo me fuera mejor no 
haberlo conocido, s egún lo he de s e n t i r ; y es el trabajo que no 
me contento yo de que se vaya V . m . al cielo, sino que ha de ser 
mucha cosa en la Iglesia de Dios. Harto le he pedido hoy, que no 
consienla emplear V . m . ese entendimiento tan bueno, en cosa 
que no sea para esto. 
2. Estas hermanas besan á V . m . las manos, y hanse consolado 
mucho. H á g a m e saber si fué cansado, y como e s t á , y no por l e t r a ; 
porque con todo que me alegro en ver la de V . m . , no q u e r r í a 
cansarle, sino lo m é n o s que pudiese, que no d e j a r á de ser ha r to . 
Y o lo estoy esta tarde con un padre de la orden, aunque me ha 
quitado enviar mensajero á la marquesa, que vá por Escalona. L a 
carta vá á A lba muy cierta. Y yo lo soy, hi ja y sierva de V . m . — 
Teresa de Jesús. 
CARTA V I . 
Al mismo Eefior don Pedro Castro, siendo canónigo de Avila. S e g u n d a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . m . No llega á tanto m i saber que n i por imag i -
nac ión l legó á el no que V . rn. ahora dice. Anoche harto mas ftíé 
el de V . m . en caer, y en estorbar esa pena á esta pobreci ta , que 
cierto pasó un dia trabajoso : y no ha sido solo, sino muchos. Con 
su madre no tengo mas que hablar, sino hacer lo que Y . m . man-
da, que esto es ser s ú b d i l a : y cuando no lo fuera, es tan repugnante 
á m i c o n d i c i ó n pedir cosa en que dé pena, que hiciera lo mismo. 
2 . Ahora me dicen que ha enviado Ana de san Pedro á don 
Alonso, para que no deje de i r á suplicarlo á V . m . Esto era á n t e s 
que viniera su b i l l e te , porque no lo consintiera yo de ninguna 
manera d e s p u é s . Q u é d e s e sin s e r m ó n , si no viniere el padre pro-
v inc ia l , que aunque vé no se p e d i r á á quien no le ha de hacer á 
gusto, parecerles ha peor falta que el d a ñ a r s e las perdices, y no sé 
o que h a r á n . Haga nuestro S e ñ o r á V . m . tan santo como yo le 
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suplico. Porque vaya este antes que don Alonso (que aun un 
punto no quiero piense V . m . voy contra su voluntad). xNo mas 
de que me tiene harto enfadada esa armandija. — Hija y sierva 
de V . m . — Teresa de Jesús. 
CARTA V i l . 
Al excelentísimo señor don Fadrique Alvarez de Toledo, duque de Huesca, 
que después l o f u é de Alba. 
J E S U S . 
1. La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . S. I . Del contento de 
V. S. me ha cabido tanta parte, que he querido que V . S. lo en-
t ienda, porque cierto ha sido mucha m i a l eg r í a . P l e g u é á nuestro 
S e ñ o r me la dé del todo con a l u m b r a r á m i s e ñ o r a la duquesa, y 
guarde á V . S. muchos a ñ o s , con mucha salud. Á su s eño r í a beso 
m i l veces las manos, y suplico no tenga miedo, sino mucha con-
fianza, que nuestro S e ñ o r que nos ha comenzado á hacer merced 
d a r á del todo muy cumpl ida . De pedir esto á su Majestad t e r n é 
yo muy par t icu lar cuidado, y estas hermanas. 
2. Los trabajos y poca salud que he tenido d e s p u é s que no he 
escrito á V . S. y saber por otras vía de la salud de V . S. se rá oca-
sión que me tengan por descuidada : y es verdad que no lo he 
estado en mis pobres oraciones, sino con mucho acuerdo, valgan 
lo que valieren, y ans í lo h a r é siempre : y sus enfermedades de 
V . S. he sentido muy t iernamente. P l e g u é á Dios sean ya acaba-
das, y la i l u s t r í s ima persona de V . S. guarde muchos a ñ o s . De 
Burgos á 18 de ab r i l . — Indigna sierva de V . S. 1 . — Teresa de 
Jesús . 
CARTA V I I I . • 
A la ilustrísima señora duña María Mendoza y SarrnieMto, condesa que fué da 
Kivadavía. P r i m e r a . 
J E S U S . 
1. E l E s p í r i t u santo sea con V . S. Amen . Gomo ayer esc r ib í á 
V . S., e s t a ñ o es mas de para que sepa que hoy me han t ra ido cartas 
de laduquesade Osuna y del doctor Ayala, dando priesa, paraque 
se reciba una de aquellas doncellas, y un padre * de 
l a c o m p a ñ í a , que fué acaso, me escribe buena r e l ac ión AU arei, conresor 
de la una i l a o t r a d e b í a l a d e e s p a n t a r e l r igor .Pores to de la san"L' 
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es bien que las hable quien se lo diga bien. No trata cosa de 
a l l á . Yo escr ib í que bien pod í an llevarla luego, que ya habia es-
cr i to á V . S. lo que se habia de hacer, para darla luego el h á b i t o : 
que avisasen á V . S. en estando en Val lado l id . Escribo á nuestro 
padre visitador, d i c i é n d o l e la voluntad que V . S. tiene de rec i -
birlas, y suplico á su paternidad envié en esta carta licencia. 
Creo que lo h a r á , y sino V . S. torne á escribir luego á su paterni-
dad, y lo ordene de manera que no piensen que hubo en ello 
e n g a ñ o , porque á lo que yo puedo entender no d e j a r á el padre 
visi tador de dar á V . S. contento en lo que pidiere . Dénos nues-
t ro S e ñ o r el que ha de durar para siempre, y á V . S. tenga siem-
pre de su mano y me la guarde. 
2, Hoy me envió á decir el s e ñ o r obispo* que estaba mejor, y que 
. . v e n i a a c á , no tengaV. S. pena, ; G u á n d o heyodeve r 
* Era el señor don , , , . 0 ' ^ ~ , i 
AWaro deMendo- a V. S. mas ubre ? Hága lo nuestro S e ñ o r . Verdad es 
za, obispo de Pa- u , , , , 
lencia, »u uer- que hemos menes ter ayudarnos. P l e g u é a él que halle 
mano. f TT n i ~ i • 
yo a V . S. de que la vea mas s e ñ o r a de s i , que tiene 
á n i m o aparejado para serlo. Creo hada provecho á V . S. tenerme 
cabe sí , t a m b i é n como estar yo cabe el padre visi tador; porque él 
como perlado me dice verdades, y yo como atrevida y mostrada á 
« E r a d u q u e s a i a h i - i " 8 V . S. me sufra, hada lo mesmo. En las orac io-
ja de esia señora. m% ^ s e ñ o r a la duquesa** me encomiendo : estas 
hermanas se acuerdan harto en las suyas de V . S. — Indigna 
sierva y s ú b d i t a d e V . S. I . — Teresa de Jesús, carmelita, 
3. Nunca me dice V . S. como le vá con el padre fray Juan Gu-
t i é r r ez : a l gún dia lo d i r é yo . Déle V . S. mis encomiendas. No he 
sabido si hizo su sobrina p ro fes ión . E l padre visitador d a r á la l i -
cencia, para las que la hubieren de hacer. Mande V . S. avisar á 
la madre pr io ra , que se me habia olvidado. 
CARTA I X . 
Á la mesraa iluslrísiraa señora doña Maria de Mendoza. S e g u n d a . 
J E S U S , M A R I A . 
1. Sean con V , S. Cuando me dieron la carta de V . S. , ya te-
nia escrita esa. Beso las manos de V . S. muchas veces, por el cui-
dado que tiene de hacerme merced : no es cosa nueva. Harto 
poca salud he t ra ido d e s p u é s que estoy a q u í ; mas ya estoy buena, 
y como tengo a q u í á su s e ñ o r í a todo se pasa bien. Aunque mejor 
fuera tener este descanso con el que me diera estar con V . S. que 
de hartas cosas me fuera al ivio tratarlas con V . S. Mas no me 
parece se p o d r á hacer con la brevedad que p e n s é , por algunas 
causas. 
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2. V . S. lo t r a t a r á todo con el padre visitador, que como escri-
ben eso, hame contentado mucho . Es muy servidor de V . S., y 
me conso ló ver con la af ición que habla en V . S. y ans í creo en 
todo h a r á lo que V . S. mandare. Suplico á V . S.le muestre m u -
cho favor, y haga la merced que acostumbra hacer á personas 
semejantes; porque es el mayor perlado que ahora tenemos, y su 
alma debe merecer mucho delante denbestro S e ñ o r . 
3. En lo que toca á aguardar esas monjas, ya yo veo la merced 
que V . S. me hace : mas como me escribe el padre Suarez, de 
la c o m p a ñ í a , que es quien las habia de hablar, y informar de 
nuestra r e l i g i ó n , y ellas se ampara ella, no hay por que se dete-
ner, sino que se pida l icenc ia al padre provinc ia l , y Y . S. mande 
que las reciba; y sino al padre visitador, que la d a r á luego, y es 
con quien mas me en t i endo ; que el padre provincia l aunque 
mas le escribo no me quiere responder. 
4. Pena me ha dado el mal de m i s e ñ o r a la abadesa. Sea Dios 
bendi to , que de una manera ó de otra nunca le falta á V . S. de 
que la tener. A c á la encomendamos á Dios todas, y á V . S. No 
es menester mandamiento, cuando hay tan buen despertador 
como el amor. P l e g u é á nuestro S e ñ o r que no sea nada, y que 
su s e ñ o r í a es té presto buena. Estas hermanas todas besan las ma-
nos de V . S. muchas veces. 
5. Hanme escrito que anda V . S. muy esp i r i tua l ; no se me ha 
hecho cosa nueva, mas h o l g á r a m e de estar mas cerca, y á no ser 
como soy gustara de tratarlo con V . S. Este padre visi tador me 
d á l a vida, que no creo se e n g a ñ a r á conmigo, como todos : que 
quiere Dios darle á entender cuan r u i n soy, y ans í á cada paso me 
coge en imperfeciones. Y o me consuelo mucho, y procuro que 
me las entienda. Gran al ivio es andar con clar idad con el que 
es tá en lugar de Dios, y ansí le t e r n é el t iempo que estuviere 
con 61. 
6. Ya s a b r á V . S. como llevan á fray Domingo por pr ior á T r u -
j i l l o , que le el igieron : y los de Salamanca han enviado á pedir al 
padre provinc ia l , que se lo deje. No saben lo que h a r á . T ier ra 
trabajosa es para su salud. De que Y . S. vea al padre p rov inc ia l 
de los dominicos , r í ña l e que no me vió en Salamanca, que estuvo 
harto d í a s . ¿ Es verdad que le quiero yo poco ? Ya vá esto para 
cansar mucho á V . S. Pues vá otra carta no mas, que como yo 
file consuelo de hablar con Y . S., no miraba en e l lo . — Ind igna 
sierva y subdita de Y . S. — Teresa de Jesús , carmelita. 
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CARTA X . 
A la ilustríeitua señora dolía Luisa de la Cerda, señora de Malagou. 
J E S U S . 
1. Sea con V . S. Es tanta la priesa del mensajero que aun esto 
no sé como lo digo, sino que la voluntad me ha hecho tener 
l i e m p o . ; O s e ñ o r a mia ! que ord inar io me acuerdo de V . S. y de 
sus trabajos, y ans í con cuidado se encomienda á nuestro S e ñ o r , 
P l e g u é á su Majestad se sirva de dar tan presto salud á esos s e ñ o -
res, que no me vea yo tan léjos de V . S. que ya con verla en T o -
ledo me parece estarla contenta,, Estoy buena, gracias á Dios. 
I r é de a q u í á Va l l ado l id pasado San Pedro. 
2. Mire V . S. (pues le e n c o m e n d é m i alma) que me la envié 
con recaudo, lo mas presto que pudiere , y que no vengan sin 
carta de aquel santo hombre , para que entendamos su parecer, 
como V . S. y yo tratamos. T a m a ñ i t a estoy cuandoha de venir el 
presentado fray Domingo (que me dicen ha de venir por acá este 
verano) y hal larme ha en el h u r l o : por amor de nuestro S e ñ o r , 
que V . S. en v i é n d o l e aquel santo me le env ié , que t i empo le 
q u e d a r á á V . S. para que le veamos, cuando yo torne á Toledo. 
De que le vea Salazar (si no es mucha oportunidad) no se le d é 
nada, que vá mas esto. 
3. E n su monasterio de V . S. me escriben les vá muy b ien , y 
con gran aprovechamiento, y ans í lo creo yo. Han tenido todos 
a c á p o r t a n gran ventura quedarles t a l confesor, que le conocen, 
que se espantan, y yo t a m b i é n , que no sé como lo g u i ó el S e ñ o r , 
creo para b ien de las almas de aquel lugar, s egún el provecho 
dicen que hace : y ans í le ha hecho á donde quiera que ha es-
tado. Crea V . S. que es v a r ó n de Dios. Tienen por a c á por mucha 
cosa la casa de Malagon, y los frailes es lán muy contentos. E l Se-
ñ o r me torne al lá con V . S. Á estas hermanas hallo en extremo 
aprovechadas : todas besan las manos de V . S. y yo las del se-
ñ o r don Juan, y desas mis s e ñ o r a s , que no me dan mas lugar . 
M a ñ a n a es dia de san Juan : e n c o m e n d a r é m o s l e mucho á nuestra 
patrona. y fundadora, y pntron. — Indigna sierva de V . S. — Te-
resa de Jesús . 
A q u í vengan encaminadas las cartas de V . S. y el recaudo, si 
no quiere pase adelante la superiora. 
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CARTAS i R E L I G I O S O S Y MAESTROS G R A V E S . 
CARTA X I . 
A l glorioso padre san Pedro de A l c á n t a r a , padre y fundador de los descalzos del 
glorioso padre san F r a n c i s c o . 
C o m u n i c ó l e su e s p í r i t u , y modo de proceder en l a o r a c i ó n . 
J E S U S . 
t . La manera de proceder en la o r a c i ó n que ahora tengo es la 
presente. Pocas veces son las que estando en oración» puedo tener 
discurso de en tendimiento ; porque luego comienza á recogerse 
el alma, y eslar en quietud ó arrobamiento, de ta l manera que 
ninguna cosa puedo usar de los sentidos, tanto que si no es o í r , 
y eso no para entender otra cosa, no aprovecha. 
2. A c a é c e m e muchas veces, sin querer pensar en cosa de Dios, 
sino tratando de otras cosas, y p a r e c i é n d o m e que, aunque mucho 
p r o c u r á s e tener o r a c i ó n , no lo podr ia hacer por estar en gran 
sequedad, ayudando á esto los dolores corporales, darme tan de 
presto este recogimiento y levantamiento de e sp í r i t u , que no me 
puedo valer, y en un punto dejarse con los efetos y aprovechamien-
tos que d e s p u é s trae. Y esto, sin haber tenido v is ión , n i entendido 
cosa, n i sabido donde estoy, sino que , p a r e c i é n d o m e se pierde el 
almo,la veo con ganancias, que aunque en un a ñ o quisiera ganarlas 
y o , me parece no fuera posible, s e g ú n quedo con ganancias. 
3. Otras veces me dan unos í m p e t u s m u y grandes, con un des-
hacimiento por Dios, que no me puedo valer ; parece se vá á aca-
bar la vida, y a m í me hace dar voces y l lamar á Dios, y esto con 
gran furor me d á . Algunas veces no puedo estar sentada, s e g ú n me 
dan las bascas, y esta pena me viene, sin procurar la , y es tal que el 
alma nunca q u e r r í a salir della, m í é n t r a s viviese. Y son las ansias 
que tengo, por no v iv i r , y parecer que se vive sin poderse reme-
diar ; pues el remedio para ver á Dios es la muerte , y esta no puede 
tomar la ; y con esto parece á m i atina, que todos es tán conso l ad í -
simos, sino ella, y que todos hal lan remedio para sus trabajos, 
sino el la; es tanto l o q u e aprieta esto, que si el S e ñ o r no lo reme-
diase con a l g ú n arrobamiento (donde todo se aplaca, y el alma 
queda con gran quietud y satisfecha : algunas veces vé algo de lo 
que desea; otras con entender otras cosas), s in nada desto, era 
imposible salir de aquella pena. 
4. Otras veces me vienen unos deseos de servir á Dios, con unos 
í m p e t u s tan grandes, que no sé encarecer, y con una pena de ver 
de c u á n poco provecho soy. Parccerne entonces que n i n g ú n t ra-
bajoni cosa se me pornia delante, n i muer te , n i m a r t i r i o , que no 
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las pasase con fac i l idad . Y esto es t a m b i é n sin c o n s i d e r a c i ó n , sino 
en un punto , que rae revuelve toda, y no sé de donde me viene 
tanto esfuerzo. P a r é c e m e que q u e r r í a dar voces, y dar á enten-
der á todos lo que les vá en no se contentar con cosas pocas, y 
cuanto b ien hay que nos d a r á Dios en disponernos nosotros. Digo 
que son estos deseos de manera quemedeshago entre m í . P a r é c e -
me que quiero lo que no puedo. P a r é c e m e que me tienen atada á e s t e 
cuerpo, por no ser para servir á Dios en nada, y al estado; porque 
á no le tener, baria cosas muy s e ñ a l a d a s , en lo que mis fuerzas 
pueden; y ansí de verme sin n i n g ú n poder para servir á Dios, 
siento de manera esta pena, que no lo puedo encarecer : acabo 
con regalo y consuelo de Dios. 
5. Otras veces me ha acontecido (cuando me dan estas ansias 
por servirle) querer hacer penitencias, mas no puedo. Esto me a l i -
viara mucho, y alivia, y alegra, aunque no son casi nada, por fla-
queza de m i cuerpo; aunque si me dejasen con estos deseos, 
creo h a r í a demasiado. 
6. Algunas veces me d á gran pena el haber de tratar con nadie, 
y me aflige tanto que me hace l lorar har to , porque toda m i ansia 
es por estar sola, aunque algunas veces no rezo n i l eo ; me con-
suela la soledad, y la c o n v e r s a c i ó n (especial de parientes y deu-
dos) me parece pesada, y estoy como vendida; salvo con los que 
trato cosas de o r a c i ó n , y del alma, que con estos me consuelo y 
alegro : aunque algunas veces estos me hartan, y no q u e r r í a ver-
los, sino i rme á donde estuviese sola; aunque esto pocas veces, 
especialmente con los que trata m i conciencia, siempre me con-
suelan. 
7. Otras veces me d á gran pena haber de comer y d o r m i r , y ver 
que yo mas que nadie no lo puedo dejar. Hágo lo por servir á Dios, 
y ans í se lo ofrezco. Todo el t i empo me parece breve, y que me 
falta para rezar, porque de estar sola nunca me c a n s a r í a . S iem-
pre tengo deseo de tener t iempo para leer, porque á esto he sido 
muy aficionada. Leo muy poco, porque en tomando el l i b r o me 
recojo, y ansí se vá la l ecc ión en o r a c i ó n , y es poco, porque tengo 
muchas ocupaciones, y aunque buenas, no me dan el contento 
que me daria esto. Y ans í ando siempre deseando t i empo, y esto 
me hace siempre desabrida (según creo) ver que no hace lo que 
quiero y desea. 
8. Estos deseos y mas de v i r t u d me ha dado nuestro S e ñ o r des-
pués que me d ió esta o r a c i ó n quieta, con estos arrobamientos : y 
h a l l ó m e tan mejorada que me parece era á n t e s una p e r d i c i ó n , 
D é j a n m e estos arrobamientos y visiones con ganancias que aqu í 
dije : y digo que si a l g ú n bien tengo, de a q u í me ha venido. 
9. Hame venido una d e t e r m i n a c i ó n muy grande de no ofender á 
Dios, n i venialmente, que á n t e s m o r i r í a m i l muertes quetal hiciese, 
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entendiendo lo que hago. D e t e r m i n a c i ó n de que ninguna cosa que 
yo pensare ser mas perfecion, y que haria mas servicio á nuestro 
S e ñ o r , d i c i é n d o l o quien de m i tiene cuidado, y me rige, que lo h i -
ciese, sintiese cualquiera cosa, que por n i n g ú n tesoro la de j a r í a 
de hacer. Y si lo cont rar io hiciese, me parece no ternia cara para 
pedir nada á Dios nuestro S e ñ o r , n i para tener o r a c i ó n , aunque 
en todo esto hago muchas faltas é imperfeciones. 
10. Obediencia á quien me confiesa, aunque con imper fec ion ; 
pero entiendo yo que quiere una cosa, ó me la manda, s e g ú n en-
t iendo no ladejar iade hacer : y si la dejase, pensarla andaba muy 
e n g a ñ a d a . 
•11. Deseo de pobreza, aunque con imper fec ion ; mas p a r é c e m e 
que aunque tuviese muchos tesoros, no ternia renta par t icular , 
n i dineros para m í sola, n i se me d á nada, solo q u e r r í a tener l o 
necesario. Con todo, siento tengo harta falta en esta v i r t u d ; por-
que, aunque para m i no lo deseo, q u é m a l o tener para dar, aun-
que no deseo renta, n i cosa para m i . 
12. Casi con todas las visiones que he tenido me he quedado 
con aprovechamiento, si no es e n g a ñ o del demonio : en esto, 
r e m í t o r a e á mis confesores. 
13. Guando veo alguna cosa hermosa y rica (como agua, campo, 
flores, olores, m ú s i c a s , e tc . ) p a r é c e m e no lo q u e r r í a ver n i o i r : 
tanta es la diferencia del lo á lo que yo suelo ver, y ans í se me 
quita la gana dellas. Y d e a q u í ha venido el d á r s e m e tan poco por 
estas cosas, que, si no es p r i m e r movimien to , otra cosa no me 
ha quedado dello ; y esto me parece basura. 
14. Si hablo ó trato con algunas personas profanas (porque no 
puede ser m é n o s ) aunque sea de cosas de o r a c i ó n , si ranchólo 
trato (aunque sea por pasatiempo, si no es necesario) me estoy 
forzando, porque me d á gran pena. 
15. Cosa de regoci jo, de que solia ser amiga, y de cosas del 
mundo, todo rae d á en rostro, y no lo puedo ver. 
16. Estos deseos de amar, y servir á Dios, y verle (que he dicho 
que tengo) no son ayudados con c o n s i d e r a c i ó n , como tenia á n t e s 
cuando me p a r e c í a que estaba muy devota, y con muchas l á g r i -
mas; mas con una in f l amac ión y fervor tan excesivo, que torno ú 
decir que, si Diosno rae remediase con a l g ú n arrobamiento (donde 
me parece queda el alma satisfecha) me parece seria acabar presto 
la vida. 
17. Á I o s que veo mas aprovechados, y con estas determinaciones 
y desasidos y animosos, los amo mucho, y con tales q u e r r í a yo tra-
tar» y parece que me ayudan. Las personas que veo t í m i d a s , y que 
me parece á mi que van atentando en las cosas, que conforme á ra-
zón acá se pueden hacer, parece queme congojan, y me hacen l l a -
g a r áDios y á l o s santos ,que estas tales cosas, que ahora nos es-
24 
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pantan, acometieron. No porque yo seapara nada, sino porque me 
parece que ayuda Dios á los que por él se ponen á mucho, y que 
nunca falta á quien en él solo confia, y q u e r r í a hallar quien me 
a y u d á s e á creerlo ans í , y no tener cuidado de lo que he de comer 
y vestir, sino dejarlo á Dios. 
1 8 . No se entiende que este dejar á Dios lo que he menester, es 
de manera que no lo procure , mas no con cuidado (que me d é 
cuidado digo) y d e s p u é s que me ha dado esta l iber tad, me vá bien 
con esto, y procuro olvidarme de m í cuanto puedo: esto me pa-
rece h a b r á un año que lo ha dado nuestro S e ñ o r . 
19. Vanagloria (gloria á Dios) que yo entienda, no hay porque 
la tener ; porque veo claro en estas cosas, que Dios d á , no poner 
nada de m í . Antes me d á Dios á sentir mis miserias que con 
cuanto yo pudiera pensar no pudiera haber tantas verdades como 
en un rapto conozco. 
20. Guando hablo destas cosas (de pocos dias acá ) p a r é c e m e 
son como de otra persona; á n t e s me p a r e c í a algunas veces era 
afrenta que las supiesen de mí , mas ahora p a r é c e m e no soy por 
esto mejor , sino mas r u i n , pues tan poco me aprovecho con tan-
tas mercedes. Y cier to por todas me parece no ha habido otra 
peor en el mundo que yo : y a n s í las vir tudes de las otras me pa-
recen de mas merec imiento , y que no hago sino rec ib i r merce-
des, y que á los otros les ha de dar Dios por j u n t o lo que a q u í 
me quiere dar á m í , y supl icó le no me quiera pagar en esta vida : 
y ans í creo que de flaca y r u i n me ha llevado Dios por este 
camino. 
2 1 . Estando en o rac ión , y aun casi siempre que yo pueda con-
siderar un poco, aunque yo lo p r o c u r á s e , no puedo pedi r descan-
sos, n i desearlos de Dios ; porque veo que no vivió él sino con tra-
bajos, y estos le suplico me d é , d á n d o m e p r i m e r o gracia para 
sufrir los. 
22. Todas las cosas desta suerte, y de m u y subida perfecion, 
p a r é c e m e se me i m p r i m e n en la o r a c i ó n , tanto que me espanto 
de ver tantas verdades, y tan claras, que me parecen desatino las 
cosas del mundo : y a n s í he menester cuidado para pensar como 
me h a b í a án t e s en las cosas del mundo , que me parece que sentir 
las muertes y trabajos dé l es desatino, al m é n o s que dure mucho 
el dolor ó el amor de los parientes, etc. Digo que ando con c u i -
dado, c o n s i d e r á n d o m e lo que era, y l o q u e solia sentir. 
23. Si veo en algunas personas algunas cosas que á la clara pare-
cenpecados,nomepiiedo determinarqueaquel loshayan ofendido 
á Dios : y si algo me detengo en ello (que es poco ó nada) nunca 
me determinaba, aunque lo veía claro : y p a r e c í a m e que el cuidado 
que yo traigo de servir á Dios traen todos. Y en esto rne ha hecho 
gran merced, que nunca me detengo en cosa mala, que se me 
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acuerde d e s p u é s ; y si se me acuerda, siempre veo otra v i r t u d en 
la tal persona. Ans í , que nunca me fatigan estas cosas, si no es lo 
c o m ú n , y las h e r e g í a s , que muchas veces me afligen, y casi s iem-
pre que pienso en ellas me parece que solo este trabajo es de sen-
t i r . Y t a m b i é n siento, si veo algunos, que trataban en o r a c i ó n , y 
tornan a t r á s : esto me d á pena, mas no mucha, porque procuro 
no detenerme. 
24. T a m b i é n me hallo mejorada en curiosidades que solia tener, 
aunque no del todo, que me veo estar en esto siempre mort i f ica-
da, aunque algunas veces s í . 
25. Esto todo que he dicho es lo ordinar io que pasa en m i 
alma, según puedo entender, y muy cont ino tener el pensamiento 
en Dios. Y aunque trate de otras cosas, sin querer yo (como d igo) , 
no entiendo quien me despierta ; y esto no siempre, sino cuando 
trato algunas cosas de impor tanc ia . Y esto (gloria á Dios) es á 
ratos el pensarlo, y no me ocupa siempre. 
26. Vienen algunos dias (aunque no son muchas veces, y dura 
como tres, ó cuatro, ó cinco dias) que me parece que todas las 
cosas buenas y fervorosas y visiones se me qui tan , y aun de la 
memor ia , que aunque quiera no sé q u é cosa buena haya habido en 
m í , Todo me parece s u e ñ o , al m é n o s no me puedo acordar de 
nada. A p r i é l a n m e los males corporales en j u n t o . T ú r b a s e m e el 
entendimiento, que ninguna cosa de Dios puedo pensar, n i sé en 
que ley vivo. Si leo, no lo entiendo : p a r é c e m e estoy llena de 
faltas, sin n i n g ú n á n i m o para la v i r t u d ; y el grande á n i m o que 
suelo tener queda en esto, que me parece á la menor t e n t a c i ó n 
y m u r m u r a c i ó n del mundo no podr ia resistir . Of réceseme enton-
ces que no soy para nada, que quien me mete en mas de lo c o m ú n : 
tengo tristeza, p a r é c e m e tengo e n g a ñ a d o s á todos los que tienen 
a l g ú n c r é d i t o de m í : q u e r r í a m c esconder donde nadie me viese : 
no deseo entonces soledad de v i r t u d , sino de pus i lan imidad . Pa-
r é c e m e q u e r r í a r e ñ i r con todos los que me contradicen : t raigo 
esta b a t e r í a , salvo que me hace Dios esta merced, que no le ofendo 
mas que suelo, n i le p ido me quite esto, mas que si es su v o l u n -
tad que esté ans í siempre, que me tenga de su mano, para que no 
le ofenda, y c o n f o r m ó m e con él de todo co razón , y creo que el 
no tenerme siempre ans í es merced g r a n d í s i m a que me hace. 
27. Una cosa me espanta, que estando de esta suerte, una sola 
palabra de las que suelo entender, ó una v i s i ó n , ó un poco de re-
cogimiento, que dura un&Ave Mar ia , ó en l l e g á n d o m e á comulgar, 
queda el alma y el cuerpo tan quieto, tan sano y tan claro el en-
tendimiento , con toda la fortaleza y deseos que suele, y tengo 
experiencia desto, que son muchas veces; al m é n o s cuando co-
mulgo , ba mas de medio a ñ o que notablemente siento clara salud 
corpora l , y con los arrobamientos algunas veces; y d ú r a m e de 
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tres horas algunas veces : otras, todo el dia estoy con gran mejo-
r í a y á m i parecer no es antojo, que lo he echado de ver, y tenido 
cuenta con el lo . Y ans í , que cuando tengo este recogimiento, no 
tengo miedo á n i n g u n a enfermedad. Verdad es que, cuando tengo 
la o r a c i ó n , como solia á n t e s , no tengo esta m e j o r í a . 
28 . Todas estas cosas que he d icho me hacen á m í creer que 
estas cosas son de Dios; porque como conozco quien yo era, que 
llevaba camino de perderme, y en poco t iempo, con estas cosas 
(es cierto que m i alma se espantaba, sin entender por donde me 
venian estas virtudes) no me c o n o c í a , y vela ser cosa dada, y no 
ganada por trabajo. Ent iendo con toda verdad y c lar idad, y sé que 
no me e n g a ñ o , que no solo ha sido medio para t raerme Dios á su 
servicio, pero para sacarme del inf ierno, lo cual saben mis con-
fesores, á quien me he confesado generalmente. 
29. T a m b i é n cuando veo alguna persona, que sabe alguna cosa 
de m i , le q u e r r í a dar á entender m i vida, porque parece ser 
honra m í a que nuestro S e ñ o r sea alabado, y ninguna cosa se me 
d á por lo d e m á s . Esto sabe él bien, y yo estoy m u y cierta, que n i 
honra, n i vida, n i g lo r í a , n i b ien alguno, n i en cuerpo, ni alma 
hay quien me detenga, n i quiera, n i desee m i provecho, sino su 
g lor ia . No puedo yo creer que el demonio ha buscado tantos 
bienes para ganar m i alma, para d e s p u é s perderla, que no le 
tengo por tan necio. N i puedo creer de Dios que ya por mis peca-
dos mereciese andar e n g a ñ a d a , haya dejado tantas oraciones de 
tan buenos, como dos a ñ o s ha se hacen, que yo no hago otra cosa 
sino rogarlo á todos, para que el S e ñ o r me d é á conocer, si es 
esto su g lo r i a , ó me lleve por o t ro camino. No creo p e r m i t i r á su 
divina Majestad que siempre fuesen adelante estas cosas, si no 
fueran suyas. Estas cosas y razones de tantos santos rae esfuerzan 
cuando t ra igo estos temores de si no es Dios, siendo yo tan r u i n . 
Mas cuando estoy en o r a c i ó n , y los d ías que ando quieta y de 
pensamiento en Dios, aunque se jun ten cuantos letrados y santos 
hay en el mundo , y me diesen todos los tormentos imaginables, 
y yo quisiese creerlo, no me p o d r í a n hacer creer que esto es de-
monio , porque no puedo. Y cuando me quisieron poner en que 
lo creyese, t e m í a , viendo quien lo dec í a y pensaba, que ellos de-
b ían de decir verdad, y que yo (siendo la que era) d e b í a de estar 
e n g a ñ a d a . Mas á la p r imera palabra, ó recogimiento , ó v i s ión , 
era deshecho todo lo que me h a b í a n d i c h o { y y o no p o d í a mas), y 
creia que era Dios. 
30. Aunque puedo pensar que p o d í a mezclarse alguna vez de-
monio , y esto es a n s í , como he dicho y visto, mas trae diferentes 
efectos; y quien tiene experiencia no le e n g a ñ a r á , á m i parecer. 
Con todo esto digo que aunque creo que es Dios ciertamente, yo 
no haria cosa alguna, si no le pareciese á quien tiene cargo de 
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m i que es mas siervo de nuestro S e ñ o r , por ninguna cosa : y 
nunca he entendido sino que obedezca, y que no calle nada, que 
esto me conviene. Soy muy de ordinar io reprehendida de mis 
faltas, y de manera que llega á las e n t r a ñ a s : y avisos, cuando 
hay ó puede haber a l g ú n peligro en cosa que t rato, que me han 
hecho harto provecho, t r a y é n d o m e los pecados pasados á la 
memor ia muchas veces, que me last ima har to . 
3 1 . Mucho heme alargado, mas es ans í c ier to , que en los bienes 
que me veo, cuando salgo de o r a c i ó n , me parece quedo cor la ; des-
puesconmuchasimperfeciones, y sin provechOjy har to r u i n . Y p o r 
ventura las cosas buenas no las entiendo, mas que rae e n g a ñ o : 
empero la diferencia de m i vida es notoria , y me lo hace pensar. 
32. En todo lo dicho digo lo que rae parece que es verdad 
haber sentido. Estas son las perfeciones que siento haber el 
S e ñ o r obrado en m í r u i n é imperfeta. Todo lo r emi to al j u i c i o de 
V . m . , pues sabe toda m i alma. — Indigna sierva y subdita de 
V . m . — Teresa de Jesús . 
CARTA X I I . 
A uno de los confesores de la santa, comunicándole (amblen el estado de su alma. 
J E S U S . 
1. P a r é c e m e h a mas de un a ñ o que e sc r ib í esto que a q u í e s t á ; 
hame tenido Dios de su mano en todo é l , que no he andado peor ; 
antes veo mucha m e j o r í a en lo que d i r é : sea alabado por todo . 
2 . Las visiones y revelaciones no han cesado, mas son mas su-
bidas mucho : hame el S e ñ o r e n s e ñ a d o un modo de o r a c i ó n , que 
me hallo en él mas aprovechada, y con muy mayor desasimiento 
en las cosas desta vida, y con mas á n i m o y l i be r t ad . Los arroba-
mientos han crecido, porque á veces con un í m p e t u , y de suerte 
que sin poderme valer exler iormente , se conoce y aun estando 
en c o m p a ñ í a , porque es de manera que no se puede dis imular , 
si no es con dar á entender (como soy enferma del c o r a z ó n ) que 
es a lgún desmayo; aunque traigo gran cuidado de resistir al p r i n -
c i p i o , algunas veces no puedo. 
3. E n lo de la pobreza me parece me ha hecho Dios mucha 
merced, porque aun lo necesario no q u e r r í a tener, si no fuese de 
l imosna; y ans í deseo en extremo estar donde no se coma de otra 
cosa. P a r é c e m e á m í que estar á donde estoy cierta, que no me 
ha de faltar de comer y de vestir, que no se cumple con tanta 
perfecion el voto, n i el consejo de Cristo, como á donde no hay 
renta, que alguna vez fa l ta rá : y los bienes, que con la verdadera 
pobreza se ganan, p a r é c e n m e muchos, y no los quisiera perder. 
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H á l l e m e con una fé tan grande muchas veces en parecerme no 
puede faltar Dios á quien le sirve, y no teniendo ninguna duda, 
que hay n i ha de haber n i n g ú n t iempo en que fallen sus palabras, 
que no puedo persuadirme á otra cosa, n i puedo temer, y ans í 
siento mucho cuando me aconsejan tenga renta, y t o r n ó m e á Dios. 
4. P a r é c e m e que tengo mucha mas piedad de los pobres que so-
l i a : entiendo yo una l á s t i m a grande, deseo de remediarlos, que si 
mirase á m i voluntad les daria lo que traigo vestido. N i n g ú n asco 
tengo dellos, aunque les trate, y llegue á las manos : y esto veo 
es ahora don de Dios, que aunque por amor dé l hacia la l imosna, 
piedad natural no la tenia. Bien conocida m e j o r í a siento en esto. 
5. En cosas que dicen de m í de m u r m u r a c i ó n (que son hartas, 
y en m i perjuicio y hartos) t a m b i é n me siento mejorada. No parece 
me hace casi i m p r e s i ó n mas que á un bobo, y p a r é c e m e algunas 
veces t ienen r a z ó n , y casi siempre. S i é n t e l o tan poco, que aun no 
me parece tengo que ofrecer á Dios, como tengo experiencia que 
gana m i alma m u c h o ; á n t e s me parece me hacen bien. Y ans í 
n inguna enemistad me queda con ellos en l l e g á n d o m e la p r imera 
vez á la o r a c i ó n : que luego que lo oigo, un poco de cont radic ion 
me hace, no con inquie tud, n i a l t e r a c i ó n ; á n t e s como veo a lgu-
nas veces otras personas, me dan l á s t i m a : es ans í , que entre m í 
me r i o , porque parecen todos los agravios de tan poco tomo 
los desta vida, que no hay que sentir; porque me figuro andar 
en un s u e ñ o , y veo que en despertando se rá todo nada. 
6. Dame Dios mas vivos deseos, mas gana de soledad, muy 
mayor desasimiento, como he d icho, con visiones, que se me ha 
hecho entender lo que es todo, aunque deje cuantos amigos y 
amigas y deudos, que esto es lo de m é n o s , á n t e s me cansan mu-
cho parientes, como sea por un tant ico de servir mas á Dios los 
dejo con toda l iber tad y contento, y ans í en cada parte hallo paz. 
7. Algunas cosas que en o r a c i ó n he sido aconsejada, me han sa-
l i d o m u y verdaderas. Ansí que de parte de hacerme Dios merced, 
h á l l o m e muy mas mejorada de servirle, yo de m i parte harto mas 
r u i n ; porque el regalo he tenido mas que se ha ofrecido, aunque 
hartas veces me d á harta pena. La penitencia poca ; la honra que 
me hacen mucha ; bien contra m i voluntad hartas veces. 
A q u í estaba una raya, y luego dice : 
8. Esto que es t á a q u í de m i letra , ha nueve meses, poco mas ó 
m é n o s , que lo e s c r i b í . D e s p u é s a c á , no tornado a t r á s de las mer-
cedes que Dios me ha hecho, me parece he rec ibido de nuevo, á 
lo que entiendo, mucha mayor l ibe r t ad . Hasta ahora p a r e c í a m e 
h a b í a menester á otros, y ternia mas confianza en ayudas del 
m u n d o ; ahora entiendo claro ser todos unos pal i l los de romero 
seco, y que a s i éndose á ellos no hay seguridad, que en habiendo 
a lgún peso de contradiciones ó murmuraciones, se quiebran. Y a n s í 
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tengo experiencia que el verdadero remedio para no caer es asir-
nos á la cruz, y confiar en el que en ella se puso. Hál lo le amigo 
verdadero, y h á l l o m e con eslo con un s e ñ o r í o , que rae parece 
p o d r í a resistir á todo el mundo , que fuese contra m í , con no me 
faltar nada. 
9. Entendiendo esta verdad tan clara, solia ser amiga de que me 
quisiesen b i en ; ya no se me d á nada : antes me parece on parte me 
cansa, salvo con los que trato m i alma, ó yo pienso aprovechar, que 
los unos porque me sufren.y los otros porque con mas afición crean 
lo que les digo de la vanidad, que es todo, q u e r r í a me la tuviesen. 
10. En muy grandes trabajos y persecuciones, y con t rad ic io-
nes, que he tenido estos meses, hame dado Dios gran á n i m o ; y 
cuando mayores, mayor, sin cansarme en padecer. Y con las 
personas que d e c í a n mal de m í , no solo no estaba mal con ellas, 
sino que me parece las cobraba amor de nuevo : no sé como era 
esto ; bien dado de la mano del S e ñ o r . 
H . De m i natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa 
en desearla, ahora van mis deseos con tanta quietud, que cuando 
los veo cumplidos aun no entiendo si me huelgo. Que pesar y 
placer si no es en cosa de o r a c i ó n , todo va templado, que parezco 
boba, y como tal ando algunos dias. 
12. Los í m p e t u s que me dan algunas veces, y han dado de ha-
cer penitencias, son grandes ; y si alguna hago, sientola tan poco 
con aquel gran deseo, que alguna vez me parece y casi siempre 
que es regalo part icular , annquc hago poca, por ser muy enferma. 
13. Es g r a n d í s i m a pena para mí muchas veces, y aun ahora mas 
excesiva, el haber de comer ; en especial si estoy en o r a c i ó n , debe 
sergrande; porque me hace l lorar mucho, y decir palabras deaflic-
c ion , casi sin sen t i rme; lo que yo no suelo hacer, por g r a n d í s i m o s 
trabajos que he tenido en esta vida, no me acucrdohaberlas dicho, 
que no soy nada mujer en estas cosas, que tengo recio c o r a z ó n . 
14. Deseo grandis imo, mas que suelo, siento en m í , que tenga 
Dios personas que con todo desasimiento le sirvan, y que en nada 
de lo de a c á se detengan, como veo es todo bur la , en especial 
letrados, que como veo las grandes necesidades de la Iglesia (que, 
estas me afligen tanto que parece cosa de bur la tener por otra 
cosa pena) y ans í no hago sino encomendarlos á D i o s ; porque 
veo yo h a r í a mas provecho una persona del todo perfeta, con 
hervor verdadero de amor de Dios, que muchas con tibieza. 
15. En cosas de fé me hal lo , á m i parecer, con muy mayor for-
taleza. P a r é c e m e á m í que contra todos los luteranos me p o n d r í a 
yo á hacerles entender su yerro . Siento mucho la p e r d i c i ó n de 
tantas almas. Veo muchas aprovechadas, que conozco claro ha 
querido Dios que sea por mis medios ; y conozco que por su 
bondad vá en crecimiento m i a lma en amarle ceda ilias mas. 
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16. P a r é e e me que aunque con estudio quisiese tener vanagloria, 
que no podr ia , n iveo comopudiesepensar, que ninguna destasvir-
tudes es m i a ; porque ha poco que me vi sin ninguna muchos a ñ o s , 
y ahora de m i parte no hago mas de rec ib i r mercedes, sin servir, 
sino la cosa mas sin provecho del mundo . Y es ans í , que considero 
algunas veces, como todos aprovechan, sino yo, que para m í n i n -
guna cosa valgo. Esto no es cierto h u m i l i d a d , sino verdad : y co-
nocerme tan sin provecho me trae con temores algunas veces de 
pensar no sea e n g a ñ a d a . Ans í , que veo claro que destas revela-
ciones y arrobamientos (que yo ninguna parte soy, n i hago para 
ellos, mas que una tabla) me vienen estas ganancias. Esto me 
hace asegurar, y traer mas sosiego, y p ó n g o m c en los brazos de 
Dios, y fio de mis deseos, que estos cier to entiendo son m o r i r 
por é l , y perder todo el descanso, y venga lo que viniere . 
17. Vienen dias en que me acuerdo infinitas veces lo que dice 
san Pablo * (aunque á buen seguro que no sea ans í en 
mi)que n i me parece vivo yo ,n ihab Io ,n i tengo querer, 
sino que e s t á en m í quien rae gobierna, y d á fuerza, y ando como 
casi fuera de m í : y ans í me es g r a n d í s i m a pena la vida. Y la 
mayor cosa que yo ofrezco á Dios por gran servicio es como s ién-
dome tan penoso estar apartada d é l , por su amor quiero v i v i r . 
Esto q u e r r í a yo fuese en grandes trabajos y persecuciones ; ya 
que no soy para aprovechar, q u e r r í a ser para sufrir ; y cuantos 
hay en el mundo p a s a r í a n por un t á n t i c o de mas m é r i t o , digo en 
c u m p l i r mas su voluntad . 
18. Ninguna cosa he entendido en la o r a c i ó n , aunque sea 
de hartos a ñ o s á n t e s , que no la haya visto cumpl ida . Son tantas 
las que veo, y lo que ent iendo de las grandezas de Dios, y como 
las ha guiado, que casi n inguna vez comienzo á pensar en ello, 
que no me falte el entendimiento (como quien vé cosas, que van 
muy adelante de lo que puede entender) y quedo en recogimiento . 
19. G u á r d a m e tanto Dios en ofenderle, que cierto algunas ve-
ces me espanto, que me parece veo el gran cuidado que trae de 
m í , sin poner yo en ello casi nada, siendo un p ié lago de pecados 
y de maldades; á n t e s destas cosas, y sin parecerme era s e ñ o r a 
de m í para dejarlas de hacer. Y para lo que yo q u e r r í a se su-
piesen es para que se entienda el gran poder de Dios. Sea ala-
bado por siempre j a m á s . A m e n . 
Lvtego prosigue poniendo primero Jesús , como lo hacia siempre que 
escribia, desta manera. 
JESUS. 
20. Esta r e l ac ión , que no es de m i letra, que va al p r inc ip io , es 
que la d i yo á m í confesor, y él sin qui tar n i poner cósa l a s a c ó d e la 
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suya. Era muy espiri tual y t e ó l o g o , con quien trataba todas las co-
sas de m i alma, y él las t r a t ó con otros letrados, y entre ellos fué el 
padre M a n c i o : ninguna han hallado que no sea muy conforme á la 
sagrada Escr i tura . Esto me hace estar ya muy sosegada, aunque 
entiendo he menester ( m i é n t r a s Dios me llevare por este camino) 
no fiar de m í en nada ; y ans í lo he lo echo siempre, aunque lo 
sienta mucho . Mire V . m . que todo esto va debajo de confes ión , 
como lo s u p l i q u é á V . m . — Indigna sierva y s ú b d i t a de V . m . 
— Teresa de Jesús *. 
CARTA XIII. 
Á uno de sus confesores, dándole cuenta de una admirable visión que tuvo de la 
santísima Trinidad. 
JESUS. 
1. U n dia d e s p u é s de San Mateo, estando como suelo, d e s p u é s 
que v i la vis ión de la s a n t í s i m a T r i n i d a d , y como es tá con el 
alma que es tá en gracia, se me d ió á entender muy claramente, 
de manera, que por ciertas maneras y comparaciones, por v i s ión 
imaginar ia lo v i , Y aunque otras veces se me ha dado á entender 
por visión la s a n t í s i m a T r i n i t a d in te lec tua lmente , no me 
quedaba d e s p u é s de algunos dias la verdad, como ahora, digo 
para poderlo pensar. Y ahora veo que de la mesma manera lo he 
oido á letrados, y no lo e n t e n d í a como ahora, aunque siempre 
sin detenimiento locre ia , porqueno he tenido tentaciones de la fé . 
2. Á los que somos ignorantes, p a r é c e n o s que las personas de 
la s a n t í s i m a T r i n i d a d todas tres e s t á n , como lo vemos p in tado , 
en una persona; á manera de como cuando se p in ta en un cuerpo 
con tres ros t ros : y ans í nos espanta tanto, que parece cosa i m p o -
sible, y que no hay quien ose pensar en el lo , porque el enten-
d imien to se embaraza, y teme no quede dudoso desta verdad, y 
quita una gran ganancia. 
1 Esta relación segunda la escribió la santa de su misma letra al fin de la precedente, 
y anda impresa con ella después del libro de su V i d a en las últimas 
impresiones : y mucho ántes la iraprimieroa el señor obispo de Tara- R^6 '^ \ ¿ c' | j ' 
xona y el padre Ribera en las vidas qne escribieron de nuestra santa. . • J «• 
¥ aunque no dicen para quien se escribió, juzgo que fué al padre fray Pedro Ibañez, su con-
fesor, por lo que dice la santa en el número 20 que el confesor á quien dió esta rela-
ción, juntamente con la pasada, ta comunicó con el padre maestro Mancio, que fué catedrá-
tico de prima en la universidad de Salamanca. Y es cierto que por medio del padre presen-
tado fray Peilro Ibañez, comunicó la santa su oración y su vida con el padre maestro Mancio, 
como lo dice el señor obispo de Tarazona en el prólogo al libro de su V i d a . Y asi 
«atiendo que aunque la primera relación la escribió la santa para el glorioso padre san Pe-
^fo de Alcántara, después se las entregó ambas al padre presentado fray Pedro Ibañez, que 
en aquel tiempo era su confesor. 
Escribióse esta un año después de la pasada, entrando ya el de I T M . 
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3. L o que á m í se me r e p r e s e n t ó son tres personas distintas, 
que cada una se puede mi ra r y hablar por s í . Y d e s p u é s he pen-
sado que solo el Hi jo t o m ó carne humana, por donde se vé esta 
verdad. Estas personas se aman, y comunican, y se conocen. Pues 
si cada una es por si , ¿ c ó m o decimos que todas tres es una esen-
cia, y lo creemos, y es muy grande verdad, y por ella m o r i r í a 
m i l muertes ? En todas tres personas no hay mas que un querer, 
y u n poder, y un s e ñ o r í o . De manera que ninguna cosa puede una 
sin otra, sino que de todas cuantas criaturas hay es solo un Cria-
dor. ¿ Podria el Hi jo cr iar una hormiga sin el Padre ? No, que 
es todo un poder, y lo mesmo el E s p í r i t u santo, ans í que es Un 
solo Dios todopoderoso, y todas tres personas una Majestad. 
¿ P o d r i a uno amar ai Padre, sin querer al Hi jo y al E s p í r i t u santo ? 
N o , sino quien contentare á la una destas tres personas, contenta 
á todas t r es ; y quien la ofendiere, lo mesmo. ¿ P o d r á el Padre 
estar sin el Hi jo , y sin el E s p í r i t u santo ? No, porque es una esen-
cia, y donde es tá el uno es tán todas tres, que no se pueden d i v i -
d i r . ¿ P u e s como vemos que es tán divisas tres personas, y como 
t o m ó carne humana el H i jo , y no el Padre, n i el E s p í r i t u santo? 
Eso no lo e n t e n d í yo , los teó logos lo saben. Bien sé yo que en 
aquella obra tan maravillosa, que estaban todas tres, y no me 
ocupo pensar mucho en esto : luego se concluye m i pensamiento 
con ver que es Dios todopoderoso, y como lo quiso, lo pudo, y 
ans í p o d r á todo lo que quisiere, y m i é n t r a s m é n o s lo entiendo, 
mas lo creo, y me hace mayor devoc ión . Sea por siempre bendi to . 
Después añade la santa de su letra estas palabras : 
¿ De q u é te afliges, pecadorcilla ? ¿ No soy yo t u Dios ? ¿ No 
ves cuan mal all í soy tratado ? Si me amas, ¿ p o r q u é no te dueles 
de m í ? 
CARTA X I V . 
A l muy reverendo padre maestro fray Domingo Bafiez, coafesor de la santa. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . y en m i a lma . 
No sé como no le han dado una carta bien larga, que escr ib í es-
tando no buena, y envié por la via de Medina, á donde decia de 
m i mal y de m i b ien . Ahora t a m b i é n quisiera alargarme, mas he 
de escribir muchas cartas, y siento un poco de fr ió, que es dia 
de cuartana. H a L í a n m e faltado, ó medio faltado dos, mas como 
no me torna el dolor que sol ía , es todo nada. 
2. Alabo á nuestro S e ñ o r de las nuevas que oigo de sus sermo-
nes, y he harta envidia : y ahora, como es perlado desa casa, 
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dame gran gana de estar en ella. ¿ Mas c u á n d o lo de jó de ser m i ó ? 
Con que veo eslo rae parece que me diera nuevo contento ; mas 
como no merezco sino cruz, alabo á quien me la d á siempre. 
3. En gusto me hancaido esas cartas del padre visitador con m i 
padre, que no solo es santo aquel su amigo, mas s á b e l o mostrar : y 
cuando sus palabras no contradicen las obras, h á c e l o muy cuer-
damente. Y aunque es verdad lo que dice, no la d e j a r á de ad-
m i t i r , porque de s e ñ o r e s á s e ñ o r e s va mucho. 
4 . La monja de la princesa de E b o l i era de l l o r a r : la de ese 
ánge l puede hacer gran provecho á otras almas, y m i é n t r a s mas 
ru ido hubiere, mas : yo no hal lo inconveniente. Todo el mal que 
puede suceder es salir de ah í : y en eso h a b r á el S e ñ o r hecho 
(como digo)otros bienes, y por ventura movido alguna alma, que 
q u i z á se condenara, si no hubiera ese medio . Grandes son los 
ju ic ios de Dios, y quien tan de veras le quiere, estando en el pe-
l i g ro que toda esta gente i lustre e s t á , no hay para que le negar 
nosotras, n i dejar deponernos en a l g ú n trabajo de desasosiego, 
á trueco de tan gran bien. Medios humanos, y c u m p l i r con el 
mundo , me parece detenerla y darla mas to rmento , que en t re inta 
dias es tá claro que aunque se arrepintiese, no lo ha de decir : 
mas si con eso se han de aplacar, y justif icar su causa bien, y 
con V . m . detenerla (aunque como digo todos se rán dias de de-
t e n c i ó n ) . Dios sea con ella : que no es posible sino que, pues 
deja mucho, le ha de dar Dios mucho, pues se lo d á á las que no 
dejamos nada. Harto me consuela que es té V . m . a h í para lo que 
toca al consuelo de la p r io ra , y para que en todo acierte. Bendi to 
sea é l , que en todo lo ha ordenado ans í . Y o espero en su Majes-
tad que se h a r á todo b ien . 
5. Las de Pastrana, aunque se ha ido á su casa la princesa, es-
t á n como cautivas : cosa que fué ahora el p r io r de Atocha a l l á , y 
no las osó ver. Ya es tá t a m b i é n mal con los frailes, no hal lo por-
que seha de sufrir aquella servidumbre. D o ñ a Beatriz e s t á buena : 
el viernes pasado, o f r e c i é n d o s e m e mucho que h a r á , mas ya yo 
no la he menester que haga nada, gloria á Dios. Mucho sufre el 
amor de Dios, que si hubiera algo que no lo fuera, ya fuera aca-
bado. Dios guarde á V . m . — De V . m . sierva y h i j a . — Teresa 
de Jesús *, 
1 Esta carta se escribió el año 1574, y juzgo que fué en Salamanca, estando la santa de par-
tida pata !a fundación de Segovia. 
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CARTA X V . 
Al reverendo padre fray Antonio de Segura, guardián de los franciscos descalios 
del convento de Cadahalso. 
JESUS. 
l . S e a c o n V . m . el E s p í r i t u santo, padre m i ó . No sé q u é me diga 
de lo poco que hay que hacer caso de cosa de este mundo, y como 
no lo acabo de entender. Digo esto porque nunca p e n s é que V . m . 
o lv ida r á tanto á Teresa de J e s ú s : y como es t á tancerca, no puede 
ser tener memor ia , pues tan poco se parece que aun habiendo 
V . m . estado a q u í , no hubiese, y echase la b e n d i c i ó n á esta su 
casa. Ahora me escribe el padre J u l i á n de Avi la que es tá V . m . 
por g u a r d i á n ah í en Cadahalso, que con har to poco acuerdo que 
V . m . tuviera supiera de m í alguna vez. P l e g u é al S e ñ o r no me 
olvide ans í en sus oraciones, que con esto lo p a s a r é t o d o ; lo que 
yo no hago, aunque miserable. 
2. E s c r í b e m e t a m b i é n que m i sobrino viene ah í , aunque de 
paso. Si ya no es ido suplico á V . m . que haga que me escriba 
largo, de como le v n n t e r i o r y exter iormenle , que s e g ú n le ejer-
ci ta la obediencia en caminos, muy aprovechado ó d i s t r a í d o es-
t a r á ; Dios le d é fuerzas, que se han con él como yo p e n s é se h i -
ciese por ser cosa mia . Si es menester, procure favor de los perlados, 
V . m . me avise, que á quien tiene la s e ñ o r a d o ñ a Maria de Men-
doza, y otras personas semejantes, fácil s e r á , para que se tenga 
cuenta con dejarle siquiera sosegar u n poco. 
3. Si á V . m . se le h ic iere camino, m i r e que no debe dejar de 
ver esta casa. E l S e ñ o r nos encamine para el c ie lo . Y o estoy buena, 
y vamos bien, g lo r i a á Dios. Porque no sé si e s t a r á ah í fray Juan 
de J e s ú s , no le escribo. Él le dé fuerzas inter iores , que bien lo 
ha menester, y sea con V . m . Nuestro padre fray B a r t o l o m é de 
santa Ana es tá toda esta cuaresma con la s e ñ o r a d o ñ a Luisa en 
Paracuellos. — Ind igna sierva y hi ja de V . m . — Teresa de Jesús. 
CARTA X V I . 
Al muy reverendo padre rector de la compañía de Jesús de Avila. 
J E S U S . 
1. Sea con V . m . el E s p í r i t u santo. Y o he tornado á leer la carta 
del padre provincia l mas de dos veces, y siempre hallo tan poca 
llaneza para conmigo, y tan certificado lo que me ha pasado por 
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el pensamiento, que nose espante su paternidad que me diese pena. 
En esto vá poco, que si no fuese tan imperfeta , por regalo habia de 
tomar que su paternidad me mortificase, pues como á s ú b d i t a s u y a lo 
puede hacer. Y pues lo es el padre Salnzar, o f r é c e s e m e que seria 
mejor remedio atajarlo por su parte, que no escribir y o á l o s q u e n o 
son mios , lo que V . m . qu ie re : pues es oficio de su perlado, y ten-
d r á n r a z ó n de hacer poco caso de lo que yo las dijese. Y cierto que 
no entiendo cosa, n i alcanzo estas veras con que V . m . dice que 
escriba: porque si no es decir que me ha venido nueva del cielo para 
que no lo haga, otra cosa no me ha quedado por hacer. Aunque 
como á V . m . di je , no es r a z ó n dar cuenta de todo, que es hacer 
mucho agravio á quien debo amis tad ; en especial estando cier to 
(como á V . m . dije) que á lo que él dice y yo entiendo no lo h a r á 
sin que lo sepa el padre p r o v i n c i a l : y si lo dijere ó escribiere á 
su paternidad, es que no l o h a r á . Y su paternidad se lo puede es-
torbar , y no darle l icencia, agravio haria yo á una persona tan 
grave y tan sierva de Dios en infamarla por todos los monasterios 
(aun cuando hubieran de hacer caso de mí ) que harta infamia es 
decir que quiere hacer lo que no puede s in ofensa de Dios. 
2. Y o he hablado con V . m . con toda verdad, y á m i parecer 
he hecho lo que estaba obligada en nobleza y cr is t iandad. E l Se-
ñ o r sabe que digo en esto verdad : y hacer mas d é l o que he hecho, 
parece i r i a contra lo uno y lo o t ro . 
3. Y a he d icho á V . m . que haciendo en una cosa lo que me 
parece debo, que me d ió Dios á n i m o para con su ayuda pasar to-
dos los malos sucesos que v in ie ren , al m é n o s no me q u e j a r é por 
falta de estar profetizados, n i de que he dejado de liacer lo que 
yo he podido, como he d i cho . P o d r á ser que tenga V . m . mas 
culpa en h a b é r m e l o mandado, que yo la tuviera si no hubiera obe-
decido. 
4 . T a m b i é n estoy segura que si no fuese el negocio como V . m . 
quiere, que quedara tan culpada como si no tuviera hecho nada; 
y que basta haberse hablado para que se empiecen á c u m p l i r las 
p ro fec í a s . Si son trabajos para m í , vengan enhorabuena. Ofensas 
tengo hechas á la divina Majestad, que merecen mas que pueden 
venir . 
5. T a m b i é n me parece no merezco yo á la c o m p a ñ í a d á r m e l o s , 
aun cuando fuera parte en este negoc io : pues no hace n i deshace 
para loque les toca. De mas altos vienen sus fundamentos. P l e g u é 
á el S e ñ o r sea el m i ó no torcer j a m á s de hacer su voluntad , y á 
V . m . d é siempre luz para lo mesmo. Harto me consolara si v i -
niese a c á nuestro padre provinc ia l , que ha mucho t i empo que no 
querido el S e ñ o r que yo me consuele de ver á su pa te rn idad . 
Indigna sierva y hija de V . m . — Teresa de Jesús. 
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CARTA X Y I I . 
Al muy reverendo padre Ordofiez, de la compañía de Jesús. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . Quisiera tener mucho 
lugar y salud, para decir algunas cosas que impor tan á m i parecer. 
Y he estado t a l , d e s p u é s que se fué el mozo, sin c o m p a r a c i ó n 
peor que á n t e s , que h a r é harto en lo que d i j e re : y soy tan pesada 
que por mucho que quiera acortar i r á largo. Esta casa de la E n -
c a r n a c i ó n se vé notablemente hacerme gracia, mas p l e g u é á Dios 
se merezca algo. 
2. Como este nuestro negocio parece vá ya de suerte de aca-
barse, hame dado mucho mas cuidado, en especial d e s p u é s que 
v i hoy la carta del padre visitador, que lo remi te al padre maes-
t ro fray Domingo y á m í ; y e sc r íbe l e una carta en que para esto 
nos d é sus veces, porque siempre soy t í m i d a en cosa que yo he 
de tener a l g ú n v o t o ; luego me parece lo he de errar todo, verdad 
es que á n t e s lo he encomendado al S e ñ o r , y por a c á l o han hecho. 
3. P a r é c e m e , padre m í o , que hemos menester mucho mi ra r 
lodos los inconvenientes; porque á no salir b ien , á V . m . y á m í 
ha de cargar la culpa Dios y el mundo , no dude : y ans í no se le 
d é á V. m . nada, que se concluya quince dias mas ó m é n o s . Con-
t e n t á d o m e ha lo que V . m . dice en su carta, de que la p r io ra 
para solas esas dos cosas tenga que hacer en e l lo ; porque crea 
que es menester mucho hacerse de manera, que por hacer una 
buena obra no sequi le de otra, como V . m . dice, 
4. Cuanto al ser tantas, como V . m . decia, siempre me descon-
t e n t ó , porque entiendo es tan diferente e n s e ñ a r mujeres, é i m p o -
nerlas muchas juntas, á e n s e ñ a r mancebos, como de lo negro á 
lo blanco : y hay tantos inconvenientes en ser muchas, para no 
hacer cosa buena, que yo no los puedo ahora decir , sino que 
conviene haya n ú m e r o s e ñ a l a d o , y cuando pasaren de cuarenta 
es muy mucho, y todo b a r a t e r í a : unas á otras se e s t o r b a r á n , para 
„ , , que no se haga cosa buena. En Toledo * me he i n -
* Habla del colegio ¡t • j 
de doncellas re- formado que son treinta y cinco, aue no pueden pa-
cogidas, que fun- ., , * _ , , JT , i 
dó ei cardenal s¡- sar de all í . Y o digo a V . m . que tantas mozas, y 
tanto ru ido , que no conviene en ninguna manera. S*i 
por esto no quisieren algunos dar l imosna, váyase V . m . su poco 
á poco, que no hay priesa, y haga su c o n g r e g a c i ó n santa, que Dios 
a y u d a r á , y por la l imosna no hemos de quebrar en la jus t ic ia . 
5. Se r á t a m b i é n menester que, para el igir las que han de entrar, 
que convengan haya otros dos votos con la p r io ra . Esto se m i r a r á 
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mucho. Si lo quisiese hacer el p r i o r de san Andrés** , É , e, conTeni0 ie 
no seria malo, y a lgún r eg ¡do r ,ó entrambos regidores, l{lLrle'MdedTn¡ 
y para que tomen las cuentas del gasto, que no ha de del Gampo-
entender la p r io ra en esto, n i verlo, n i o i r l o , como desde luego 
dije. Se r á menester ver las calidades que han de tener los que han 
de entrar, y los a ñ o s que han de estar: eso a l lá se v e r á entre V . m . 
y el padre maestro, y todo lo que fuere á él ha de estar consultado 
con el padre provincia l de la C o m p a ñ í a y el padre Baltasar Alvarez. 
6. S e r á n menester otras cosas hartas. Allá tratamos algunas, en 
especial no salir : mas las que me parece que impor t a en gran 
manera, son las dos primeras, porque tijngo experiencia de l o 
que son muchas mujeres juntas . Dios nos 4ibre. 
7. En lo que dice V , m . (que me parece me lo escribe la pr iora) 
de no qui tar ahora el censo, V . m . entienda que no puede entrar 
la s e ñ o r a d o ñ a G e r ó n i m a , n i yo tengo licencia para que entre, si 
no es q u i t á n d o s e pr imero el censo, ó t o m á n d o l o la s e ñ o r a d o ñ a 
Elena sobre su hacienda, de manera que la casa no gaste nada en 
paga r é d i t o s , y que quede l i b r e , porque entiendo que por solo 
esto d ió la l icencia el padre provincia l , y es hacer fraude á m i 
entender : en fin, no lo puedo hacer. Bien veo yo es mucha carga 
todo eso para la s e ñ o r a d o ñ a Elena. T ó m e s e medio, ó se detenga 
el labrar de la iglesia, ó la s e ñ o r a d o ñ a G e r ó n i m a no entre tan 
presto, y esto es lo mejor , que l e r n á mas edad. 
8. H á s e m e ofrecido no se armar mucho sobre fundamento que 
se caiga, porque esa s e ñ o r a no sabemos si p e r s e v e r a r á . Todo l o 
mi r e V . m . mucho . Mas vale hacerse en algunos a ñ o s , y que dure, 
que no que se haga cosa que tengan que re i r , y poco va si no se 
desdorase la v i r t u d . 
9 . T a m b i é n es de advert i r si nosotras desde ahora admit imos 
ese medio , con quien se ha de a lar ; porque no parece hay cosa 
segura de presente, y d i r á el padre visitador, ¿ que q u é vemos para 
hacer escrituras? De todo esto estaba yo l ib re de mirar , si lo h i -
ciera el padre vis i tador : ahora h a b r é de hacerme algo, sin serlo. 
10. Suplico á V . m . d é mucho mis encomiendas al 
s e ñ o r A s e n s i o G a I i a n o * , y ] e d é á l e e r e s t a . Siempre me ' Meadi"*de'"c»ia-
hacemerced entodo,quehar to meheho lgadoquemis S°'iams,2iadeTOto 
cartas e s t é n va en seguridad. Esta m i r u i n salud me 
i i> Í J T Í I J . 'ut'una religiosa 
hace caer en muchas faltas. Ana de san Pedro ** no í*1., coavento de 
tiene en tan poco sus hijas, que las lleve a l lá , n i le 
pasa por pensamiento .En pasando m a ñ a n a me voy, si no me d á ot ro 
mal de nuevo, y ha de ser grande, cuando rae lo estorbe. Ya Ueva-
ron todas las cartas á San Gi l***: no han t ra ido res-
puesta: m a ñ a n a martes se p r o c u r a r á . E n las oracio- del6 cumpafi'" 
nes de m i padre rector me encomiendo. — indigna de,esusdeA"li,• 
s iervay hija de V . m . — Teresa de Jesús. 
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CARTA X V I I I . 
Al muy reverendo padre fray Nicolás de Jesús Haría, primero general que fué de la 
órden de descalzos de Nuestra Señora del Cártneu. 
JESDS. 
1. Sea con V . R. m i padre. Trabajo es andar en lugares tan 
apretados, y sin V . R., que me ha dado harto desabor. P l e g u é 
á Dios le d é salud. Ha^ta necesidad debia de haber en esa casa, 
pues a p a r t ó nuestro padre á V . R , de s í . Harto c o n t e n t ó la h u -
m i l d a d de su carta de V . R. , aunque no pienso hacer lo que dice , 
porque se e n s e ñ e á padecer. M i r e , m i padre, lodos los p r i n c i -
pios son penosos, y ans í le s e r á á V . R. por ahora ese. 
2 . Deso que dice que t raen consigo las letras, harta mala ven-
tu ra seria que en tan pocas se entienda ya esa falta. V a l d r á mas 
que no tenga ninguna quien tan presto d á muestra deso. V . R . 
no piense que es tá el negocio del gobierno en conocer siempre 
sus faltas, que es menester que se olvide á si muchas veces, y se 
acuerde es t á en lugar de Dios para hacer su oficio, que él d a r á lo 
que le falta, que ans í lo hace á todos, que no debe haber n inguno 
caba l ; y no se haga mogigato, n i deje de escribir á nuestro padre 
todo lo que le pareciere. Poco ha que envié otro pliego á su re -
verencia por via de la s e ñ o r a d o ñ a Juana. Dios guarde á V . R . , y 
le haga tan santo como yo le sup l ico . Amen . — De V . R . sierva. 
— Teresa de Jesús . 
CARTA X I X . 
Al mestno padre fray Gerónimo Gradan de la Madre de Dios. Primera. 
J E S U S , 
l . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P. Ayer le esc r ib í c u á n 
asentadosyapaciguados estaban estos padres, queyo a l a b a b a á D i o s . 
Sepa que aun no les habia leido el mandamiento* v 
* E r a el que dio • _ i • 1 i , , 
«^nuncio de riii, m o t u . Y o t e m í a harto lo que ha sido, 3ra que na estado 
p X T a y GMÓ5- uno conmigo,y me dice sehan alterado e x t r a ñ a m e n t e , 
p a r e c i é n d o l e s t ienen a lgún color . Dicen lo queyo dije 
harto a l p a d r e M a r i a n o , y a u n n o s é s i l o e s c r i b í á V . P. ,que mandar 
como perlado, sin haber mostrado la autor idad por donde manda, 
claro es tá j a m á s se hace. A lo que V . P. decia en la carta del padre 
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Mariano las causas porque no enviaba el breve, por cierto, si hay 
alguna en que dudar, mejor seria á n l e s . Ojalá estuviese de suerte 
que quitasen á Y. P. de ese trabajo, y nos lo dejasen á descalzos 
y á descalzas. 
2. E l padre Padilla* d i r á á V . P. como fray Ángel dice no pue-
do fundar por el conci l io , y que lo declara nuestro . Era el ueencisdo 
r e v e r e n d í s i m o . Mucho q u e r r í a que viese V . P. si es ,uan de Padilk-
posible esta d e c l a r a c i ó n , A lo que dice llevo monjas siempre, es 
con l icencia de los perlados. A q u i tengo la que el mesmo fray 
Angel me d ió para Veas y Caravaca, para que Ueváse monjas, Gomo 
no lo m i r ó entonces, que ya estaba a c á esa d e c l a r a c i ó n . Ojalá me 
dejasen descansar. Dé Dios á V . P . , padre m i ó , el descanso que 
yo deseo. 
3. Por lo que envío á V . P. esa carta, es por eso de Salamanca, 
que me parece lo han escrito á V . P. Y o le esc r ib í no era aquel 
negocio de frailes descalzos : que para ponerlas allí s í , mas no pa-
ra ser vicarios, que no me parece quieren otra cosa, y para esto 
es poco dos meses, y no los pide á ellos el obispo, n i son para se-
mejantes negocios. Q u e r r í a yo apareciesen all í los descalzos como 
gente del otro mundo, y no yendo y viniendo á mujeres .El obis-
po ganado le tenemos : sin eso antes quizá se p e r d e r á por ah í . E l 
buen don Teutoniono sé si h a r á algo, que tiene poca posibi l idad, 
y no es muy negociador. A estar yo por al lá que lo bul l iera , bien 
creo se hiciera b i e n : y aun q u i z á se h a r á ans í , si á V . P. le pare-
ce. Todo esto les e sc r ib í . La pr iora y las d e m á s se encomiendan 
en las oraciones de V . P. y de sus padres. Quede V . P . con Dios, 
que es muy tarde. Es hoy dia de m i padre san Hi l a r i ón , —Sierva 
y s ú b d i t a de V . P . — Teresa de J e s ú s 1 . 
CARTA X X . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre üe Dios. S e g u n d a . 
J E S U S . 
1. Sea la gracia del Esp í r i t u santo con V . P. siempre. Estos 
dias he escrito algunas veces: p l egué á Dios que lleguen al lá las 
cartas, que me desconsuela ver lo que escribo y las pocas que 
V . P. recibe. 
2. Hoy me han t r a í d o esas deVa l l ado l i d :d i cenme que ha venido 
de Roma para que haga profes ión Casilda, y que es tá alegrisima, 
1 Esta carta tiene conexión con la XXVIU de la primera serie, que es para el padre fray 
Ambrosio Mariano, porque toca una misma materia, y se escribieron en un mismo dia, y del 
contexto de ambas se colige que cuaudo la escribió estaba la santa en Toledo y fué 
el año de 1576. 
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No me parece cosa que V . P. deje de dar la l icencia, por esperar 
á darle el velo, porque no sabemos los sucesos desta vida, y lo 
mas cier to es lo mas seguro: sino que por caridad, por mas de 
una parle me la envíe V . P. luego, porque no se es té deshaciendo 
aquel angelito, que les cuesta mucho. Ya d i r á n á V . P., ó se lo 
• Fué ei p.Mae.iro d i r í an á quien dio la r e l a c i ó n , que el uno fué fray 
fe?, MÜ&dí Domingo*, aunque si tengo lugar l ee ré las cartas, 
ia uní*. porque si no viene lo que en la m í a , la env ia ré á V . P. 
3. E l que d á el sitio para el monasterio q u e r r í a le dijesen una 
misa cada semana, y que a c a b a r í a seis buenas celdas. Yo he d icho 
no lo h a r á V . P . : creo se c o n t e n t a r á con m é n o s , y aun quizás con 
nonada. Traigo miedo sí ha de faltarnos el nuncio. Por sí , ó por 
•* Era la mi8ma no> no me diga si fuese, que h a r á Angela**, porque 
sama. luego a n d a r á el e s c r ú p u l o de la obediencia, para i r 
á donde ha de parar. Bien veo es á trasmano, y á donde ella es-
t a r á harto peor, que á donde ahora es t á , al m é n o s para su sa lud: 
mas es á donde hay mayor necesidad, y ans í no hay que mi ra r en 
contento, que en la t ierra seria yerro hacer caso dé l . En fin es el 
mayor estar con su confesor Pablo, y hay a l lá mas aparejo. Salvo 
á hacerse el monasterio, porque donde ahora es tá ya lo v é , aun 
peor es tá que en Avi l a para negocios. De una manera ó de otra, 
V . P. envié á decir su d e t e r m i n a c i ó n , que ya la conoce : y si fue-
se, p o d r á ser no aguardar respuesta, si a c á la dicen otra cosa, 
que s en t i r í a har to . T a m b i é n advierta V . P. si , para seña la r ó es-
coger puesto, hace al caso estar s e ñ a l a d o del visitador pasado, 
que dejada la necesidad de all í , q u i z á s e r á mas perfecion que se-
ñ a l a r l o ella. Y m i r e , m í padre, mucho lo que conviene en esto, 
que ha de ser cosa p ú b l i c a el errar ó acertar, que yo creo no du-
r a r á mucho , porque h a b r á otro nunc io , mas ya p o d r í a ser que s í . 
¡ Oh v á l a m e Dios, q u é l iber tad tan grande tiene esta mujer en 
todos los sucesos I Ninguna le parece v e r n á que le es té ma l , n i 
á su Pablo . Gran cosa hacen las palabras de J o s é , pues bastan á 
eslo : mas tales letras y p ú l p i t o s t iene. Es para alabar á Dios. 
Encomiende V . P. esto, y r e s p ó n d a m e por caridad, que no se 
pierde nada, y p o d r í a perderse mucho en seguirse otros parece-
res. Harto encomendamos á Dios al nuncio, y al ánge l mayor, 
que es de quien mas pena tengo. Su Majestad le d é salud, y á 
V . P. me guarde muchos a ñ o s con gran santidad. A m e n . A m e n . 
Son hoy 4 de noviembre. — Indigna s ú b d í t a de V . P. — Teresa de 
J e s ú s 1 . 
i Esta carta se escribió también en Toledo el año de 1576. 
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CARTA X X I . 
Al mcsrao padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. T e r c e r a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P . , ' m i padre. Lase-
mana pasada, que fué en la octava de Todos Santos, escr ib í á V . P, 
lo que me habla holgado con su carta, que es la postrera que he 
recibido, aunque corta. De que me dice escribe á Roma p l e g u é 
á Dios se cuaje, no haya otros pareceres. 
2. T a m b i é n decia á V . P. lo mucho que me habia holgado con 
las cartas que me envió el padre Mariano (que se las envié á pedir) 
que le ha escrito á V . P . ; es una historia que me hizo alabar m u -
cho á Dios. Y o no sé á donde tiene cabeza para tanta trapaza é 
ingenio, bendito sea el que le d á , que bien parece obra suya; por 
eso ande siempre V* P. con cuidado de pensar la merced que le 
hace Dios, y poco confiado de s í : que yo le digo que el estarlo 
tanto el Bnenaventurado, p a r e c i é n d o l e todo fácil, que me de jó 
espantada cuando lo o í , que no le ha hecho n i n g ú n provecho. 
Quiere este gran Dios de Israel ser alabado en sus criaturas, y ansi 
hemos menester lo que V . P. trae delante, que es su honra y glo-
r ia , y hacer cuantas diligencias p u d i é s e m o s , por no querer ninguna 
nosotros: que su Majestad, si le estuviere b ien , terna esecuidado, 
que á lo que á nosotros está bien, es que se entienda nuestra ba-
jeza, y que en ella se engrandezca. ¡ Mas q u é boba estoy, y como 
se e s t a r á r iendo m i padre, cuando lea esta! Dios las . E r a n ias rtíligio. 
perdone á esas mariposas*, que tan á su consuelo go- sas de Sevilla-
zan lo que yo ahí gocé con tanto trabajo. La envidia no se puede 
excusar : mas harto gozo es para m í la industr ia que le ha dado, 
para que tenga a l g ú n al ivio Pablo, y tan sin nota. 
3. Ya les esc r ib í hartos consejos bobos para vengarse de m í . ¿Ha-
bia de üe ja r de darme el alivio que tengo, de que pueda tener a l -
guno, pues tiene tantanecesidad y tan gran trabajo? Mas, mas v i r t u d 
tiene m i Pablo que eso, y mejor entendida me tiene que antes. Por-
que nohayaocasiones de faltar, eso p idoyo, que si no fuera á e s e fin, 
no sea V . P. c a p e l l á n suyo. Esto es ans í . Porque yo le digo que si 
para no mas deso hubiera pasado todo el trabajo que p a s é en esa 
f u n d a c i ó n , lo d ie rapor muy bien pasado, y de nuevomehace alabar 
al S e ñ o r , que me hizo esa merced, de que haya ah í como resollar, 
sin que sea con seglares. H á c e n m e gran placer esas hermanas (y 
Y . P. merced) en escribir lo ellas tan por menudo, que dicen que 
y ' P . se lo manda, que me es esto gran regalo ver que no me 
olvida. 
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4 . D o ñ a Elena j u n t ó la l e g í t i m a de su hija, y lo que ella ha de 
traer, si entra, y dice la han de tomar á ella, y á otras dos monjas 
y dos freilas, y que d e s p u é s de labrada la casa quede una obra pia, 
como la de A l b a . Verdad es que todo lo que á V . P . le pareciere, 
y al padre Baltasar Alvarez, y á m í . Él fué que me env ió esta me-
mor ia , que no la quiso responder hasta ver lo que yo decia. Y o 
tuve h a r í a a t e n c i ó n á la voluntad que he visto en Y . P., y ans í des-
p u é s de muy pensado y platicado r e s p o n d í esto. Si no le pareciere 
b ien á V . P. , av í seme , y advierta que por m i voluntad las casas 
que e s t án ya fundadas de pobreza no las q u e r r í a ver con renta. 
G u á r d e m e Dios á V . P. — Indigna hija y sierva. — Teresa de 
J e s ú s i . 
CARTA X X I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. C u a r t a . 
J E S U S . 
l .Sea con V . P., m i padre. Cada vez que veo cartas de V . P. 
tan á menudo, q u e r r í a besarle de nuevo las manos, porque me 
de jó en este lugar, que no sé que hubiera hecho sin este remedio, 
sea Dios por todo bendito. E l viernes pasado r e s p o n d í á algunas 
cartas de V . P. : otras me han dado ahora. Las que e sc r ib ió en 
Paterna y en Trigueros e s t á n tan llenas de cuidado, y con mucha 
r a z ó n . 
2 . Con toda la que V . P . tenia en el quedarse, v í s t a l a carta del 
, „ ,., , ánge l* tan encarecida quisiera YO, aunque fuera á 
Habla del senor 0 . . . , » • , • 
nuncioque ermó costa de su trabajo, que no deiara de i r en cumnl ien-
a llamar al padre . « 1 
fray Gerónimo do con esos s e ñ o r e s marqueses, porque aunque él no 
acertara, por cartas comumeanse ma l estas cosas, y 
d e b é r n o s l e tanto, y parece que le ha puesto Dios para nuestra 
ayuda, que el yerro nos sa ld r ía b ien por su parecer. Mire , m í pa-
dre , no le enoje por amor de Dios, que es t á ah í muy solo de buen 
consejo, y darme ia mucha pena. 
3. T a m b i é n me la ha dado, que ese santo ya me dice la p r io ra 
que no hace bien su oficio, har to mas de que tenga poco á n i m o . 
Por amor de Dios que Y . P. se lo diga de arte, que entienda que 
t a m b i é n h a b r á para él jus t ic ia , como para los otros. 
4 . Escribo esta tan apriesa, que no p o d r é decir lo que quisiera, 
Porc ier to que me admira ver c ó m o vael S e ñ o r entremetiendo penas 
con contentos, que es p rop io camino derecho de sus trazas. Sepa m i 
padre que en alguna manera rae es gran regalo, cuando me cuenta 
trabajos, aunque aquel tes t imonio me ofendió mucho, no por lo 
que tocaba á Y . P., sino por la otra par te : como no hallan quien 
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sea testigo, bascan quien Ies parece no h a b l a r á : y s e r á mas que 
todos los del mundo su defenderse, y á su hi jo E l í seo . 
5. Ayer me esc r ib ió un padre de la C o m p a ñ í a , y una s e ñ o r a de 
Agui la r del Campo, que es una buena v i l l a cabe Burgos, trece le-
guas : es viuda, y de sesenta a ñ o s , y sin hijos. Dióle un gran mal , 
y queriendo hacer una buena obra de su hacienda (que son seis-
cientos ducados de renta, y mas buena casa y huerta) díjola é l 
destos monasterios: c u a d r ó l e tanto, que en el testamento lo de-
jaba todo para esto : en fin v iv ió , y ha quedado con gran gana de 
hacerle, y ansí me escribe que la responda. P a r é c e m e m u y lé jos , 
aunque quizá quiere Dios se haga. T a m b i é n en Burgos hay tantas 
que quieren entrar, que es l á s t ima no haber donde. En fin no lo 
d e s p e d i r é , sino como que me quiero informar mejor, y ans í lo 
h a r é de la t ierra y todo, hasta que vea V . P. lo que manda, y si 
p o d r á a d m i t i r monasterios de monjas con su breve : que aunque 
yo no vaya, puede V . P. enviar otras. No olvide de decirme q u é 
manda que haga en esto. Yo tengo en Burgos bien de quien me 
informar , si lo d á todo (que si lo d a r á ) bien deben ser nueve m i l 
ducados, y mas con las casas, y desde Yal ladol id a l lá no hay mu-
cho. La t ierra debe de ser muy fr ia , mas dice que hay buenos re-
paros. 
6. ¡O m i padre, y qu i én pudiera hallarse en esos cuidados con 
V . P. 1 ¡ Y q u é bien hace de quejarse á quien tanto le han de doler 
sus penas I ¡ Y q u é en gracia me cae verle tan met ido con Zigar -
ras! Gran fruto se ha de hacer a h í : yo lo espero en Dios, que él 
las p r o v e e r á , aunque sean pobres. Y o le digo que me escribe una 
carta la san Francisco, har to discreta. Dios sea con ellas, y lo que 
quieren á Pablo me cae harto en gracia, y que las quiera él b ien 
me alegro, aunque no t an to : mas á esas de Sevilla yo me las que-
r ía mucho, y cada d ía las quiero mas, por el cuidado que t ienen 
de quien con el m i ó le q u e r r í a estar siempre regalando y sirvien-
do . Sea Dios alabado, que le d á tanta salud. Mire no se descuide 
en lo que come por esos monasterios por amor de Dios. Buena 
estoy. Su Majestad me le guarde, y haga tan santo como le supl ico. 
A m e n . Es hoy v í spera de la Concepc ión de nuestra S e ñ o r a . — 
Indigna hija de V . P. — Teresa de Jesús . 
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CARTA X X I I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo G r a c i a n de la Madre de Dios. Q u i n t a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . P., m i padre. ¡ Oh q u é buen dia he tenido hoy, 
que me ha enviado el padre Mariano todas sus cartas de V . P. I 
No ha menester dec í r se lo , que él lo hace, que se lo he rogado; y 
aunque vienen tarde, me consuelo mucho. Mas t o d a v í a me hace 
V . P. mucha caridad en decirme la sustancia de las cosas que 
pasan, porque como digo vienen estotros tarde, aunque cuando 
á su poder viene alguna para m í , no, que luego rae las ha 
enviado. Estamos muy grandes amigos. 
2. Hame hecho alabar al S e ñ o r de la manera, y con la gracia que 
V . P. escribe, y sobre todo con la perfecion. ¡O padre m i ó , que 
majestad t ienen las palabras que tocan en esto! ¿ Y q u é consue-
lo dan á m i alma? Cuando no fué ramos fieles á Dios por el bien 
que se nos sigue, sino por el autoridad que d á (y m i é n t r a s mas, 
mas) nos s e r á g r a n d í s i m a ganancia. Bien se le parece á V . P. que 
Je va bien con su Majestad. Sea por todo bendi to, que tantas mer-
cedes me hace, y tanta luz le d á , y fuerzas: no sé cuando se lo he 
de acabar de servir . Y o le digo que venia de arte la carta que es-
c r i b i ó desde Trigueros sobre el Tostado, y el romper las que le 
fueron amostrar para pedir le . E n fin, m i padre, le ayuda Dios, y 
e n s e ñ a á banderas desplegadas, como d icen ; no haya miedo que 
•EraN.P.frayAN. deje de salir con gran empresa. ¡ O la envidia que 
tomo de jesús , tengo á los pecados que se dejan de hacer por V . P, 
y padre fray Anton io* ! Y estoime yo a q u í solo con deseos. 
3. H á g a m e saber en que se fundó aquel tes t imonio, que me pa-
rece g r a n d í s i m a necedad levantar una cosa como esa. Mas ninguna 
llega á la que el otro dia me e s c r i b i ó . ¿ P i e n s a que es peque-
ñ a merced de Dios llevar Y. P. estas cosas como las lleva ? 
Y o le digo que le va pagando los servicios que ah í le hace. No 
s e r á esa sola. 
4. Espantada estoy de tan raalaventuracoraohay,en especial eso 
desas misas, que me fui al coro á pedir á Dios remedio para esas 
almas. No es posible consienta su Majestad que pase tanto mal ade-
lante, ya que l o b a comenzado á descubrir . Cada dia voy enten-
diendo mas el fruto de la o r a c i ó n , y lo que debe ser delante de Dios 
una alma, que por solo su honra pide remedio para otras. Crea m i 
padre que creo se va cumpliendo el deseo con que se comenzaron 
estos monasterios, que fué para pedir á Dios que á l o s que tornan 
por su honra y servicio ayude, ya que las mujeres no somos para 
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nada. Guando yo considero la perfecion destas monjas, no me es-
p a n t a r é de lo que alcanzaren de Dios. H o l g á d o m e he de v e r l a 
carta que esc r ib ió á V . P. la pr iora de Pastrana, y la m a ñ a que le 
d á Dios á V . P. en todas las cosas. Espero en él que h a r á n gran 
f ru to , y hame puesto codicia de que no cesen las fundaciones. 
5. Ya escr ib í á V . P. de una, y sobre esa misma me escribe esa 
carta la pr iora de Medina, no son m i l ducados los que d á , sino 
seiscientos: ya puede ser se quede al lá ahora con las d e m á s . T r a t é 
con el doctor Velasquez * este negocio, porque aun 
tenia e s c r ú p u l o de tratar en ello contra la voluntad ' A™ ^ovJ^que" 
del general. Ha puesto mucho en que procure con ^ j ^ ^ é S í 
d o ñ a Luisa ** escriba al embajador, para que lo a l - "^na.obiipo de 
canee del general. Dice que él d i r á la i n fo rmac ión que M 1,l„, doriaLuisa 
se ha de dar, y si él no la diere, lo pidan al papa, ^ri|ad^gJen: 
i n f o r m á n d o l e como son espejos de E s p a ñ a estas ca-
sas. Ans í lo pienso hacer, si á V . P. no le parece otra cosa. Y a es-
c r ib í al maestro Ripalda *** que ha sido rector ahora 
, . p , , . Padre Gerónimo 
de Burgos, para que se inlormase (que es m i gran «* aíww», con-
amigo de la c o m p a ñ í a ) y para que me i n f o r m á s e , y e9or * a3an*' 
que yo enviarla si fuese conveniente al lá quien lo viese y lo t r a -
t á s e ; y ans í p o d r á i r , si á V . P. le pareciese, Antonio Gailan, y J u -
l i án de Avila : como venga el buen t iempo, env ia r á l e s V . P. un 
poder : ellos lo c o n c e r t a r á n , como lo de Cavaraca, y sin i r yo 
al lá se p o d r á fundar; que aunque vayan mas monjas á reforma-
ciones, para todo hay, como se queden pocas en los conventos, 
aunque sea como ahí . P a r é c e m e que en otras, que sean mas que 
ah í , no conviene i r solas dos, y aun ah í no me pesara que t uv i e -
ran una frei la, que las hay, ¿ y q u é tales? 
6. Yo bien tengo entendido que n i n g ú n remedio tienen los m o -
nasterios de monjas, si no hay de las puertas adentro quien 
guarde; es tá la E n c a r n a c i ó n que es para alabar á Dios. Y si los 
perlados entendiesen lo que cargan sobre sí , y tuviesen el cuidado 
que V . P., de otra manera i r i an : y no seria poca miser icordia de 
Dios haber tantas oraciones de buenas almas para su Iglesia. 
7. Muy bien me parece lo que dice de los h á b i t o s , y de a q u í á 
un a ñ o los puede poner á todas. Hecho una vez, hecho se queda, 
que todo es gr i ta unos dias, y con castigar á unas, c a l l a r á n las 
d e m á s , que ans í son mujeres temerosas por la mayor 
parte. Esas novicias no queden ah í , por car idad, pues * Había dei de se-
, • 7 • T f _ i \i\\í>, y dice qua 
llevan tan malos pr incipios , vanos mucho en salir es ei primero de 
, . . • * _ i • Andalucía : por-
bien con ese monasterio *, que es el p r i m e r o . Y o le que ei de vcasio 
,, . . i i , . fundó como da 
digo que si eran sus amigos, que se lo pagaban bien CMUU*. 
en las obras. 
8. Gaido me ha en gracia el r igor de nuestro padre fray A n t o -
n io , pues entienda que con alguna no fuera malo , que inf in i to i r a -
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porta que yo las conozco. Quizás se q u i t a r á mas de un pecado en 
sus palabras, y aun estuvieran ahora mas rendidas; que de blan-
dura y r igor ha de haber, que ans í nos lleva nuestro S e ñ o r , y esas 
muy determinadas no tienen otro remedio. Y torno á decir que 
e s t á n muy solas las pobres descalzas; si alguna es tá mala, s e r á 
gran trabajo. Dios las d a r á salud, pues vé la necesidad. 
9. A todas sus hijas de V . P . , las de por ac á. Ies va bien : sino que 
en Veas las matan con p le i tos : mas no es mucho que padezcan 
algo, que se hizo muy sin trabajo aquella casa. Nunca t e n d r é me-
jores dias que los que all í tuve con m i Pablo *.En gra-
* fun'írjut.n* cia me ha caido, que me e s c r i b i ó su hi jo quer ido, y 
¡^«MUadó c,:|án de presto dije, estando sola, que tenia r azón , 
d" Yoa!f"ndacion Mucho me ho lgué de o i r l o , y mas me h o l g a r í a de ver 
eso en tan buenos t é r m i n o s que diese por lo de acá 
vuelta, que espero en Dios ha de venir á sus manos. 
10. Mucha pena me d á el mal de esa pr iora , que se ha l l a r í a mal 
otra como ella para a h í . Hágala V . P. tratar bien, y que t o m á s e 
algunas cosas para esa calentura contina. ¡ Oh q u é bien me va 
con el confesor! Que para que haga alguna penitencia, hace que 
coma cada dia mas de lo que suelo, y me regale. La m i hija Isabel 
e s t á a q u í , dice que ¿ c ó m o le hace V . P. tantas burlas de no la 
responder ? Dios me guarde á V . P. A m e n . — Indigna s íerva y 
s ú b d i t a de V . P. — Teresa de Jesús , 
CARTA X X I V . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Graciau de la Madre de Dios. S e x t a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . P., m i buen padre. Anteayer supe como la s e ñ o r a 
d o ñ a Juana h a b í a llegado buena á Val ladol id , y la v í spera ó dia de 
San Angel daban el h á b i t o á l a s e ñ o r a d o ñ a Mar ía . P l egué á Dios 
sea para honra suya, y la haga muy santa. T a m b i é n en Medina 
me escribe la pr iora se le dieran de buena gana, si ella quisiera; 
mas no me parece e s t á en eso. Como á V. P. e s c r i b í , mucho s in -
t ie ron en Val ladol id el i r V. P. Ya les he dicho se rá presto con el 
favor de Dios, y c ier to es harto menester, é ido el Tostado no 
hay que temer. 
2. A l padre Mariano escribo procure (si viniere con el sicil iano) 
que venga t a m b i é n Y . P . ; porque si algo se ha de concertar de lo 
que él dice en esta carta, es menester ans í . Yo digo á V . P. que si 
es como dice este fraile, que lleva mucho camino á acabarse por 
esta vía los negocios con nuestro padre general; y hecho esto, si 
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viésemos no nos estaba bien, ah í se queda el t iempo. E l S e ñ o r le 
encamine. Yo q u e r r í a , si este padre no viene por acá , V . P. se 
viese con é l . Para todo creo es menester hablarnos, aunque lo que 
V . P. hiciere se rá lo acertado. Poco ha que esc r ib í á V . P. largo, 
y ansí ahora no lo soy, porque me han t raido hoy cartas de Cara-
vaca, y he de responder, y t a m b i é n escribo á Madr id . 
3. ¡O m i padre, que se me olvidaba! La mujer v ino á curarme 
el brazo, que lo hizo muy bien la pr iora de Medina en enviarla, que 
no le cos tó poco n i á m í el curarme. Tenia perdida la m u ñ e c a , y 
ans í fué te r r ib le el dolor y trabajo, como habia tanto que ca í . Con 
todo me he holgado, por probar loque pasó nuestro S e ñ o r en a l g ú n 
poqui to . Parece que quedo curada, aunque ahora con el tormento 
poco se puede entender si lo es tá del t o d o ; mas m e n é a s e bien la 
mano, y el brazo puedo levantar á la cabeza, mas aun t iempo hay 
para estar bueno del todo. Crea V . P. que si tardara un poco mas, 
quedaba manca. A la verdad no tenia mucha pena, si Dios lo q u i -
siera. F u é tanta la gente que a c u d i ó á ella que no se pod ían valer 
en casa de m i hermano. Yo le digo, m i padre, que d e s p u é s que 
V . P. se fué de a q u í , que ha andado bueno el padecer de todas 
maneras. A veces parece se cansa el cuerpo, y tiene alguna co-
b a r d í a el alma, cuando viene uno sobre o t ro , aunque la voluntad 
buena está á m i parecer. Es té Dios con V . P. siempre. Estas sus 
hijas se le encomiendan. Es hoy víspera de la I n v e n c i ó n . D o ñ a 
Guioraar anda mejor, aqu í se es tá . — Indigna hi ja d e V . P. — T e -
resa de Jesús . 
CARTA X X V . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Grieiau de la Madre de Dios. S é p t i m a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . P. D e s p u é s de escrita la que vá con esta hoy d ía 
de la Ascens ión , me han traido sus cartas por la via de Toledo, 
que me han dado harta pena. Yo le digo, m i padre, que es cosa 
temeraria. Rompa V . P. luego esta. Ya vé que seria con todas las 
quejas que de mí tiene que me tiene harto cansada. Porque aun-
que le quiero mucho, y muy mucho, y es santo, no puedo dejar 
de ver que no le dió Dios este talento. ¿ A h o r a no vé en cuanto ha 
c r e í d o á aquellas apasionadas, y sin mas i n f o r m a c i ó n quiere hacer 
y deshacer? Yo bien entiendo que ella tiene falta para gobierno, 
mas no s e r á n sus faltas que deshonran la orden , sino que se pa-
san en casa. Ya yo les habia escrito que V . P. i r i a a l l á , y se reme-
d ia r í a todo : y en eso de las tentaciones, que lo tratasen con el 
«onfesor , y no con ella. Querer que gobierne Isabel de J e s ú s , y 
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hacerla supriora, es disbarate grande : que unos dias que lo tuvo, 
m i é n t r a s fué Brianda, t e n í a n las mesmas monjas mas cuentos y 
risa que no acababan, y no la l e m á n en cosa de la v ida . El la buena 
es, mas no para eso; y quitar el gobierno á Ana de la Madre de 
Dios por dos dias (que segim la priesa d á por Brianda, la l levará 
presto) es desatino : y llevarla h á c e s e m e cosa bien recia, porque 
si no es para tornarla á sacar presto (si se hace alguna f u n d a c i ó n ) 
y o temo mucho verla en aquel lugar estando allí el que está . 
2. Lo que dice que no hace por los descalzos, es el mandamiento 
que V . P. tiene puesto : murmura r por lo d e m á s , yo no lo creo, 
n i que á ella le p e s a r á de lo que se haga conmigo, porque yo la co-
nozco, y no es nada apretada, sino muy franca. Contarle han las 
palabras unas por otras; á mí me parece, m i padre, que aunque 
vaya all í santa Clara (estando el que es tá , y la tema que ellas t i e -
nen) h a l l a r á n hartas faltas. 
3. E n lo de no regalar las enfermas, es gran test imonio que es 
mucha su car idad. Y o me v i a p r e t a d í s i m a , m i padre, con la pasada, 
porque todo no es nada, cuando no llega á honra, y allí que es u n 
paso del mundo . Eso que dicen de la honra, es torcedor, que ella 
vino por d icho de los m é d i c o s para su salud. Y o no sé que haga 
V . P. en esto c i e r to . En gracia me cae hacer caso el padre fray 
An ton io en que no tomasen en la boca á Brianda, que era lo mejor 
que podia hacer. Y . P . lo m i r e mucho por car idad. Si ello fuere 
hacer lo que conviene, h a b í a s e de llevar all í t a l , como Isabel de 
Santo Domingo, con una buena supriora, y qui tar algunas desas. 
Menester es que Y . P. escriba con brevedad al padre fray Anton io , 
para que no haga mudanza, hasta que Y . P. lo mire mucho. Y o le 
e s c r i b i r é que no puedo hacer nada hasta ver lo que Y . P. manda, 
y d e s e n g a ñ a r l e he de algunas cosas. 
4. Lo de la casa me ha dado pena, que es l á s t i m a que no haya 
habido quien le duela, sino que deben de haber hecho a lgún casar, 
ó querr ia que se acabasen dos cuartos, y se c e r c á s e , para que si no 
hubiese ahora para mas, no se quede todo perdido, que mejor es-
t a r á n allí (por poco que es tén) que en el que e s t án , Y . P . se lo 
escriba. Y o no sé como m i padre daba c o m i s i ó n para Malagon 
sin avisarle mucho . Digo que estoy como tonta . Que por otra parte 
me parece que qui tar y poner quien gobierne al l í , y tan sin son, 
es gran deslustre de la casa. Y . P. se informe, y haga lo que el Se-
ñ o r le diere á entender, que eso se rá lo mas acertado. Y o le su-
p l i ca ré dé l u z á V. P . , mas mucho es menester advert i r le luego 
dello, y que el padre fray An ton io no mar t i r i ce aquella santa, 
que cierto lo es. Sea Dios con Y . P. siempre. — Indigna sierva 
de Y . P . — Teresa de Je sús . 
5. No creo t e r n á m o r t i í i c a c i o n Isabel de Santo Domingo para i r 
a l l í ; mas seria remediar aquella casa, y Brianda p o d r í a i r á Se-
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govia, ó Maria de san G e r ó n i m o . Dios lo remedie, y para la salud 
de Isabel de Santo Domingo es la t ierra caliente, y estas no se 
atreverian á decir delia, siendo tan aprobada. Esta abr í para 
borrar lo que decia de Mariano, por si se perdiese la carta. 
CARTA X X V I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. O c t a v a . 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P., m i padre. Mucho 
nos hemos holgado con la carta que trajo Pedro, tan llena de bue-
nas esperanzas, y al parecer no de ja rán de ser ciertas. H á g a l o 
nuestro S e ñ o r como mas ha de ser servido. Con todo, hasta que 
sepa que Pablo ha hablado al nuncio, y como le ha ido con él , no 
estoy sin cuidado. Por caridad que, viniendo á sunot ic ia de Y . P., 
me lo escriba. 
2. Mucho me ha lastimado la muerte de tan ca tó l i co rey como 
era el de Por tugal , y enojado de los que le dejaron i r á meter en 
tan gran pel igro . Por todas partes n o s d á á entender el mundo la 
poca seguridad que hemos de tener de n i n g ú n contento, si no le 
buscamos en el padecer. 
3. Cuando V . P. entienda que es bien hacer a l g ú n reconocimien-
to con el nuncio , nos avise, y muy presto, como le ha ido con él 
por car idad, que hasta esto e s t a r é con cuidado, aunque espero en 
el S e ñ o r han de aprovechar tantas oraciones, para que se haga todo 
b ien . 
4. Gran priesa dan los padres de la c o m p a ñ í a * por la venida del 
padre Mar iano, que t ienen mucha necesidad. Si a l lá 
no es mucha la falta, por caridad suplico á V . P. lo * f ^ X ^ K 
procure, que ha mucho que andan con que venga é l . p b ^ o * ! ^ ^ 
Ahora env ían una carta al nuncio, para que le d é l i - "é^fLdraiStat 
c e n c í a . Todo es cinco ó seis d ías de ida y de venida, ¡OT^M ^ S t ¡ 
que para estar a c á basta medio dia, ó uno : no se le ^íeenío!'ilbanal 
olvide á V . P., á v u e l t a de esotros negocios. Mi re que 
bien viene el encargarle este, que al parecer impor t a poco, y a c á 
t i é n e n l o en mucho . 
3. No sé conque paguemos á don Diego** lo mucho 
quese ledebepara tantacar idad: de arribaba devenir " ^ ^ I T d ^ ' n 0 . 
ía paga. Déle V . P. un gran recado de m i parte, y que su- ¿ t ¿ ! S 
p l i c o á s u merced no deje á V . P . h a s t a ponerle en salvo, H " í p ^ 0 ^ 
que me tienen espantada estas muertes deloscaminos. serénUae, y „„ 
uios l ibre á V . P. por su divina bondad. E n las ora- p ^ e s , por c ^ r 
r mas ocullo. 
eiones d é l a s e ñ o r a d o ñ a Juana rae encomiendo, y al 
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* E r a ei secretario s e ñ o r secrelario* me dé un recado, y á esas s e ñ o r a s . 
don Anlomo Gra- * , ! t j i i i . 
cian hermano dei Harto deseo que no seamos mas causa de darles tan-
padre fray Gero- , , • 
nimo. tos trabajos. 
6. Sepa V . P. que esc r ib ió nuestro padre general una carta á 
« F u é una religiosa d o ñ a Quiteria**, como ve rá por esa. Dios le perdone á 
Zcmíacion quien tan mal informado le tiene. Si su Majestad nos 
deAnia. hace merced de que se haga provincia , luego es ra-
zón enviar al lá , que creo hemos de venir á ser los mas queridos 
suyos. S e á m o s l o de su Majestad, y venga lo que viniere. Él nos 
guarde á V . P. A m e n . Que t a ñ e n á maitines, y ans í no mas de que 
pr iora y hermanas es tán buenas y muy consoladas, y se encomien-
dan en las oraciones de V . P., y m i hermano. A iodas ha conten-
lado mucho como van guiados los negocios. E l mayor que yo t en-
go es de que se acabe esta negra visita, y que no entienda V . P. 
en ella, que tan caro nos cuesta, y del grande deseo que tengo 
aun estoy con miedo si nos ha de durar mucho tan grande b ien . 
Son hoy 24 de agosto. — I n d i g n a sierva y hija de "V. P. — Teresa 
de Jesús. 
CARTA X X V I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. N o n a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . P. Ahora vé el cansancio de las actas que el padre 
fray Juan de J e sús deja hechas, que á m i entender torna á referir 
las constituciones de V . P. No entiendo para que. Esto es lo que 
temen mis monjas, que han de venir algunos perlados pesados 
que las abrumen y carguen mucho. Es no hacer nada. E x t r a ñ a 
cosa es que no piensan en visitar, si no hacen actas. Si no han de 
tener r e c r e a c i ó n los dias que se comulgan, y dicen cada dia misa : 
¿ l u e g o no t e r n á n r e c r e a c i ó n nunca? Y si los sacerdotes no guar-
dan eso, ¿ p a r a q u é lo han de guardar los otros pobres? Él me es-
cribe que como nunca se ha visitado aquella casa, fué menester 
tanto, y eso debe de ser. En algunas cosas bien debia hacer. A u n 
solo leerlas me c a n s ó : ¿ q u é hiciera si las hubiera de guardar? 
Crea que no sufre nuestra regla personas pesadas, que ella lo es 
harto. 
2. Salazar* va á Granada, que lo ha procurado el arzobispo, que 
. Era eI padre Ga9 es gran amigo suyo. Tiene gran gana que se haga allí 
co^resor8^"" una casa testas, y no rae pesarla; que aunque no fuese 
yo , sepodiahacer; sino que q u e r r í a se c o n t e n t á s e p r i -
mero Cir i lo ( que no sé si los visitadores pueden dar l icencia para 
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las casas de monjas, como de frailes) salvo si nos toman Ja vez 
los franciscos, como lo han hecho en Burgos. 
3. Sepa que e s t á m u y m a l enojado san Te lmo*conmigo , por la 
monja, que ya sefué , queenconciencianopudehacer , eI padre 01ea 
otra cosa, n i V.P.pudiera tampoco.Hase hecho cuanto 
se ha podido en el caso: y como ello sea cosa que toque e n a g r a d a r á 
Dios, h ú n d a s e el mundo. Ninguna p é n a m e ha dado, n i se la dé á 
V . P. Nunca nos venga bien, yendo contra la voluntad de nuestro 
Bien. Y o digo á V . P.que si fuerahermana de m i Pablo(quenolo 
puedo mas encarecer) no hubiera puesto masen ello. Él ha estado 
harto sin mira r la r a z ó n . E l enojo de mí es que creo dicen verdad mis 
monjas, que él ha dado en que es pas ión de la pr iora , y p a r é c e l e 
t o d o s e l o l e v a n t a n . G o n c e r t ó l a p a r a e n t r a r e n u n m o n a s t e r i o d e T a l a -
vera, con otras que van de la corte, y a n s í envió po re l l a ; Diosnos 
l ibre de haber menester á las criaturas. P l e g u é á él no deje ver, s in 
haber menester mas que á é l . Dicequede queahoranole hemenes-
ter, he hechoesto, y b i e n s e l o h a n d i c h o á é l que tengo tretas. M i r e 
cuando mas le hube menester,que cuando tratamos de echarla, y 
¡ q u é m a l e n t e n d i d a r a e t i e n e n 1 P l e g u e á e l S e ñ o r e n t i e n d a yo s iem-
pre en hacer su voluntad. Amen . Soy hoy 19 de noviembre. — 
Indigna sierva y subdita de V. P. — Teresa de Jesús, 
CARTA X X V I I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. Décima. 
JÉSUS. 
\ . Sea con V . P., m i padre. Ese pliego tenia escrito, cuando re-
c ib í las de Y . P . , á q u i e n haya dado nuestro S e ñ o r tanbuenas Pascuas 
como yodeseo,y todas estas sushijaslesuplican.Sea Dios bendi to, 
que vahaciendo losnegociosdemanera quesaldremos de estas au-
sencias, j s a l d r á l a pobre Angela* á tratar d e s u a l m a ; . Había ia santa de 
que d e s p u é s que V . P. anda estas ausencias, no ha stjmsma. 
podido tratar della cosa que le d é a l iv io . A la verdad de todas 
maneras ha habido bien en que nos ocupar con penas. P a r é c e m e 
que Y . P. ha llevado la mejor parte, pues tan presto le ha pagado 
nuestro S e ñ o r , con que haya aprovechado tantas a lmas. 
2. L a s eño ra d o ñ a J u a n a me esc r ib ió ahora una carta sobreelne-
g o c i ü * * d e n u e s t r a h e r m a n a M a r i a d e S a n J o s é , s i n n o m - , . 
v , . j - i • i ** Era el de su pro 
orar á Y . P.,aunque dicesu merced e sc r ib í a de priesa; fe'ion-
mas no basta para que yo me deje de quejar desto. A la p r io ra de 
Yal ladol id esc r ib í para que luego se hiciese laprofesion en c u m -
pliendo el a ñ o . E s c r i b i ó m e que nunca la habia pasado por el pen-
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samienlo otra cosa, hasta que y o l a dije se detuviese. A la verdad 
p a r e c í a m e que iba poco en el lo, porque fuese V . P. á e l l a ; mas 
mejor es tá ans í , que como ya tenemos tan cierta esperanza de la 
provincia , estoy con ella de que todo se h a r á b ien . 
3. M i hermano b é s a l a s m a n o s á V . P . , y Teresica es t á harto con-
tenta, y tan n i ñ a como suele. Con a l g ú n al ivio estoy de lo de Sevilla. 
De las cartas que rae escribe al padre Nicolao, entiendo que deben 
de tener mucha cordura, y que han de ser de provecho parala or -
den. Antes que me vayame ha de ver. Es necesario, para entender 
mejor lo que allí ha pasado, y darle ciertosavisos, q u e d é á s a n J o s é 
• E™ un ^ e r d o i e s^  Ia tornan ¿ elegir. Garc ía Alvarez* no va ya a l l á , 
muy virtuoso'ca! dice se lo manda el arzobispo. Dios lo remedie todo, 
pellan que fué de . i , i i TT T» J 
Usjengiosas de yse sirva de que yo pueda hablar con V. P. muy des-
pacio para hartas cosas. Con el padre J o s é ent iendo 
le debe de i rmuy b i e n . Eso es lo que hace al caso. 
A. Gayóme en gracia saber que ahora de nuevo desea V . P . t ra-
bajos. Déjenos por amor de Dios, pues no los ha de pasar á sulas. 
Descansemos algunos d ias .Yobien entiendo que esun manjar que 
quien le gustare una vez de veras, e n t e n d e r á que no puede haber 
mejor sustento para el alma. Mascomono sé sise ex-
Lmijoarbajoy '"mal t iende á mas de la mesma persona, no lo puedo desear. 
sabroso^sustento Quiero decir que á e padecer uno de sí , ó ver padecer 
á su p r ó j i m o , debe haberharta diferencia. Contienda 
es esta para que cuando vea á V. P. me la declare. P l e g u é á 
nuestro S e ñ o r que acertemos á servirle, sea por donde él quisiere, 
y guarde á V . P. muchos a ñ o s , con la santidad que le suplico. 
A m e n . 
5. E s c r i b í á Va l lado l id que no habia para que e s c r i b i r á la s e ñ o r a 
d o ñ a Juana sobre esa cobranza, pues no se da r í a hasta d e s p u é s de 
la p ro fe s ión ,y aun entonces estaba en duda :y que pues sehabia rec i -
b ido sin eso, que no t e n í a n las monjas que hablar, sino se les diese, 
pues en otras partes a l z a r á n las manos á Dio3. No quise tratar otra 
cosa, y envié á la p r io ra la carta que V . P . env ió á l a s e ñ o r a d o ñ a 
Juana, Bien se queda ahora ans í . No q u e r r í a quesu merced h a b l á s e 
palabra en esto al padre fray Angel , porque no hay para q u é , n i 
es menester, aunque sea muy amigo de su merced ; que ya V . P . 
entiende como pueden ser estas amistades, acabadas muy presto, 
que es ans í el m u n d o . P a r é c e m e que en una carta me lo d ió á 
entender; ya puede ser no fuese por este fin. V . P. lo avise en 
todo caso, y se quede con Dios. No se olvide de encomendarme 
á s u Majestad, por las almas que tiene presentes, pues sabe que 
ha de dar cuenta á Dios de la raía : es hoy postrer d ía de Pascua. 
— Indigna s iervay h i ja de V . P. — Teresa de Jesús . 
6. Avise V . P. á la s e ñ o r a d o ñ a Juana como se h a r á la p ro fe s ión , 
que no tengo lugar de escribir ahora á su merced. Escribo con 
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tanto miedo de lo d icho, que ansí lo h a r é pocas veces, y lo hago. 
Ya r e s p o n d í á la m i hija Maria de San J o s é . Harto alivio rae 
diera tenerla conmigo : mas no anda ahora nuestro S e ñ o r de 
querer d á r m e l e en nada *. 
CARTA X X I X . 
Al raesmo padre fray GerÓDimo Gracian á e la Madre de Dios. U n d é c i m a . 
J E S U S . 
1. Sea con V. P. la gracia del Esp í r i t u santo. A u n no acaba A n -
gela* de sosegarse de la sospecha que tenia del todo. , Era u mismsi 
No es maravil la que comono tiene alivio en otra cosa, santa-
n i su voluntad le d á lugar para tenerle, y á lo que ella dice tiene 
hartos trabajos, el natural es flaco, y ans í se aflige cuando en-
tiende es ma l pagada. V . P. lo diga á ese caballero, por ca r idad , 
que aunque de su naturaleza es descuidado no lo sea con elia, 
porque el amor, á donde está , no puede d o r m i r tanto. 
2. Dejado esto, me ha dado p é n a l a flaqueza de cabeza de V . P . ; 
por amor de Dios modere el t rabajo, quese verá d e s p u é s , si no lo 
m i r a con t iempo, que no lo pueda remediar, aunque quiera. Sepa 
ser s e ñ o r de sí , para irse á la mano, y escarmentar en cabeza 
ajena, pues esto es servicio de Dios, y vé V . P. la necesidad que 
todos tenemos de su salud. Harto alabo á su Majestad de ver en 
los buenos t é r m i n o s que es tán los negocios, que mediante su 
miser icordia los podemos dar por acabados, y con tanta autoridad 
que se parece bien ser Dios el que los ha puesto a n s í ; dejado l o 
p r inc ipa l , me alegro por V . P . que ve rá el í r u t o de sus trabajos, que 
yo le digo que lo ha comprado bien con el los; mas gran contento 
s e r á d e s p u é s de todo sosegado, y gran ganancia para lo porveni r . 
3. ¡ O m i padre, q u é dellos me cuestan esta casa ! Y aunque es-
taba todo acabado, ha hecho el demonio de manera que nos queda-
mos sin ella, y era la casa que mas nos c o n v e n í a en Salamanca, y al 
que nos la d á b a l e estaba harto bien. No hay que fiar destos hi josde 
A d á n , que convidarnos con ella, y ser un caballero de los que a q u í 
dicen que trata mas verdad, que su palabra decian á una voz bas-
taba para escr i tura; no solo h a b í a dicho palabras,sino dado firma 
delante de testigos; trajo él mesmo el letrado, y se a c a b ó el c o n -
cier to. Todos es tán espantados, si no son otros caballeros que le 
pusieron en ello por provechos propios, ó de sus parientes, y 
han podido mas que cuantos le ponen en r a z ó n , y un hermano 
1 Esta carta se escribió tercero día de Pascua de Resurrección del ano de 1379, que 
aquel año cayó á 12 de abril, y asi la carta se escribió á 14, y estando la santa eu Avila. 
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que t iene, que con harta caridad lo t r a t ó con nosotras, y está 
harto penado. E l lo se ha encomendado á nuestro S e ñ o r , esto debe 
de ser lo que mas conviene. La pena que tengo es no hallar casa 
en Salamanca que valga nada. 
A. Un recado me d ió el padre Nicolao de V . P . : mas q u e m a 
no olvidáse encomendarme á nuestro S e ñ o r , que tanto puede te-
ner que no se le acuerde. Razonable esloy de salud. La pr iora y 
estas hermanas se encomiendan mucho á V . P . ; Dios le guarde, 
y me le deje ver, que son mas d é l a s tres. Es hoy dia de San F ran -
cisco. — Indigna siervay hija de V . P. — Teresa de Je sús . 
CARTA X X X . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. D u o d é c i m a . 
J E S U S . 
1. L a gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P. Muy poco ha es-
cr ib í a V . P., por la via de Toledo largo, y ans í ahora no lo s e r é , 
porque me dicen tarde que se vá á n t e s que amanezca quien 
lleva esta, que es el c u ñ a d o de Alonso R u i z . B i e n quisiera me t r u -
jera alguna letra de V . P. , aunque sin ella me ha dado contento 
las nuevas que me d á de la salud de V . P. y de c u á n bien les vá 
en ese lugar con su doc t r ina . Hame dicho del s e r m ó n de san 
Eugenio. Sea Dios alabado, de quien viene todo el b ien . Harta 
merced hace á quien loma por medio para aprovechar las 
almas. 
2. O lv idóseme escribir á V . P. como Ana de J e s ú s está muy buena, 
y las d e m á s harto sosegadas y contentas, á lo que parece: nocon -
siento que hable á ninguna aquella persona, n i la confiese; en lo 
d e m á s la muestro mucha gracia, porque conviene a n s í : yo lehablo 
muchas veces. Hoy nos ha predicado, y cierto que es buena cosa, y 
que con malicia no p e r j u d i c a r á á nadie ;mas tengo bien entendido 
que,aunque sean s a n t o s , l e s e s t á mejoren estos monasterios el t ratar 
poco con ninguno, que Dios la e n s e ñ a r á , y si no es en el p ú l p i l o , 
aunque sea Pablo,tengo visto mucho trato no aprovecha; án tes d a ñ a 
por bueno que sea, y hace en parte perder el c r é d i t o que es razón 
se tenga de persona t a l . i O m i padre, q u é penas he pasado so-
bre esto algunos ratos ! ¡ Oh c ó m o me acuerdo estos dias de la 
noche de Navidad que me hizo pasar una tarde V . P. ahora ha un 
a ñ o I Sea Dios alabado, que ansí mejora ios t iempos. Cierto ella 
fué tal que aunque tuviera muchos a ñ o s de vida no se me o lv ida rá . 
3. No estoy peor que suelo ; á n t e s estos dias me hallo con mas 
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salud. Bien nos vá en la casa nueva, s e rá muy buena si se acaba, y 
aun ahora hay harto en que v i v i r . La p r io ra y todas las hermanas 
se encomiendan mucho en las oraciones de V, P. y yo en las del 
padre rector, que anochece ya ; y ansí no mas de que fuera harto 
buena para m í o i r los sermones que V . P. h a r á en ella. Désela 
Dios, y otras muy muchas, como yo deseo. Es hoy dia de Nuestra 
S e ñ o r a de la O, y yo de V . P. hija y subdita . — Teresa de Jesús. 
CARTA X X X I . 
Al mcsmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. D é c i m a t e r c t a . 
J E S U S . 
1. La g rac iade lEsp i r i tu san toseaconV.P . Lo del monasterio de 
Villanueva,ahoraque m e i n f o r m é b i e n d é l , es el mayor desatino del 
m u n d o a d m i l i r l e , y el padre fray Antonio de J e s ú s hadadoenquese 
hadehacer. Yoles e n c a r g u é harto la conciencia,no sé lo que h a r á n . 
2. T a m b i é n traia otro negocio de d o ñ a Isabel Osorio, que es la 
hermana de la que él m e t i ó en Toledo : mas esto ya estaba nego-
ciado entre ella y m í , y Nicolao mejor me p a r e c i ó que suele, y 
una sencillez grande en algunas cosas, que me e s p a n t ó . 
3 . En lo del ser d i f in idor , s egún me escribe el padre vicar io1, 
fué por hacer gran honra á los descalzos: al m é n o s d á á entender 
algo desto. Y no sé yo que d a ñ o por esto les puede veni r , n i que 
culpa tiene é l , si le el igieren. Lo que t ienen muy secreto le dijo 
don Luis Manrique como h a b í a n ya part ido los despachos á Roma. 
Y o le dije si era para que estuviesen allá para el c a p í t u l o ? D í j o m e 
que p i d i é n d o l o el rey, no a g u a r d a r í a n eso. No estuvo mas de un 
dia, que p e n s ó estaba en Toledo, y como no me ha l ló , vino a c á . 
4. En gracia me cae la soberbia de Pablo : á buen t i empo . No 
hay miedo, que solo me dé pena, n i piense le hace d a ñ o , porque 
seria gran b o b e r í a , y esa no la tiene, si no s e a c o r d á s e desla nor iade 
arcaduces, que tan presto es tán llenos como vac íos . Har to me acor-
daba por el camino de Toledo á Avi la de c u á n bueno le tuve, y como 
no me hizo n i n g ú n mal . Gran cosa es el contento, y ans í p a r é c e m e 
descanso ahora. Esta su carta, del trabajo V . P, se lo agradezca, 
5. Creo no h a b r á lugar de estar aqu í todo enero, aunque para mí 
no es mal puesto este, que no me hallan tantas cartas y ocu -
paciones. Tiene tanta gana el padre v icar io de que se funde lo de 
1 Deseaba el padre vicario general fray Ángel de Salazar que nuestro padre fray Antonio 
de Jesús saliese por difiuidor general, en el capitulo que se celebió en Roma á 22 de mayo 
de 1530, para honrar á los descalzos. 
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Arenas, y que nos juntemos al l í , que creo me ha de mandar acabe 
a q u í presto, y á la verdad lomas es tá hecho. No puede V. P. creer 
lo que le debo. Es extremo la gracia que me muestra. Yo le digo 
que le quedo bien obligada, aunque se acabe su oficio. 
6. Vea esa carta del buen Velasco, y advierta mucho si no tiene 
gran gana su hermana, y es para e l lo , de no lo tratar , que me 
daria gran pena si no sucediese algo, que le quiero mucho, y 
donde es. Á él y al padre maestro fray Pedro Fernandez, y á don 
Luis , creo son á l o s que debemos todo el bien que tenemos. Dios 
se le d é á V . P., m i padre, como yo se lo suplico, y le guarde 
muchos a ñ o s . A m e n , A m e n . Son hoy 12 de d ic iembre . Las pascuas 
d é Dios á V, P. con el aumento de santidad que yo deseo. — De 
V . P. verdadera hi ja y s ú b d i t a . — Teresa de Jesús . 
CARTA X X X I I . 
Al mesmo psdre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. D é c i m a c u a r t a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . P, , m i padre, el E s p í r i t u santo. Como veo men-
sajero tan cier to , como este hermano, no he querido dejar de 
escribir estos renglones, aunque lo hice ayer bien largo con Juan 
Vasquez, el de A l m o d ó v a r . 
2. Ha estado a q u í fray An ton io de la Madre de Dios, y p r ed i -
cado tres sermones que me han contentado mucho, y él me 
parece buena cosa. H a r t ó m e consuelo cuando veo semejantes per-
sonas en nuestros frailes : y me ha pesado de la muerte del buen 
fray Francisco; Dios le tenga en el cielo. 
3. ¡ O m i padre, y con q u é cuidado me trae (si sebace esto de 
Vil lanueva) no hal lar p r io ra n i monjas que me contenten I Esta 
santa de a q u í me parece tiene buenas parles algunas, como es-
c r ib í á V . P . ; mas como es tá criada siempre en las libertades 
desla casa, t é m o m e mucho. D í g a m e V . P . que le parece y es muy 
enferma. La Beatriz no me parece tiene las partes que yo q u e r r í a , 
aunque con paz tenido esta casa. Ya que h a b í a acabado con el 
cuidado de a q u í , me aprieta estotro. 
4. Para Arenas me parece s e r á b u e n a l a flamenca2, que está muy 
sosegada, d e s p u é s que r e m e d i ó sus hijas, y tiene harto buenas 
partes. Para si Dios quiere que se haga lo de Madr id , tengo á Inés2 
de J e s ú s . E n c o m i é n d e l o V . P. á S, M . , que impor t a mucho acertar 
1 Era la madre Ana de san Pedro, religiosa del convento de Avila, y flameaca de na-
c ión , 
* Era la prima hermana de la sania. 
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en estos pr inc ip ios , y d í g a m e lo que le parece por car idad. Nuestro 
S e ñ o r le guarde con la santidad que deseo y le suplico. Son hoy i 5 
de enero. — Indigna hi ja y s ú b d i t a de V . P. — Teresa de Jesús . 
CARTA X X X I I I . 
A l mesnio padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. D é c i m a q u i n t a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . P. la gracia del E s p í r i t u santo. Una carta r e c i b í 
poco ha de la s e ñ o r a d o ñ a Juana, que cada dia esperan esté pa-
sado este silencio de V . P. P l e g u é á Dios que cuando esta llegue, 
esté hecho lo de Toledo y Medina. E l padre fray Felipe Yino p i n -
tado, porque ha venido de un e x t r e m o á o t ro , que nohabla mas de 
confesar. Harto buen hombrees, j Ohlosregoci jos deMedina , que 
les di jeron estaba ya V . P . s in s i lencio! E x t r a ñ a cosa es lo que 
debe á estas monjas. Una freila es tá a q u í que ha tomado cien dis-
ciplinas por V . P. Todo debe de aprovechar, para que haga tanto 
bien á las almas. 
2. Ayer me dieron esa carta del padre Nicolao. Heme holgado 
mucho de que se puedahacer lo que dice, porque algunas veces me 
daba cuidado lo de Salamanca; sino que no veia otra cosa mejor y 
ahora tiene b iencnque entender: que claro e s t á h a de acudir mas 
á lo propio que á lo ajeno. Yo dije al padre Nicolao en Toledo algo 
del inconveniente que habia, y no todos los que yo s é . R e s u r t i ó 
mucho b ien . Creo que el r e v e r e n d í s i m o h a r á todo lo que nos estu-
viere b ien . Solo me queda una duda, y es que cuando m u r i ó el 
nuncio ya vé V . P. los poderes que habia dado, y que no valia el 
poder que habia dado, y cosa tan importante andar en pareceres 
seria harto trabajo,Diga me lo que parece,que yo no hallo otro incon-
veniente, sino que me parece v e n d r í a del cielo, que entre nosotros 
(como ah í dice) se c o n c e r t á s e todo. Hága lo el S e ñ o r como puede. 
3. En el estarse a l lá esperando el padre Nicolao (si no viene 
todo como lo queremos) no sé si es bien que queda muy á solas 
todo. Verdad es que h a r á mucho Velasco; mas todav ía no se 
pierde en tener ayuda, y que V . P. no hablase en esto, porque 
no le achaquen, cuando se haya de hacer lo que dicen, que por 
eso lo p rocuro . 
4t Otro inconveniente se me acuerda ahora, y es que si que-
dando con ese cargo p o d r í a ser p rov inc ia l , aunque en esto no me 
parece vá mucho, pues era serlo todo, y h a b r í a un bien si se pu-
diese hacer á fray An ton io , y hac í a se lo que era razón , ya que es-
tuvo nombrado, porque teniendo superior , no p o d í a hacer d a ñ o . 
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D í g a m e V . P. en esto por caridad lo que le parece, que ya este 
es negocio del porvenir : y cuando sea de ahora, no hay que te-
ner e s c r ú p u l o . Por esa carta de fray Gabriel ve rá la t e n t a c i ó n que 
tiene conmigo, y no le he dejado de escribir , cuando he tenido 
con quien. Harto me holgara, que estuviera acabado su negocio 
de "V. P. cuando esta llegue, porque me escriba largo. 
5. O l v i d á b a s e m e de los duques. Sepa que la v í spera del a ñ o nuevo 
me e n v i ó l a duquesaun propio con esa, y otra carta s o l a á saber de 
m i . En lo que dice, le di jo V . P., que q u e r í a mas al duque, no 
lo c o n s e n t í : sino di je , que como V . P. me decia del tantos b ie -
nes, y que era espir i tual , d e b í a pensar en eso ; mas que yo á solo 
Dios q u e r r í a por sí mesmo, y que en ella no veia porque no la 
querer, y la d e b í a mas voluntad. Mejor dicho iba que esto. 
6. P a r é c e m e que ese l i b r o , que dice le hizo trasladar el padre 
Medina, es el grande m í o . H á g a m e V . P. saberlo que sabe en este 
caso, y no se olvide, porque me h o l g a r í a mucho (que ya no hay 
otro , sino lo que tienen los ángeles) porque no se pierda. Á m i 
parecer le hace ventaja el que d e s p u é s he escrito ; al m é n o s La-
bia mas experiencia, que cuando le e s c r i b í . Ya yo he escrito a l 
duque dos veces, y mucho mas que lo que V . P. me dice. Dios 
le guarde, que para tener alguna cosa que me diese contento, 
deseo ya ver á Pablo. Si Dios no quiere que le tenga, sea en hora 
buena, sino cruz, y mas cruz. Beatriz se le encomienda mucho. — 
Indigna sierva y verdadera hija de V . P. — Teresa de Jesús i . 
CARTA X X X I V . 
Al mesmo [ adre fray Ceróiiimo Gracian de la Madre de Dios. D é c i m a s e x t a . 
J E S U S . 
I . Seacon V . P . Sepa m i padre que la priora de Toledo me escribe 
es tá muy mala, y cierto que se me hace c o n c i e n c í a l o que allí pasa, 
que verdaderamente la mata la t ie r ra . He pensado (si á V . P. le pa-
rece) que aunque allí la elijan (que dejarla de el igir s e r á un ju i c io ) 
que se la l leváse V . P. á Av i l a , y h á c e n s e dos cosas. La una, que se 
remediasu salud. Lao t ra . dejalapresidente que q u i e r e , y n o s í e n d o 
p r io ra ve ráse como lohace. Harto embarazo será para Avi la , á estar 
ínn mala ; mas t a m b i é n , si es tan b u e n a , h a r á mucho provecho,y 
d é b e n s e l o b ien, que ocho ducados dan por ella cada a ñ o , d e s p u é s 
que se hizo San Josc. Hartas dificultades hay para esto; masha l ra -
1 Según se colige del contexto de esta carta, se escribió el año de lb8 0, poco después de 
i.üo nuevo : y a ú estaba la santa eu Malagon cuando la escribió. 
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bajado mucho en la ó r d e n , yc ier tosemehacede mal dejarla m o r i r . 
A l Jáve rá V . P. lo mejor : y advierta que le ha dado tenlacion de pen-
sar no es t á V . P, bien con ellay y la carta que le e sc r ib ió , que no 
llegasen á l o s dineros, piensa la tiene por gastadora. Y a y o le esc r ib í 
el intento, como quiere V . P. tenga r é n t a , y bagan poco á poco la 
iglesia. Trabajo tiene m i padre con estas monjas : mas bien se l o 
debe, que harto hansentidolos suyos, en especial en Toledo. — I n -
digna sierva y hija de V . P. — Teresa de Jesús. 
CAUTA X X X V . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. J ) e c i m a s é p í i m a t 
JESUS. 
1. Sea con V . P. No hay casa mas necesitada de personas de ta-
lentos que la de Toledo. Aquel la p r io ra acaba pres to; mas no creo 
h a b r á otra mejor para al l í , aunque e s t á h a r t o mala ; mas es cuida-
dosa, y tiene muchas virtudes. Si V . P. viere es b ien, p o d r á renun-
ciar y hacer e l ecc ión , como quclamata la t ie r ra caliente conoc id i -
simamente. Mas yo no entiendo quien pudiese i r por pr iora , que 
todas casita quieren tan toquenosehar ian con otra, á lo que creo, 
aunque nunca fal tará alguna tentada, que sí hay. 
2. V . P., padre m i ó , adviertaen esto, y crea que entiendo mejor 
los reveses de las mujeres que V . P . , y que en ninguna manera con-
viene para prioras ni s ú b d i t a s que V . P. dé á entender es posible 
sacar ninguna de su casa, si no es para f u n d a c i ó n . Y es verdad que 
aunparaestoveo hace t a n t o d a ñ o esta esperanza, que muchas veces 
he deseado se acaben las fundaciones, porque acaben de asentar 
todas. Y c r é a m e e s t a v e r d a d ( y s i y o me muriere , no seleolvide) que 
á la gente encerrada no quiere el demonio mas de que sea posible 
en su o p i n i ó n una cosa. Hay muchas que decir sobreesto. Queaun-
queyo tengo licencia de nuestropadregeneral (quese l a p e d í ) para 
que cuando á alguna hiciese mal l a t i e r ra , sepudiese m u d a r á otra, 
d e s p u é s he visto tantos inconvenientes, que si fuese por provecho de 
l a ó r d e n , no me parece se sufre; sino que es mejor se mueran, que 
no d a ñ a r á todas. 
3. No h a y n i n g u n m o n a s t e r i o q u e e s t é c u m p l i d o e l n ú m e r o , á n t e s 
en algunos faltan hartas, y en Segoviacreo, tres ó cuatro, que á m i 
parecer he tenidoharta cuentacon esto. En Malagon d i no sé cuantas 
licencias á la pr iora para tomar monjas, a v i s á n d o l a harto lo m i r á s e 
mucho , cuando t ra j imos1 esotras, porque hay pocas : qu í t e se l a s 
1 Eran las religiosas que llevó la santa de Malagon para la fuadaciou de Villanueva de 
a Jara. 
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V . P. que mas vale acudan á é l . Y c r é a m e , padre m i ó , ahora que no 
estoy tentada, que entiendo yo con el cuidado que V . P. lo mi ra , 
que me s e r á consuelo grande qui ta rme dé l . Ahora en el punto que 
e s t á n las casas p o d r á haber mejor orden : mas quien ha habido 
menester á unos y otros para fundarlas del aire, algo debe haber 
habido menester contentar, 
4. Dice S é n e c a 1 c o n t e n t í s i m o , que ha hallado masen su perlado 
de loque é l h a podido desear. Dá hartas gracias á Dios, y no q u e r r í a 
hacer otra cosa. Su Majestad nos le guarde muchos a ñ o s . Y o le 
digo que me dé un enojo desas dos caldas, que seria bien le atasen, 
para que no pudiese caer. Yo no sé que bor r ico es ese, n i para 
q u é ha de andar V . P. diez lesnas en un dia, que en 
Cuidado amoroso •l O ' 
faulrd"1" padre unaalbardaes para matar. Con pena estoy si ha c a í d o 
GracianGeró"ltn0 en Ponerse mas ropa, que hace ya fr ió. P l e g u é al S e ñ o r 
nole haya hecho ma l . Mire (pues es amigo del prove-
cho d é l a s almas) el d a ñ o quevernia á m u c h a s con su poca salud, y 
por amordeDiosquemi re por ella, YaesLá Elias mas sin miedo. E l 
rector y Rodrigo Alvarez 54 tienen gran esperanza se ha de hacer todo 
muy bien. Á m í todo el miedo que á n t e s tenia se me ha qu i t ado ; 
que no puedo tenerle, aunque quiero . R u i n salud he t r a í d o estos 
dias ; hemepurgado, y estoy buena, lo que no he estadoen c u a t r o ó 
mas meses, que ya no se puede l levar. — I n d i g n a hija de V . P. — 
Teresa de Jesús 3. 
C A R T A X X X V I . 
A l mesmo padre fray G c i ó n i m o G r a c i a n de la Madre de Dios . D é c i m a o c t a v a . 
JESUS. 
1. Lagrac ia del E s p í r i t u santo sea conV. P. Ayer r e c i b í las car-
tas de V . P. Vin ie ron d e s p u é s que las del rector de Alcalá . Ya yo he 
tratado con la s e ñ o r a d o ñ a L u i s a , y a c á con el l icenciado Serrano, y 
r e s p o n d i ó lo que a q u í vá, 
2. Cuanto á las contiendas que dice de las opiniones, me he h o l -
gado mucho que V . P. haya sustentado lo mejor . Que aunque esos 
padres l e r n á n b a s t a n t e s r a z o n e s ; mas te r r ib le cosa es aquella hora, 
no hacer lo mas seguro; sino acordarse de puntos de honra, que ya 
1 E r a N . V . padre fray J u a n de ía C r u z , á quien la santa l l a m a b a su Senequita . 
2 H a b l a del padre rec tor de la c o m p a ñ í a de J e s ú s de S e v i l l a , '7 del padre Rodrigo A l v a -
rez, confesor de la s a n t a . 
a Á esta carta le f a l l ó medio plieizo entero del pr inc ip io , y á la pasada otro pedazo del fin , 
que con o c a s i ó n de las firmas de l a santa nos ha privado la d e v o c i ó n de la doctrina que 
nos daba en ellos. De su conte i to se colige que estaba la santa en la f u n d a c i ó n de V i l l a -
nueva de la J a r a , cuando la e s c r i b i ó , que f u é el a ñ o de 1580. 
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al l í se acaba la del mundo, y se comienza á entender lo que nos i m -
porta solo mira r lahonra de Dios. Q u i z á t e m i e r o n m a y o r d a ñ o c o n l a 
a l teraciondelaenemistad. Verdad es que Dios provee con lagracia, 
cuandonosdeterminamos á hacer por solo 61 unacosa.V. P. no tiene 
de que tener penaen ese caso : mas s e r á b ien que d é alguna r a z ó n 
en disculpa desos padres. Mas la tenia yo de ver andar á V . P. 
entre esos t aba rd i l l o s . 
3. Bendi to sea Dios que e s t á bueno, que m i mal ya no es nada, 
como á V . P. he escrito. Solo hay flaqueza, porque la he pasado 
ter r ib le un mes,aunque he pasado en p i é lo mas; que como estoy 
mostrada á padecer siempre, aunque sienta gran mal , pare-
c í a m e se podia pasar ans í . Cierto p e n s é que me mor ia , aunque no 
lo creia del todo, n i se me daba mas mor i r que v i v i r . Esta merced 
ine hace Dios, que la tengo por grande, porque me acuerdo de l 
miedo que en otro t i empo solia haber. 
4. H o l g á d o m e he de ver esta carta de Roma, porque aunque no 
vengatanpresto el despacho*, parece e s t á c i e r t o . No 
entiendo que revolucionespuedehaber cuando venga, * S^Sñ'iJ" ]l 
n i porque .Bien es que V . P. aguarde al padre vicario ^ ¿ ¿ ¿ ' ¿ " l " 
fray Á n g e l , aunque no hubiera otra o c a s i ó n , porque anfde ísso! 
n o p a r e z c a q u e e n d á n d o l e esa c o m i s i ó n no vió la hora 
de i r conel la , que todo lo m i r a r á . Sepa q u e y o e s c r i b í á V e a s y á f r a y 
Juan de la Cruz como i r á V . P. por al lá , y la c o m i s i ó n que l leva, 
porque me lo e s c r i b i ó á mí el padre fray Á n g e l , como la habia 
d a d o á V . P., aunque adver t í u n poco en cal lar ; me p a r e c i ó que 
d i c i é n d o m e l o á m í el padre v icar io , no habia para q u é . Harto q u i -
siera no se pasara t i empo mas á venir presto nuestros despachos; 
sin c o m p a r a c i ó n es mejor aguardar. Porque se h a r á todo con mas 
l iber tad , c o m o V . P. d ice . 
5. Aunque no me haya devenir á ver, he t en ido por mucho regalo 
que diga V . P. que si quiero v e r n á . Har to lo fuera para m í : mas 
t e m ó l o notaran, y el cansancio de V . P. que harto le queda que 
caminar. Contentarme he con que no puede dejar de venir por 
a q u í : y querr ia tuviese a l g ú n d ía de espacio, para tenerle m i 
alma de alivio en tratar cosas della con V . P. 
6. En estando un poco mas esforzada, p r o c u r a r é hablar al arzo-
bispo ; y si me d á la l icencia para eso de M a d r i d , s in c o m p a r a c i ó n 
seria mejor q u e l l e v a r l a á otra parte, que sienten tanto estas monjas, 
si no eslo queellas quieren, que mea tor m e n t a n : y hasta ver si esto 
se hace, no he escrito á la pr iora de Segovia, n i hablado a q u í de 
veras, sobre que la rec iban: que creo que aunque la pr iora no gusta 
folio, que todas lo q u e r r á n (y h á c e s e m e tarde) porque s e g ú n lo que 
roe ha escrito el padre v icar io , no p o d r é estar mas a q u í , de como 
esté para caminar, que se me hace e s c r ú p u l o , y en Segovia e s t án 
muchas , y otra que ahora quieren r e c i b i r ; aunque estando de 
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prestado, poco les hace. Si todavía le parece, e s c r i b i r é á la de Se-
govia, y V . P. t a m b i é n la d i r á le h a r á placer en el lo , que h a r á 
mucho al caso; y aquellacasahaayudadopoco ó c a s i nadaen estos 
negocios. Y como se le diga lo que se debe á Velasco, h a r á mucho . 
En estando yo para el lo , l o p o r n é por obra, y av isaré á V . P. Ahora 
no digo mas de que Dios me le guarde, y de lo que yo le supl ico. 
Son 5 de mayo. — I n d i g n a sierva de V . P. — Teresa de Jesús 
CARTA X X X V I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. D é c i m a n o n a . 
J E S U S . 
t . Sea c o n V . P . , m i padre. D e s p u é s que ayer, dia de la s a n t í s i m a 
T r i n i d a d , envié la carta para V . P., r ec ib í l aque decia mehabiaes-
c r i t ocon la del padreNicolao, hoy l a s d e m á s . Bien ha sido menes-
ter estarellos adonde es t án , s egún ha sido la b a r a b ú n d a . Bendito sea 
el que lo ordena. Porque V . P.notengapena deque sehan perdido 
escribo esta, y p é s a m e de que pague tantos portes la s e ñ o r a d o ñ a 
Juana 2. En las oraciones de su merced me encomiendo. 
2. T a m b i é n he recibido hoy carta de la pr iora de Segovia, en que 
me dicevayaJuanaLopezconmigo,que t o d o s h o l g a r á n d e l l o ; mas 
de tal manera se lo esc r ib í yo , que no p o d í a n hacer m é n o s . Para 
l a p r i o r a 3 poco era menester, que tiene voluntad de hacer p l a c e r á 
V . P . y á m í . Bendi to seaDios, que se acaban ya las necesidadesde 
haber yo menesternegociarestas cosas, y lo d e m á s que se ha ofre-
c ido . Y o le digo, m í padre, que ha sido menester harta indus t r ia ; 
porque cada pr iora quiere para su casa, y que en las otras no se ha 
de cumpl i r . B ien se rá menester que es té aparejada cama; porque 
esta no se p o d r í a escusar, n i dinero para el ajuar. Yo quisiera harto 
reservar de todo esto, mas estoy pobr is ima ahora, por lo que d i r é á 
V . P. de que le vea. Si le parece que no es bien tratar desto ahora, 
buscaremos otro med io ; aunque c ier to , por el presente, para esto 
1 Cuando escribió la santa esta carta, estaba en Toledo, después de la fundación de Villa-
nueva de la Jara, donde recibió un órden del padre vicario general fray Ángel de Salazar, 
para que fuese á Valladolid, á instancias del señor don Alvaro de Mendoza, obispo de F a -
lencia, para que la santa fundase en aquella ciudad un convento de religiosas. 
Con esta órden salió la santa de Villanueva, y llejió á Toledo al principio de la semana 
santa del año 1580, y el jueves siguiente le dió un accidente tan recio de perlesía y cora-
zón, que, como dice en el núra. 3, juzgó que se moria. Con esta ocasión se detuvo en To-
ledo, hasta pasado el Corpus, y á 5 de mayo escribió esta carta al padre fray Gerónimo, el 
cual estaba ya en Madrid, con comisión del padre vicario general, para que visiláse los 
conventos de Andalucía 
2 Era la madre del padre Gracian, á quien la santa remitía las cartas que le escribía. 
* Era la venerable madre Isabel de santo Domingo. 
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no lo veo. Mejor se h a r á en lo que toca al dote, si se , nabla de la de 
hace esta f u n d a c i ó n * . Madrid-
3. Para muchas cosas e r e » no se puede perder nada venirse V . 
P. a q u í para el Corpus Chr is t i , é i r é m o n o s juntos. Poco le puede 
cansar devenirse en un carro, que, aunque el padre fray Antonio 
no d e j a r á de i r conmigo, e s t á ta l que harto tenemos que hacer 
con é l . Ninguna cosa hay que esperar, pasado el Corpus Chr is t i , 
sino lo del arzobispo, que nunca acabamos. En gran manera mehe 
holgado de lo de Beatriz : ¿ q u é priesa tiene el padre Nicolao, ó 
que vaya V . P. a l l á ? Y á m i parecer por lo mesmo no conviene, 
ahora él mismo lo dice. Es matarle cuando no hubiere o t ro incon-
veniente. Porque en esto y en otras cosas h a b l a r é m o s , si Dios 
fuere servido, no mas. — De V . P. sierva. — Teresa de Jesusli 
CARTA X X X V I I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian lie ia Madre de Dios. V i g é s i m a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V, P., m i padre. No sé 
que pretende nuestro S e ñ o r en que haya tantos desvíos para salir 
de a q u í , y hablar á este ánge l 2. Hoy le he escrito una manera de 
p e t i c i ó n , que les ha parecido lo haga, y veremos en q u é concluye, 
para i r m e . Sino que hay luego otro estorbo, y es temer yo que he-
mos de errar al padre fray Ángel en el camino, que ha escrito en 
pasando las fiestas se v e r n i a á Madr id , aunque concluyendo lo del 
arzobispo no creo nos deternemos por esto, sino que part iremos 
el martes que viene. 
2. E l padre fray Anton io es tá ny iy mejor, que dice misa, y con 
esto es tése V . P. muy en hora buena, que allá le h a b l a r é , y sino en 
el cielo nos veremos. Ha estado tal el padre fray Anton io , que yo 
temia i r sola con é l , por pensar se habla de quedar en el camino : 
y como era cosa que me habia de dar contento venir V . P. ayudaba 
algo, que no acabo de entender que en p r o c u r á n d o l o yo en esta 
vida se ha de hacer al revés . Ocas ión ha tenido V . P, de venir á 
ver al padre fray An ton io , pues ha estado tan malo, y pareciera 
b i e n ; y el escribir que se huelga de su salud, no parece mal , que 
gran sequedadhatenido. 
3. Aquí es tá el padre fray Hernando del Castillo. Dijeron estaba 
1 Esta caria se escribió en Toledo á 30 de mayo, un d;a después de la saiitisima Trini-
dad, que el año de 1580 cayó á 29 de mayo. 
2 Habla del arzobispo de Toledo, á quie aabló la santa, pidiéndole licencia para la fua-
daciou de Madrid. 
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la princesa de E b o l i en su casa en Madr id : ahora dicen está en 
Gaslrana, no sé lo que es verdad. Cualquiera destas cosas es har-
to buena para el la . Yo lo estoy gloria á Dios. V . P, me avise en 
estando ah í el padre fray Á n g e l . Estos carreteros d a r á n las 
cartas mas presto, y ciertas. Ya he escrito á Y . P. dos, en que le 
digo como r e c i b í las del padre Nicolao, y las que ven ían con ella. 
Esta (que es hecha del m á r t e s án t e s de Corpus Christi) me dieron 
hoy viernes d e s p u é s desta fiesta. Con un hermano de la madre 
Brianda respondo : ella es tá buena, y todas se encomiendan en 
las oraciones de V . P. y yo en las del s e ñ o r Velasco. Porque ha 
poco que esc r ib í á su merced, no lo hago ahora. Harto deseo no 
se haya perdido la carta, porque importaba, para que es té ah í su 
hermana, cuando yo vaya. 
4. E l padre Nicolao me dijo que dejaba en Sevillaochocientos du -
cados en d e p ó s i t o , que d e c í a l a pr iora se estuviesen, para lanecesi-
• Era Pedro dad que hubiese en estos negocios. Dígolo porque 
Snwcd¿««u' <3u i enPre s t a r eáV .P . l o s cienducados, l o s t e r n á p r e s t o 
devoto do la san- c i e r t o s , c o n l i í i b e r s e e s c r i t o áCasa de M o n t e * , e n v i a r á 
ta. ' 
luego c r é d i t o , como yoescr iba ; digo si ah í no se nego-
ciase. Dios l o encamine todo como vé la necesidad, y guarde á 
V . P . como yo le suplico. — De V . P. sierva. — Teresa de Jesús. 
5. Mande V . P. enviar esa carta al padre Nicolao, é informarse 
del Carmen lo que saben del padre v icar io , y si fuese posible, 
a v i s á r m e l o ; aunque yo creo martes ó m i é r c o l e s saldremos de 
a q u í , si no hay otra cosa de nuevo, que parece encantamiento1. 
CARTA X X X I X . 
A l mesmo padre fray G e r ó n i m o G r a j j a n de la Madre de Dios. V i g é s i m a p r i m a . 
JESUS. 
1. Sea con V . P., m i padre. Ya veo h a b r á poco lugar ahora para 
leer cartas, p l e g u é á Dios sepa ser breve en esta. Aquí van los me-
moriales que faltan. Bien hizo V . P. en decir viniesen a c á p r i m e r o . 
Que las que dicen en San J o s é de Avi la q u e r r í a n se hiciesen,son de 
manera que no les faltaba nada para quedar como la E n c a r n a c i ó n . 
Espantada estoy de lo que hace el demonio , y tiene casi toda la 
culpa el Confesor, con ser tan bueno : mas siempre ha dado en que 
coman todas carne, y esta era una de las peticiones que p e d í a n . 
¿ M i r e q u é vida? Harta pena me ha dado ver cuan estragada e s t á 
1 Cuando e s c r i b i ó l a santa esta carta (fine í a é á tres de j i m i o dia d e s p u é s del Corpus ) 
la estaba la santa de part ida para Va l lado l id . 
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aquella casa, y que ha de ser trabajo tornarla á su ser, con haber 
muy buenas monjas. Y para ayuda piden al padre provincial fray 
Angel que puedan tener algunas, que t ienen poca salud, algo en sus 
celdas para comer, y d ícense lo de suerte que no me espanto se la 
diese. ¿Mi re quien tat iba á pedir á fray Ángel ? Ans í poco á poco 
se viene á destruir todo. Por eso en la acta que se pusiere (que yo 
p e d í para que los perlados no puedan dar licencia para que po-
sean nada) es menester traiga alguna fuerza, y aunque es tén en-
fermas, sino que la enfermera tenga cuidado de dejarle de noche, 
sí algo hubiere menester : y desto hay mucho, y gran caridad, si 
es la enfermedad que lo requiere. 
2. Esto se me ha olvidado,mas otras que me lo escriben m e l ó 
acuerdan: que quede en el c a p í t u l o determinado lo que han de rezar 
porcada monja que se muera. V . P. lo procure, que conforme a l o 
que hicieren h a r é m o s nosotras : que no hacen sino rezarlos, y 
creo hasta ahora no nos dicen misa. L o que acá se hace es su m i -
sa cantada, y un oficio de finados el convento. Creo es de las cons-
t i tuciones antiguas, porque ans í se hacia en la E n c a r n a c i ó n . No se 
olvide desto. Y t a m b i é n se mi re si hay o b l i g a c i ó n de guardar el 
m o t u prop io de no salir á la iglesia, n i á la puerta á cerrar. El lo se 
ha de hacer en habiendo comodidad ; porque es lo mas seguro, 
aunque no lo mandara el papa. Mas vale que quede determinado 
ahora, y adonde no fuere posible, por ser comienzo de casas, que 
se ha de hacer : y creo en todas lo se rá , como sepan no se puede 
hacer otra cosa. No deje de quedar hecho por caridad. Ya en 
Toledo han cerrado la puerta, que salia á la iglesia, y en Segovia, 
y aun sin d e c í r m e l o ; que estas dos prioras son siervas de Dios, y 
recatadas, y ans í , ya que yo no soy para el lo, quiero que me 
despierten. A l ñ n en cuantos monasterios encerrados hay, se 
hace ans í . 
3. En lo que p e d í , que las que salieren á fundar se queden si no 
fueren elegidas por prioras en sus casas, queda muy cor to . H á g a m e 
V . P. poner : O por otra causa que sea notable necesidad. Ya he es-
cr i to á V . ? . que si pudiesen quedar todas juntas las actas de los 
padres visitadores apos tó l i cos , y las constituciones,que fuese todo 
vino seria b ien : porque como se contradicen en algunas cosas, andan 
tontas las que poco saben. M i r e que, aunque tenga mu-
cho que hacer, tome t iempo para dejar esto muy l lano * ^ t ^ T e V -
y claro, por amor de Dios ; que como lo he escrito ^ ' ^ X f f * , 
en tantas partes, piensono se embeba en las le t ras*y Grreacmn?e,6ninu> 
se le olvide l o mejor . 
^ Gomo V. P . no rae ha escrito lo ha rec ibido, n i carta m í a , 
^anfie dado t en t ac ión si urdiese el demonio queno hubiese llegado á 
sus manos lo pr inc ipa l d é l o s apuntamientos, y de las cartas quehe 
escrito á nuestro padre comisario. Si por dicha fuere esto, haga 
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V . P. luego un propio , que yo le p a g a r é , que seria recia cosa. Bien 
creo es t e n t a c i ó n , porque el correo de a q u í es nuestro amigo, y 
las he encargado mucho. 
5. Sepa que me han avisado que algunos d é l o s que han de votar 
• Entiéndele por Tan deseosos de que salga* el padre fray An ton io . 
provmcai. g | j0 hiciere , d e s p u é s de tanta o r a c i ó n , eso s e r á 
lo mejor . Juicios suyos son. Á alguno de los que dicen esto, le v i 
yo bien incl inado al padre Nicolao, y si se ha de mudar , s e r á á 
é l . Dios lo encamine, y á V. P. guarde. Por mal que sucediere, 
en fin queda hecho lo p r inc ipa l . Sea alabado por siempre. 
6. Q u e r r í a que V . P. a p u n l á s e en un papel i l lo las cosas de sus-
tancia que le e sc r ib ió , y quemase mis cartas; porque tanta bara-
b ú n d a p o d r í a s e topar con alguna, y seria recia cosa. Todas estas 
hermanas se encomiendan mucho á V . P., en especial mis c o m -
p a ñ e r a s . Es m a ñ a n a postrero de mes. Creo es 27. Bien nos v á a q u í , 
y cada dia mejor . Una casa en muy buen puesto traemos en h a b í a . 
Ya q u e r r í a verme desocupada de por acá , por no estar tan lé jos . 
7. Mire que no ponga inconveniente en lo de San A l e j o ; que para 
1^1^de usan- de Presente) aunque seaun poco lé jos , no ha l l a r án tan 
ta por la funda- buen puesto. C o n t e n t ó m e mucho , cuando pasé por 
cion del convento >/ i r , 
vaiila'Fd^05 cde ' ^ t i n e l o comprado a lagrimas aquella muje r . 
jeg.o dVsiiaman- Aqueste monasterio q u e r r í a fuese el p r imero , y el de 
Salamancii, que son buenos lugares. No piensen para 
tomar p o s e s i ó n andar á escoger, pues no tienen dinero. Después 
lo hace Dios, y en Salamanca es á peso de oro las casas, que no 
sabemos q u é remedio tener de hallarlas para las monjas. C r é a n -
me en esto por caridad, que tengo experiencia: y como digo, Dios 
lo viene á hacer todo b ien . Aunque sea en un r i n c ó n , en partes 
semejantes, es gran cosa tener p r i n c i p i o . Sea su Majestad en todo 
el fin, que es menester para su servicio. A m e n . — De V . P. 
indigna sierva. — Teresa de Jesús. 
8. Hartoquerriasehicieseluegoesto de San Aje lo , d e j a d o l o p r í n -
c ipal , porque se a c e r c á s e por acá . Y no han de venir , hasta tener 
• nai.tadei abad de negociada la licencia con el abad*, que el obispo es-
io*eraddonAiUn^ ^ ya mejor con é l , y su hermana la r e c a u d a r á . D í -
de Mendoza. gai0 m i parte á esos padres, que lo trataren : que 
si mucho andan á escoger, que se q u e d a r á n sin nada 1. 
1 Esta caria la e s c r i b i ó l a sania t a m b i é n en Pa ledc ia , seis dias d e s p u é s de la pasada : 
y en la mi sma conformidad escribe a l padre fray G e r ó n i m o Grac ian otras advertencias , 
tor.aDtes a l gobierno de sus b i jas , y á sus constituciones, para que el c a p í t u l o d e t e r n i i n á s e 
lo coaveniente. 
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CARTA X L . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. V i g é s i m a s e g u n d a -
J E S U S . 
1. Sea con V . P. y le pague el consuelo que me ha dado con 
estosrecaudos, en especial haber visto impreso el breve. No faltaba 
para estar todo cumpl ido sino que lo estuviesen las const i tucio-
nes. Dios lo h a r á , queya veo debe de haber costado mucho. Á . V . P . 
no le h a b r á costado poco poner en orden todo esto. Bendi to sea 
el que le d á tanta habi l idad para todo. Parece este negocio cosa 
de s u e ñ o : porque aunque q u i s i é r a m o s mucho pensarlo, no se 
acertara á hacerlo tan b ien , como Dios lo ha hecho. Sea por todo 
alabado por siempre. Yo aun no he le ido casi nada; porque lo que 
es tá en la t in no lo entiendo, hasta que haya quien lo declare, y 
pase este santo t iempo, que ayer m i é r c o l e s de tinieblas me dieron 
los recaudos, y por tener cabeza para ayudar á ellas, como somos 
pocas, no osé apremiarme para mas de las cartas. Deseo saber 
donde piensa V . P. i r desde Madr id , porque h a b r é menester saber 
siempre á donde está para cosas que se pueden ofrecer. 
2. Sepa V . P. que he andado y ando buscando casa a q u í , y no 
se halla ninguna, sino muy cara, y con hartas faltas, y ans í creo 
iremos á las que e s t án cabe nuestra S e ñ o r a , aunque las tengan : 
que dando unos grandes corrales el cabi ldo, como andando el 
t iempo haya con que los comprar , se hace buena huerta, y es tá 
hecha la iglesia con dos c a p e l l a n í a s , y de la costa han bajado 
cuatrocientos ducados, y creo b a j a r á n mas. Yo digo á V . P . , que 
me espanta la v i r t u d deste lugar : mucha limosna hacen; y como 
solo haya de comer (que la costa de iglesia es mucha), creo se rá 
de las buenas casas que V . P . t iene. Con qui tar unos corredores 
altos, dicen q u e d a r á el claustro c laro. Morada mas tiene que es 
menester, Dios se sirva en ella, y guarde á V . P. ,-que no es dia 
para alargarme mas, que es viernes de la Cruz. 
3 . 0 1 v i d á b a s e m e d e suplicar á V . P. una cosa en Hornazo, p l e g u é 
áDios lo haga. Sepa que, consolandoyo á fray Juan de la Cruz de la 
pena que tenia de verse en A n d a l u c í a , antes de ahora, le dije que 
como Dios nos diese provincia , p rocurada se viniese por a c á . 
Ahora p í d e m e la palabra, y tiene miedo que le han de elegir en 
Baeza. E s c r í b e m e que s u p l i c a á V . P .que no !e confirme. Si es cosa 
que puede hacer, r azón es de consolarle, que harto es tá de padecer. 
4. Esta pr iora de San Alejo dice que es tá loca de placer. Lo que 
ella baila y hace me dicen es cosa donosa : y todas estas descalzas 
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no acaban de alegrarse con tener tal padre. Hales sido el gozo cum-
pl ido . Dios nos le dé á donde no se acabe, y á V . P. muy buenas 
pascuas, y á esos s e ñ o r e s las d é de m i parle ; que buenas las ter-
n á n , si V . P. es tá ah í . Todas se le encomiendan mucho , en especial 
las c o m p a ñ e r a s . En lo d e m á s me remi to á la carta del padre 
Nicolao. ¡ Oh que me he holgado harto tenga V . P. tan buen c o m -
p a ñ e r o ! Deseo saber q u é se hizo el padre fray B a r t o l o m é . Bueno 
es para p r i o r de ma f u n d a c i ó n . — De Y . P. hija y sierva. — 
Teresa de Jesús 1. 
CARTA X L I . 
Al mcsmo padre fray GerÓDimo Gracian de la Madre de Dios. VigésiniaieTcia^ 
J E S U S . 
\ . Sea con V . R. el E s p í r i t u santo, m i padre. ¿ Ahora no vé que 
poco me ha durado el contento? Que estaba deseando ya el ca-
mino , y creo que me pesara, cuando se acabara, como ha hecho 
otras veces que iba con la c o m p a ñ í a , que ahora p e n s é . Sea Dios 
alabado, que ya me parece comienzo á cansarme. Yo le digo, m i 
padre, que en fin la carne es enferma, y que ans í se ha entristecido 
mas de lo que yo quisiera, porque ha sido mucho . A l m é n o s hasta 
dejarnos en nuestra casa, se pudiera excusar la ida de V . R., que 
ocho dias mas ó m é n o s hacen poco al caso. Harta soledad ha hecho 
acá , y p l e g u é á Dios el que fué ocas ión de llevar á V . R., lo haga 
mejor de lo que yo pienso. Dios me l ib re de tales priesas, y des-
p u é s d i r á de nosotras. Á la verdad yo no d i r é ahora cosa b ien 
dicha, que tengo poco gusto para decir la . Solo hay un al iv io , que 
es el temor que pudiera tener, y tenia, que me han de tocar en 
ese Sancta Sanctorum;que yo le digo que es t e n t a c i ó n harta la que 
en esto tengo : y á t rueque que no se haga esto, p a s a r é con que 
todo llueva sobre m í , que harto llueve. Ahora lo he sentido, y bien 
disgustado se rae ha de hacer todo, que en fin el alma siente no 
estar con quien la gobierne y al ivie. S í rvase Dios de todo; y como 
esto sea, no hay de que nos quejar, aunque mas duela. 
2. Sepa que cuando a c á estuvo V . R. , dejé de comunicar con él 
(para cuando t ó r n a s e , ó que lo tenia yo mas encomendado áDios ) un 
1 Esta carta escribió la santa en Falencia, poco después del capítulo provincial, en que 
ge hizo la separación de su reforma en provincia á parte, y se eligió por primer provincial 
el padre fray Gerónimo Gracian, dia de tanto gozo para la santa, que como dice en el libro 
de sus F u n d a c i o n e s , fué el mayor que le pudo venir en esta vida, porque en él vió el logro 
de sus trabajos y el puerto de sus deseos. 
CARTAS. 415 
negocio del padreJuanDiaz* que me e n c o m e n d ó muv . „ 
0 . , r 1 t . 1 _,_ * Era un sacerdote 
mucho, y ñ a m e pesado harto d e s p u é s que V . R. no "'"y ^ u o s o de 
' ^ , • , 1 - n n , la escuela del p i -
viene, porque vino a c á a otra cosa. E l lo es que esta ¿™ ^ A V Í -
casi determinado demudar estado en nuestra o rden , 
ó en la c o m p a ñ í a , y dice que de unos dia acá se inc l ina mas á esta 
o rden ,y quiere el parecer de V. R. , y el m i ó , y que le encomende-
mos á Dios. L o que yo en este caso siento, y le di je , es que á él le 
es ta r ía muy bien , si perseverara; y que si no , seria mucho d a ñ o 
perder c r é d i t o para las impresiones en que él anda, y ansí lo digo 
ahora, aunque algo mas estoy sin temor desto, porque ha mucho 
que sirve á nuestro S e ñ o r , y él a c a b a r í a b ien . Dice que d a r á todo l o 
que tiene del maestro Avi la á donde entrare, que á m i parecer, si 
es como un poco que me d i ó á leer, serian de gran provecho los 
sermones, á los que no saben tanto como V . R . : y hombre es que á 
donde quiera d a r á edi f icac ión. Mucho h a b í a que dar y tomar en 
esto; con el padre fray Nicolás lo t r a t a r é . Helo dicho a q u í á V . R . 
para que, si él ya no le ha hablado en e l lo , me haga caridad de dar á 
entender que lo t r a t é con V. R . ; porque t e r n á r azón de quejarse de 
m í de no lo haber hecho, y V . R. lo e n c o m e n d a r á á Dios. Y pues 
le conoce mejor que yo, e n t e n d e r á lo que conviene responder, y 
deso me avise si hay por donde, que aun este ha de ser otro trabajo. 
3. A q u í vá la carta que me envió el obispo de Osma, y un papel* 
que tenia escrito, que no he tenido lugar para mas. Á 
m i p a r e c e r n o h a b i a V . R. d e i r a A l b a s m e l p a d r e t r a v de ei de ia 
„T. 1 - •• i ~ TT J " c a r t * I V en que Nico lá s , para que entienda estas m a r a ñ a s . Harta mer- ie da cuerna de 
ced me hizo Y . R. de enviarle (ya que no puedo mas), su 631111 L!' 
porque era menester no ser moc i to , sino quien puedahablary pare-
cer. ¡O mipadre ! alabea Dios, que leh izo , tan agradable con los que 
le l ra tan , que nadie parece hinche ese v a c í o . ¡ Oh que » E r a ia misim 
á la pobre Lorencia** todo le cansa ! E n c o m i é n d a s e 
mucho á V . R. Dice que no hay apaciguar n i sosegar su alma, sino 
con Dios, y con quien como V . R. la entiende. L o d e m á s le es tanta 
cruz, que no lopuede encarecer***. San B a r t o l o m é se >¡bktj , , 
' 1^ 1 r» Er;l heatmnia 
haquedado muy tr is te . E n c o m i é n d a s e m u c h o á V . R . g ^ A n a d e w n 
Echenos la b e n d i c i ó n , y e n c o m i é n d e n o s mucho á su 
Majestad. Él le guarde, y tenga de su mano : A m e n . — I n d i g n a 
sierva y hi ja de V . R. — Teresa de Jesús1. 
1 Según se colige del contexto de esta carta, cuando la escribió estaba la santa de partida 
para la fundación de Soria, que solicitaba con repetidas instancias el señor obispo de Osma, 
su antiguo confesor. 
Poco ántes había venido á Falencia á verse con la santa el nuevo provincial, y llamado de 
la necesidad del colegio de Salamanca, recien fundado, y de las religiosas de Avila, que 
tenia algunos pleitos con Teresa de Lsiiz, su fundadora : no la pudo acompañar en la 
jorcada de Soria, como la sania lo deseaba, de lo cual le dá amorosísimas quejas en el 
num. 1. Pero envióle en su lugar á su compañero y secretario el padre fray Nicolás de Jesús 
Maria, que lo hizo con el consuelo y satisfacción de la santa que muestra en el número 
tercero. 
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CARTA X L I I . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de U Madre de Dios. V i g é s i m a c u a r í a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R. Dejada la soledad 
que me hace haber tanto que no sé de V . R., es cosa recia no 
saber adonde e s t á ; para si algo se ofreciese, seria t rabajo; mas sin 
eso me le dá , p l e g u é á Dios esté bueno. Yo lo estoy, y hecha una 
gran pr iora , como si no tuviese mas en que entender. Y a es tán 
hechos los cuadernillos, y todas gustan dellos. 
2. Sepa que como dije á l a hija de Ana de san Pedro, que no se 
tuviese por profesa t á c i t a , y ella me vió determinada de que no 
hiciese p r o f e s i ó n , sino de la regla mit igada, y que d e s p u é s se pe-
dia estar a q u í (que en fin en esto v e n í a m o s su madre y yo , y que 
diese acá un dote, y en la E n c a r n a c i ó n otro, porque quien mas me 
decia que no era para a q u í era su madre) he sentido muy mucho , 
y dice que quiere que la prueben cuantos a ñ o s quisieren, y que ella 
p a s a r á con los confesores que la dieren, y que si la quisieren l l e -
var luego fuera de a q u í , que holgara del lo . En fin ha dado una 
vuelta, que nos tiene á todas espantadas, aunque son pocos dias 
que no ha mas de quince. Hánse l e qui tado casi todos los trabajos 
de alma, y anda alegrisima, que se le parece bien anda contenta, 
y con salud. Si ansí vá adelante, con conciencia no se le p o d í a 
qui tar la p rofes ión : y heme informado della, y sus confesores, y 
d í c e n m e que estas inquietudes no es de su natural , que no ha mas 
de a ñ o y medio que las tiene a c á . H a b í a m e dado á entender que 
siempre, que yo nunca la he tratado, n i he estado a q u í cuando 
ella, y parece anda con mas llaneza, por caridad la encomiende V. 
R. á Dios. Algunas veces he pensado si la deja sabia el demonio , 
sin todo aquello, para e n g a ñ a r n o s , y que quedemos d e s p u é s con ella 
y con su madre atormentadas; aunque la madre buena anda ahora. 
Esto de la E n c a r n a c i ó n contentaba á su madre, y aun á mas. 
3. Q u e r r í a deshacerla escritura, y mandar a c á mas, y r o g ó m e la 
dejáse hablar al doctor Castro (aunque no me dijo para q u é , q u e él me 
lo di jo) y vió la escritura, y dice que es tá muy fuerte. El la le p i d i ó 
parecer, y él no se lo quiso da r : sino dijola que era amigo de los de 
la c a m p a ñ a , y desta casa t a m b i é n , y que á entrambas partes estaba 
bien que le pidiese á o t ro . Y o le dije que no habia para que tratar 
deso, porque n i por la hacienda la t o m a r í a m o s , si no fuese para 
a c á , n i la d e j a r í a m o s , que bienestaba. Á l a verdad h a b l é con recato. 
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4 . D í g a m e Y . R. ¿ qué cosa es este hombre ?¿ Y qué se puede 
Hardél ? Que me contenta harto su entendimiento, graciay roman-
ce. No sé si es algo de que es tan de V . R. Ha venido acá algunas 
veces. Un dia de la octava de los Santos nos p r e d i c ó . No quiere 
confesar á nadie, mas á m i parecer gus ta r í a de confesarme á m í : 
y lo que sospecho (según es enemigo de hacerlo) que es por 
curiosidad. Dice que es e n e m i g u í s i m o de revelaciones, que aun las 
de santa Br íg ida dice que no cree. No me dijo esto á m í , sino á 
Maria de Cristo lo h a b í a dicho, y si fuera en otro t iempo, luego 
procurara tratar con él m i alma, que á los que sabia t en ían esta 
o p i n i ó n me aficionaba, p a r e c i é n d o m e me hab ían de d e s e n g a ñ a r 
mejor que otros si iba e n g a ñ a d a . Ya como estoy sin esos temo-
res, no lo apetezco tanto, sino a l g ú n poco, y s ino tuviera confe-
sor, y á V . R. le pareciera ; aunque con ninguno trato ya 
mucho, como estoy sosegada, sí no es con los pasados. 
5. Esta cartala envío de Vil lanueva, porque me ha dado penay 
l á s t i m a esa pr io ra , tener tantos trabajos esa s u p r í o r a . Casi ans í 
estaba enMalagon.Es una inquie tud ter r ib le estas destos humores, 
parala quietud de todas, y ansí temo tanto darlas p ro fes ión . Harto 
deseo que vaya V . R. á aquella casa ,y sí se hace la de Granada no 
seria malo llevarla all í , y á una ó dos freilas, que con Ana de J e s ú s , 
y en lugar grande, se ha l l a r í an mejor, y hay frailes que confiesenl. 
Con todo, pienso ha de i r aquella casa adelante, que hay buenas 
almas; y aunque se tomasen dos de su linaje del cura (que es lo 
que él quiere) siles d í e se lo que les h a b í a de dar, es ta r ía harto bien. 
Nicolao tiene gran gana que vaya V. R. á Sevilla, y es por lo que 
le dice su hermano, y no debe ser todo nada. Ya yo le he escrito 
c u á n bien les vá, que he recibido carta de la pr iora de al l í . Ya le 
esc r ib í que no era posible dejar V . R. á Salamanca. 
6. Acá he puesto que cuando hubiere alguna enferma, que no la 
visiten las hermanas por j u n t o , sino que entrando una se vaya la 
otra, s ino fuese en enfermedad que fuese menester: porque deste 
juntaise muchas hay hartos inconvenientes, así en el silencio, 
como en andar la comunidad desconcertada, como somos po-
cas: y aua algunas veces puede haber m u r m u r a c i ó n . Si le parece 
bien m á n d e l o a l lá , y sino a v í s e m e . 
7. | O m i padre, qué desabrido anda Ju l i án21 A la Mariana no 
está para negá r se l e cada dia que le quiere, sino para rogarle con 
él. Todo es santo, mas Dios me l ibre de confesores de muchos 
a ñ o s , Ventura se rá si esto se acaba de desarraigar. ¿ Qué hic iera 
si no fueran tan buenas almas? D e s p u é s que h a b í a escrito esta, 
1 Nota que para la quietuJ de sus hijas desea la santa que estea adonde haya religiosos 
que las confiesen. 
a Era el confesor de la» religiosas de Avila, el cual andaba desabrido, porque la santa le 
'ba á la mauo en la comunicación coa las religiosa». 
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he pasado aqu í con una algunas cosas que me ha disgustado har-
t o , y ansí he dicho esto, y no p e n s é hablar en el lo . E l remedio 
se rá (si se hace esto en Madr id) sacar de a q u í las dos, que aunque 
es santo no lo puedo llevar. Dios haga á V. R. tal como yo le su-
p l ico . A m e n . Y nos le guarde. Es hoy v í spe ra de san Vicente, 
m a ñ a n a \ ispera de los A p ó s t o l e s . — Indigna sierva y subdita de 
V . R. — Teresa de Jesús. 
8. E l que lleva esta creo me r o g a r á m a ñ a n a suplique á V . R. le 
d é el h á b i t o , s e g ú n me escribe la priora de Toledo. Ya lo hago : 
mande V, R. rezar á donde estuviere á Maria Madalena, que la 
l levó Dios, como ah í ve rá , y avíselo á l o s monasterios1. 
CARTA X L I I I . 
A l mesmo padre fray G e r ó n i m o G r a c i a n de la Madre de Dios. V i g é s t m a q u i n t a . 
JESUS. 
Í . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . R. No bastaba escri-
b i rme á menudo para qui tarme la pena : aunque mucho me ha 
aliviado saber e s í á V . R. bueno, y la t ierra sana : p l e g u é á Dios 
vaya adelante. Todas sus cartas he rec ib ido . 
2. Las causas para determinarse á i r no me parecieron bastantes: 
que remedio hubiera desde a c á , por dar orden en los estudios, y 
mandar no confesaran beatas, y por dos meses pudieran pasar esos 
monasterios, y dejar los de a c á puestos en ó r d e n . Y o no sé la causa; 
mas de manera he sentido esta ausencia á tal t iempo, que se me 
qu i tó el deseo de escribir á V . R. , y ans í no lo he hecho hasta 
ahora, que no lo puedo excusar, y es un dia de luna en l leno, que 
he sentido la noche bien r u i n , y ansí lo es tá la cabeza. Hasta ahora 
mejor he estado, y m a ñ a n a creo (como pase la luna) se a c a b a r á esta 
i n d i s p o s i c i ó n . L a de la garganta e s t á mejor, mas no se quita. 
3, Aquí he pasado harto con la suegra de don Francisco2, que 
es e x t r a ñ a , y estaba muy puesta en poner plei to para que no valga 
1 Estando nuestra gloriosa madre en la f u n d a c i ó n de S o r i a , y de par t ida p a r a la de B u r -
gos, la m a n d ó su Majestad que fuese á Av i la k cu idar del bien esp ir i tua l y temporal de sus 
h i jas . L a s cuales , luego que l l e g ó , y renunciando su oficio la madre Maria de CI-JSIÜ, que era 
p r i o r a , la eligieron en su lugar , con tanto sentimiento suyo que fué necesario que el padre 
provincial (que se h a l l ó presente á la e l e c c i ó n ) la obligase á admit ir le . Y desta e l e c c i ó n h a -
bla el núra . 1, en que dice : Qne es taba buena, y hecha una g r a n p r i o r a como s i n o t u v i e r a 
m a s en que entender, Y as í !a carta se e s c r i b i ó en A v i l a , el a ñ o de 1581, á 26 de octulire, v í s -
pera de S a n V icen te y C r i s t i n a , m á r t i r e s de Avi la (que es el dia en que los pone el Martiro 
lo^io) y v í s p e r a de la v ig i l i a de los santos a p ó s t o l e s S a n S i m ó n y Judas , coa que queda a j u s -
tada la fecha de la c a r t a . 
2 Fué d o ñ a Beatriz de Cast i l la , madre de d o ñ a Qrofris ia de Mendoza de Cas t i l l a , m u j e r de 
don F r a a c i s c o de Cepeda, sobrino de la santa. 
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el tes lamento1; y aunque no tiene jus t ic ia , tiene mucho valor, y 
algunosla dicen q u e s í , y me han aconsejado que para que don Pran-
cisco no se pierda del todo, y nosotras nogastemos, que haya con-
cierto. EUoes e n p é r d i d a d e S a n J o s é , mas espero en Dios que como 
quede segura la p r e t e n s i ó n , que él lo v e r n á á heredar todo. Har to 
podrida me ha tenido, y t iene, aunque Teresa anda bien, ¡ Oh lo 
que ha sentido el no venir V. R . 1 Hasta ahora se lo hemos tenido 
encubierto. En parle me huelgo, para que vaya entendiendo que 
poco hay que l iar , si no es de Dios, y auna m i n o me ha hecho d a ñ o . 
4. Aqu í va una carta del padre fray Anton io de J e sús 2, que me 
e sc r ib ió que torna á ser amigo. A la verdad siempre lo he hallado por 
tal.Como nos comuniquemos,tod o se h a r á b i e n . Aunque eso nofuera, 
no se sufría n o m b r á s e á otro para las elecciones en ninguna manera: 
no sé como V. R. no adve r t í a en esto, n i en que no es ahora t i empo 
de hacer casas en R o m a ; porque es grande la falta que V . R. tiene 
de hombres, aun para las de a c á : y Nicolao la hace á V . R. mucha, 
que tengo por imposible t a n á s o l a s poder acudir á tantascosas.Fray 
Juan de las Cuevas me lo decia, quele h a b l é algunas veces. Es m u -
cho lo que desea V . R. acierte en todo, y lo que le quiere, que en 
forma me ha obligado. Y aun me dijo que i b a V . R. contra las 
ordenaciones, que h a b í a n sido que en f a l t ándo le el c o m p a ñ e r o 
(no sé sí di jo con parecer de priores) eligie se o t r o ; y que tenia por 
imposible poderse valer : que Moisés h a b í a tomado para su ayuda 
no sé cuantos. Yo le dije como no h a b í a n inguno, que aun para 
priores no hal laba; di jo que esto era lo p r i n c i p a l . 
5. Después que vineaqui , mehan d i c h o q u e n o t a n á V . R . , queno 
gusta de traer consigo persona de tomo. Ya veo que es por no poder 
mas, mas como viene ahora el c a p í t u l o *, no quer- .Habla del inter. 
r i a que hubiese que achacar á V . R. Mírelo por amor ^ ó 0 e a ' ' i i m o d o l 
deDios,y como predicaen esa A n d a l u c í a . J a m á s g u s t o 1'ar* 
dever á V . R . m u c h o a l l á ; porque c o m o e s c r i b l ó e s t e d í a delosque 
habian tenido trabajos, no me haga Dios tanto mal que le vea yo :y 
como dice V . R . el demonio no duerme. A l m é n o s c reaque todo lo 
que estuviere por allá, he yo de estar bien deshecha. Y no s é á q u é 
p r o p o s i t ó s e ha de estar tanto V . R. en Sevilla,que me han dicho 
no v e r n á hasta el c a p í t u l o , que a c r e c e n t ó harto m í pena, aun 
mas si t o r n á s e á Granada. El S e ñ o r encamine lo que sea mas ser-
v ido , que harta necesidad hay de un vicario para a h í . Si lo hace 
bien fray An ton io , acá p o d r á estar V . R. á la mi ra , para enco-
mendar eso. No piense hacerse ahora andaluz, que no tiene con-
d ic ión para entre ellos. En esto del predicar , suplico mucho otra 
vez á V . R. que aunque predique poco m i r e lo que dice muy b ien . 
1 Era el de su hermano el señor Loreuzo de Cepeda. 
s Habla del padre fray Antonio de Jesús, á quien el padre fray Gerónimo nombró por 
vicario proyiucial de Castilla, cuaudo partió para Andalucía. 
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6. De lo He por a c á no tenga V . H . pena. La pr iora 
* Era «i padre fray escribe á V . R. como es tán tan malos, y por lo que 
Juan de Jesús Ro- J Í j « x i x u - , \ f . 
ca.queesubapor no se da ú fray Juan ú e J e s ú s * la patente, que sena 
sicario del nueyo I - I - J J , - , , 
convenio de va- cosa de innumanidad deiarlos, que es el que esla 
lladolid, por don- , , * j , , H • 
de dice que pasó bueno, y lo provee todo. Por aquella casa me vine, 
la sania cuando r i i t • i t t , 3 r 
tino de Burgos, y me p a r e c i ó harto bien, y harto acreditados es tán 
en este lugar. 
7. En el negocio de Salamanca hay bien que decir . Yo le d i g o á 
V . R. que me ha dado malos ratos, y p l egué á Dios se acabe de re-
mediar. Por esta profes ión de Teresa no ha sido posible i r a l l á ; por-
que llevarla conmigo no se sufre, y dejarla, m é n o s : y es menester 
mas t iempo para i r a l lá , y á Alba , y tornar á Avi la , y ansí fué dicha 
que a c e r t ó á estar a q u í Pedro de la Vanda y Manrique, y a lqui ló la 
casapara otro a ñ o , porque se sosiegue la p r io ra , y p legué á Dios que 
aproveche. Y o d i g o á V . R. queme tiene encantada. Es tan mujer 
que como si tuviera ya la licencia de V . R., n i mas n i m é n o s negocia: 
. . , Y a e l r e c t o r * d i c e q u e e s p o r m i ó r d e n todo loquehace 
* Eralo el padre ^ 1 , • 1 • x r T-» 
í™ReAlss'in de (aunque no sabe desu compra ,n i la quiere,como V . R . 
sabe) á m í , que el rector lo hace por orden de V . R. 
Es una m a r a ñ a del demonio,y no sé en que se funda, que ella no 
m e n t i r á ; s inoque lagran gana que tiene deesta negra casa ladesa-
t ina .Ayer vino el hermano frayDiegodeSalamanca(unoqueestuvo 
a q u í con V . R. á l a v i s i t a ) y m e dijo que el rector de S a n L á z a r o habia 
andado por fuerza en este negociopor amor de m í , hasta decir laque 
de cada vez que e n t e n d í a en ello, se reconciliaba, porsercosa tan 
contra Dios. Sinoque por lasimportunidades de l ap r io rano podia 
mas: y que toda Salamanca murmuraba de tal c o m p r a ^ que el doc-
tor Solisle habia dicho que en conciencianolapodia poseer,que no 
es segura, y tal priesa han á efetuarlo que á mí parecer han andado 
con m a ñ a , porque no lo sepa y o : y por esa carta verá como con la 
alcabala llega á seis m i l ducados.Todos d icenqueno vale dosmi l 
y quinientos , ¿y quemonjas pobres como dan tanto dineroperdido? 
Y lo peor es que no lo tienen, sino que á m i parecer es para des-
hacerel monasterio este art if icio del demonio, y a n s í lo queaho-
raprocuran es tomar t iempo, para i r l o deshaciendo poco á poco. 
8. Escr ib i á CristovalJuarez* que lesupl icabano s e t r a t á s e mas 
deellOjhastaqueyofuese, queseriaen fin deoctubre, 
* fa?jua0r"iCdreisso- y Manrique escr ib ió al maestrescuela lo mesmo, que es 
princí,aá'ed0emsaí su amigo mucho. Yo dije áGr i s t ova I Jua rez que q u e r r í a 
fcenadenquiios v e r ^ donde seha de pagar (porquemehab iand icho 
í u c a u n d 0 ! de era fiador)y queno q u e r í a le viniese d a ñ o , d á n d o l e á 
entender que no habia de donde le pagar.No me ha res-
pondido . Con el padre fray Antonio de J e s ú s t a m b i é n le escribo lo 
vaya desbaratando.Dios ha hecho que tuviesen prestados los dineros 
á V s . Rs., porque ya estuviera dado, y los de Antonio de la Fuente ; 
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mas ahora acabo de rec ib i r otra, donde me dice la p r io ra que 
Cristoval J u á r e z ha buscado los m i l ducados, hasta que los dé A n -
tonio de la Fuente, y estoy con miedo que los han depositado ya . 
E n c o m i é n d e l o V . R . á D i o s , que toda la dil igencia posible se h a r á . 
9. Y otro d a ñ o , que para que ellas se pasen en casa de Cristo-
val J u á r e z , se han de pasar los estudiantes á la casa nueva de San 
Lázaro , que es para matarlos. Ya escribo al rector que no lo con-
sienta, y yo t e m é cuidado del lo . De los ochocientos ducados, que 
deben á las monjas, no tenga pena, que don Fran- , Habu de im 
cisco* los d a r á de a q u í , á un a ñ o , y lo mejor de todo ferc\nclscs°^ rFo"¿ 
es no los haber ahora para darlos. No haya miedo que coca y AUejw, 
. . i . j - que ayudó mucho 
vo los procure. Mas impor ta que los estudiantes es- con limosnas A u 
J tr i i fundación del cu-
ten acomodados, que no ellas tengan tan gran casa, legio de saia-
¿ D e d ó n d e han de pagar ahora censo? A mí me tiene 
este negocio embobada. Porque si V . R. les ha dado l icencia, 
¿ c ó m o me lo remi te á mí d e s p u é s de hecho? Si no se la ha dado, 
¿ c ó m o dan dineros? (Que han dado quinientos ducados á la hija 
del c u ñ a d o de M o n r o y . ) ¿Y c ó m o lo tienen por tan hecho que me 
escribe la pr iora que no se puede deshacer? Dios lo remedie, que 
sí h a r á . V . R. no tenga pena, que h a r á s e todo lo que se pudiere 
hacer. Por amor de Dios que mi re V . R. a l lá lo que hace. No se 
crea de monjas, que yo le digo que si una casa han gana, que le ha-
gan entender m i l ; y vale mas que tomen una casita como pobres, 
y entren con humi ldad (que d e s p u é s puedan mejorarse), que no 
quedar con muchas deudas. Si a l g ú n contento me ha dado esta 
ida de V . R. alguna vez, es por verle quitado destos embarazos, 
que mucho mas los quiero pasar á solas. 
10. En Alba les ha hecho mucho al caso escribirlas yo c u á n eno-
jada estoy, y que cierto i r é a l lá . Bien s e r á , con el favor de Dios 
estaremos en Avi laa l íin deste mes. Crea que no convenia traerraas 
de un c a b o á otro esta muchacha*. Í O m i padre, q u é 
i • i • /-i J -rr Habla de su ao-
apretadamehe visto estos diasl Con ver que esta v . Teresalldeej™su"* 
R. bueno, se ha pasado. P l e g u é á Dios lo lleve ade-
lante. A lamadre pr iora y á todas las hermanas mis encomiendas. 
No las escribo, porque por esta s ab rán de m í . H o l g u é r n e de saber 
t ienen salud; que las ruego mucho no pudran á V . R. , sino que lo 
regalen. A l padre fray Juan de la Cruz mbencomiendas . San Bar-
t o l o m é las envia á V . R. Nuestro S e ñ o r le guarde, como yo le 
suplico, y l ibre de peligros. A m e n . Es hoy Io de setiembre. — De 
V . R. sierva y s ú b d i t a . — Teresa de Jesús lí 
1 Esta carta es la penúltima que escribió nuestra santa de las que tenemos noticia, la cual 
escribió eu Valladolid á 1» de setiembre del año de 1582, recién llegada de la fundación de 
Burgos, un mes y cuatro dias antes de su muerte. 
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CARTA X L I V . 
A uno de los confesores de la santa. 
J E S U S . 
í . Sea con V . m . el E s p í r i t u santo, m i padre. Hoy v í spera de 
la C o n c e p c i ó n me dieron una carta de V . ra. P á g u e i e nuestro Se-
ñ o r el consuelo que me d i ó . Bien es menester, porque sepa que ha 
mas de tres meses que parece se l ian juntado muchas huestes de 
demonios contra descalzos y descalzas : son tantas las persecucio-
nes y cosas que han levantado, ainsí de nosotras como del padre 
Gracian, y de tan mala d iges t i ón , que solo nos quedaba acudir á 
Dios , y ans í c reohaoido las oraciones (que en finson buenas almas) 
y se han desdicho los que dieron memoriales al rey destas lindas 
h a z a ñ a s que d e c í a n de nosotras. Gran cosa es la verdad: que antes 
se gozaban estas hermanas : de m í no es mucho, que ya la cos-
tumbre no es mucho me tenga en estas cosas insensible. 
2. Desde Toledo escribi á V . m . la rgo; no me dice si r e c i b i ó la 
carta. No se rá mucho vaya V . m . al lá , ahora que estoy a c á , s egún 
soy dichosa : es verdad que fuera p e q u e ñ o alivio para m i alma. 
Peralta ha agradecido mucho á Carri l lo lo que hace con su pa-
r ienta , no porque se le d é nada della, sino por conocer en todo 
que se paga su voluntad. Si le viere V . m . d ígase lo , y que enfin en 
n i n g ú n amigo halla ta l ley. 
3. Bien parece quien anduvo en los conciertos desta amistad, 
i i t i / i . . ,. j Que le hace saber que por el negocio* que esc r ib ió 
• Fué «I de la de- , , , i . i i • 
ucion dei ¡ibro desde Toledo a aquella persona, nunca ha habido 
do su Vida. ,- ••• . J J I 
electo. S á b e s e cier to que esta en poder del mesmo 
aquella joya , y aun la loa mucho, y ans í hasta que se canse della 
no la d a r á , que él dijo se la miraba de p r o p ó s i t o . Que si viniese a c á 
i , u el s e ñ o r Carr i l lo , dice que veria otra**, que á lo que 
• l Habla de su libro , , , • 
dei camino <ic se puede entender le hace muchas ventajas : porque 
no trata de cosa, sino de lo que es é l , y con mas de-
licados esmaltes y labores; porque dice no sabia tanto el platero 
que lo hizo e n t ó n e o s , y es el oro de mas subidos quilates, aunque 
no tan al descubierto las piedras como acu l lá . Hízose por mandado 
del v id r i e ro , y pa r éce se bien, á lo que d icen. No sé quien me ha 
m e t i d o enrocado tan largo. Siempre soy amiga de hacer pieza, 
aunque sea á m i costa, y comees amigo de V . fii., " O le c a n s a r á 
dar estos recaudos. 
4. T a m b i é n d i c e q u e n o e s c r i b i ó á V . m . c o n aquella persona, por-
que hab í a desercosade c u m p l i m i e n t o , y n o m a s . S iempreme diga 
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Y . ra. si liene salud. Conlento me ha dado en parte verle sin c u i -
dado. Eso no estoy yo, sino que no sé c ó m o tengo sosiego, y glo-
r ia á Dios, ninguna cosa me lo quita. Este ru ido de la cabeza me 
pena, que es o rd inar io . No se olvide V . m . de encomendarme á 
Dios, y esta orden, que hay harta necesidad. Su Majestad guarde 
á V . m . con la santidad que yo le suplico. A m e n . Estas hermanas 
se encomiendan mucho á V . m . Son harto buenas almas. Todas 
se tienen por hijas de V . ra., en especial y o . — Indigna siervade 
V . m . — Teresa de Jesús1 . 
CARTA X L V . 
Al padre fray Juan de Jesús, carmelita descalzo en Pastrana. 
J E S U S . 
1. Sea con V . R. el E s p í r i t u s a n t o . Harto contento me dá cada vez 
que s é V . R . es tá bueno. SeaDios alabado, que tantas mercedes nos 
hace. Y o quisiera servir á V . R. en procurar la carta que dice del 
arzobipo, mas sepa que no he hablado poco n i mucho á su her-
mana, n i la conozco: ya sabe V . R. el poco caso que hizo el arzo-
bispo de m i carta, cuando V , R. me m a n d ó le escribiese, cuando iba 
á Roma, y soy muy enemiga de cansar cuando no ha de aprovechar; 
en especial que no p a s a r á mucho sin pedir le l icencia para la 
fundac ión de Madr id . Hartoquis ierayo que se hiciese mas que eso, 
por quien tanto se debe; mas cierto que no veo como. 
2. En lo que V . R. me dice de las constituciones, el padreGracian 
me esc r ib ió que le habian dicho lo mesmo que á V . R . , y él las liene 
a l lá en las monjas. Lo mas que se hubiera de advert ir es tan poco, 
que presto se puede avisar,y era menestercomunicarlo p r imero con 
Vs. Rs. porque para lo que para una cosa me parece que conviene, 
para otras hallo muchos inconvenientes, y ans í no me acabo de 
determinar . Harto necesario es tener eso muy apunto para que por 
nuestra parte no haya detenimiento en nada. 
3. Ahora me escribe su Gasa de Monte * como es t á mandado, de 
quien nuede, queno consienta entenderal Tostado en , 
- j . . v^n f j i . ' . m Era un mercader 
nineuna cosa con descalzos, que es nar to bueno. Es de Madnd que se 
O <• i - r r ^ - v llamaba Pedro 
cosa e x t r a ñ a el cuidado que tiene esteamigo de V . R. Juanda Casa de 
de darnos cualquiera buena nueva, y de todo se le debe 
mucho. 
1 El sobrescrito desta carta dice así : A l muy magnifico y reverendo s e ñ o r , y p a d r e m í o , 
en G r a n a d a : por el cual, y por el contexto de la carta, se couoce que fué para alguno de 
Bus confesores. Cuando la escribió estaba la sauta en Avila, y fué el año de 1577, á 7 de 
dicienibre. 
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4. L o queV. R. me escribe tiene esa hermana me p a r e c i ó poco, 
por estar en hacienda, que quizá cuando se venda s e r á mucho m é -
nos, ypagado t a r d e y m a I : a n s í n o m e d e t e r m i n o v a y a á V i l l a n u e v a , 
porque allí tienen mucha necesidad de dineros, que de monjas 
t ienen mas de las que yo querr ia . El padre í ray Gabriel* me ha 
, E™ ei padre tmy escr i tode una parienta suya, que aunque no tiene 
A3aínc1on,deprior tanto es mas razón tomarla , porque se la debe muy 
de Ronda. mucho. Guando esc r ib í de esa hermana, no ha-
b í a n dado la carta, en que dice de esotra. V . R. no Irate mas 
dello, que por allá h a l l a r á n quien las haga mas al caso, por haber 
de cargar mas la casa, y es mejor del mesmo pueblo. 
5. Partimos de Val ladol id el diadelos Inocentes p a r a a q u í á e s t a 
fundac ión dePalencia. Dí josela p r imera misa d iade l rey David, con 
mucho secreto, porque pensamos pudiera haber alguna contra-
d ic ion : y el buen obispo de a q u í , don Alvaro de Mendoza, lo tenia 
tan bien negociado, que no solo no la ha habido, sino que ninguna 
„ . . persona desla ciudad trata sino de holgarse, y que 
Tema la santa por r o » ^ 
mal agüero W - ahora les ha de hacer Dios merced, porque estamos 
cerse una fun- m • r 
dación sin pade- a q u í . La casa es mas e x t r a ñ a que he visto. T u v i é r a l o 
cer trabajos. * « . . . i • , . , i 
por mala seña l , sino que creohas ido antes la contra-
dicion de los muchos, que les p a r e c í a p o r a l l á n o es ta r í a bien a q u í : 
y ansí yo he estado muy remisa en venir , hastaque el S e ñ o r m e d i ó 
alguna luz, y mas fé. Creo ha de ser de las buenas casas que e s t á n 
fundadas, y de mas devoc ión . Porque compramos la casa j u n t o á 
una ermi ta de nuestra S e ñ o r a , en l o m e j o r d e l lugar, y donde todo 
él y la comarca tiene g r a n d í s i m a d e v o c i ó n , y hanos dejado el ca-
b i ldo que tengamos reja á esta iglesia, que se ha tenido en mucho. 
Todo se hace por el obispo, que no se puede decir lo que le debe 
esta orden, y el cuidado que tienede las cosas della. Dales el pan 
que hubieren menester. Ahoraeslamos enunacasa que h a b í a dado 
un caballero al padre Gracian cuando a q u í estuvo; presto con el 
favor de nuestro S e ñ o r nos pasaremos á la nuestra. Y o les digo que 
se han de holgar, cuando vean la comodidad que a q u í hay. Sea 
Dios por todo alabado. 
6. Ya me d ió el arzobispo licencia para fundar en Burgos. En 
acabando este de a q u í , si el S e ñ o r es servido, se funda rá a l l i : 
que es muy léjos para tornar a c á desde M a d r i d , y t a m b i é n temo no 
d a r á l icencia el padre vicario para ah í , y querr ia viniese p r imero 
nuestro despacho. V e r n á b i e n estar en t iempo de frío á d o n d e tanto 
hace, y la calor á donde es mayor, para padecer algo, y d e s p u é s 
murmurada del padre Nicolao; que en forma me ba caido en 
gracia, como le sobra la r a z ó n . Por caridad le dé V. ft. esta, por-
que vea esta fundac ión , y alaben á nuestro S e ñ o r ; que si conten-
t a r á lo mucho que hay a q u í , porque Ies hiciera d e v o c i ó n , sino que 
me canso. Tiene dos misas cada día dotadas la e rmi ta , y otras 
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muchas que se dicen. La gente que ord inar io vá á ella, es tanta que 
lo ha l l ábamos por d i f icu l tad . Por caridad si V . R. tuviera para allá 
mensajeroparaYillanueva^les dé nuevas como estosehahecho. La 
madre Inés de Jesús ha trabajado har to ; yo no estoy ya para nada 
sino solo para el ru ido que hace Teresa de J e s ú s . BamMlíi ¿ e ia 
Sírvase él de todo, y guarde á V . R. E n c o m i é n d a s e l e 5a"u' 
mucho de la madre I n é s ; yo á todos esos mis hermanos. Es m a ñ a n a 
víspera de los Reyes. Tres c a n ó n i g o s h a n tomado la mano en ayudar, 
en especial el uno es un santo, que se llama Reinoso*, 
R . - - , , «VÉ • J i , , , _ , ' Era don Geróm-
e n c o m i é n d e l e a Dios por candad, y al obispo. Toda mo Reirum, so-
. . „ " 1 brino de don 
la gente pr incipal nos favorece. El caso es que en ge- ^ " " ^ " e i n j ¡ 
neral es el contento e x t r a ñ o de todos. No sé en que c°'rdüb«.sp0 
hade parar. — D e V . R. sierva. — Teresa de Jesús*. 
CARTA X L V I . 
Al padre fray Ambrosio Mariano de San Benito. P r i m e r a . 
J E S U S . 
1. Sea con V . R. Estas cartas á donde venia la de la pr iora de 
Paterna he rec ibido. Las muchas que me dice me v e r n á n qu izá 
m a ñ a n a , que es jueves; seguras vienen por esa via, no se p e r d e r á n . 
Muy mucho me he holgado con estas, y con la de V . R . t a m b i é n . 
Sea Dios bendito por todo . 
2. ¡ 0 padre m i ó , y q u é es a legr ía que viene á m i c o r a z ó n , cuando 
veoparalgunodesla orden sehagaalguna cosa para su 
honra y gloria , y se quiten algunos pecados I Solo me $JJiMu es"cntadií" 
d á una pena grande, y envidia de ver lo poco que yo dub»Í°iu lueTi-
valgo para esto : que quisiera andar en peligros y tra- p í d e c ' a n p o r D i o s ! 
bajos para que me cupiera parte destos despojos, de 
los que andan las manos en la masa. Algunas veces (como soy ru in ) 
a l é g r o m e de verme aqu í sosegada : en v in iendo á m i not icia lo que 
1 Esta carta es para el padre fray Juan de Jesús, llamado comunmente el padre Roca, 
apellido suyo en el siylo. 
Cuando le escribió la santa esta caria, estaba en el convento de Pastrana. recien Te-
nido de Roma, donde alcanzó el breve4 de la separación de la provincia : y como en lle-
gando el último despacho (que fué el breve en que nombró su Santidad por presidente 
del capítulo al muy reverendo padre fray Juan de las Cuevas, al cual quiso el señor rey 
don Felipe II que viniese á sus reales manos, como dueño desta acción) se habia de con-
rocar el capitulo; trata eu el nútn. 2 de las constituciones de sus hijas, como lo hizo en las 
cartas antecedentes, con el padre fray Gerónimo Gracian. Y en los números 5 y 6 le dá 
cuenta muy por menudo de la fundación de Falencia. De donde se colige que esta carta se 
escribió el año de 1581, á 4 de enero; y este mismo dia llegó á manos de S.M. el breve que 
se esperaba. 
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por al lá trataban,me estoy deshaciendo, y habiendo envidia á estas 
de Paterna*. T i é n e m e alegrisiraa que comience Dios 
' liosas q^Veroñ ^ aprovecharse de las descalzas : que muchas veces 
formaciónálade¡ cuando veo almas tan animosas en estas cosas, rae 
urna?'0 de ^ parece que no es posible darlas Dios tanto, sino para 
a l g ú n fin. Aunque sea no mas de lo que han estado 
en aquel monasterio (que al fin se h a b r á n excusado ofensas de 
Dios) estoy contenl is ima; cuanto mas que espero en su Majestad 
que han de aprovechar mucho. 
3. No olvide V . R. que se ponga en la d e c l a r a c i ó n de los frailes 
t a m b i é n que pueda dar licencia para fundar monjas. Sepa que me 
c o n f i e s o a q u í c o n e l d o c t o r V e l a s q u e z , que es c a n ó n i g o destaiglesia 
yg ran l e t t ado ,y siervodeDios, como se puede informar . Nopuede 
sufrir que no se funden monasterios de monjas, y hame mandado, 
por vía de la s e ñ o r a d o ñ a Luisa, con el embajador procure sealcance 
del general, ó sino del papa. Dice quele digan queson espejos de Es-
" E r a i a d e A g u i i a r P a ñ a , que él d a r á la traza. Y o env ío á V . R. á decir de 
de campo qUe no una fundación** que se ofrece : r e s p ó n d a m e á estas 
tuvo efecto. * r 
dos cosas. Con este bi l lete que rae env ió , me he con-
solado mucho. Dios se lo pague á V . R. , aunque bien asentado 
es tá en m i c o r a z ó n lo que dice . ¿ Cómo no me dice nada el pa-
dre fray Baltasar? Déles á todos mis encomiendas. 
4 . L o que dice el padre fray Juan de J e s ú s de andar descalzos, 
de que lo quiero yo me cae en gracia; porque soy la que siempre 
lo de fend í al padre fray A n t o n i o , y h u b i é r a s e errado si tomara 
m i parecer. Era m i intento desear que entrasen buenos talentos, 
que con mucha aspereza se hablan de espantar, y todo ha sido 
menester para diferenciarse de esotros. Puede ser que haya yo 
dicho que tanto frió h a b r á n as í , como dezcalzos del todo. E n lo 
que decia parecerse eso, es que tratamos c u á n mal p a r e c í a n descal-
zos, y en buenas m u í a s , que no se habla de consentir , sino para 
largo camino, ó mucha necesidad : que no venia bien lo uno con 
lo o t r o , que han venido por a q u í unos moci tos , que parece 
andando poco, y con a l g ú n jumento , pudieran venir á p i é . Y ans í 
yo lo torno ¿ decir, que no parece bien estos mocitos descalzos, 
y en m u í a s con sillas. Esotro no me ha pasado por pensamiento, 
que demasiado descalzos andan. Avise V . R. que no lo hagan, 
sino lo que sol ían , y avíselo á nuestro padre. En lo que yo puse 
muy mucho con é l , fué que hiciese les diese muy bien de comer, 
porque traigo muy delante lo que V . R . dice, y muchas veces me 
d á harta pena, que no ha mas que ayer, s-ntes que viniese su 
carta la tenia, p a r e c i é n d o m e que de a q u í á dos dias se h a b í a n 
de acabar, por ver de la manera que se t ra tan . T o r n ó m e á Dios 
á consolarme, porque él que lo c o m e n z ó d a r á orden para todo ; 
y ans í me he holgado de ver á V . R. en este parecer. 
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5. La otra cosa que le p e d í mucho es que pus iése los ejercicios, 
aunque fuese hacer cestas, ó cualquiera cosa, y sea la hora de 
r e c r e a c i ó n , cuando no hubiere otro t i e m p o ; porque á donde no 
hay estudio, es cosa i m p o r t a n t í s i m a . Entienda, m i padre, que yo 
soy amiga de apretar mucho en las virtudes, mas no en el r igor , 
como ve rán por estas nuestras casas. Debe ser, ser yo poco peni-
tente. Mucho alabo á nuestro S e ñ o r de que d é á V . R. tanta luz 
en cosas tan importantes . Es gran cosa en todo desear su honra 
y g lor ia . P l e g u é á su Majestad nos dé gracia para m o r i r por esto 
m i l muertes. Amen. Amen. Es hoy m i é r c o l e s , 12 de d ic iembre . 
— Indigna sierva de V . I I . — Teresa de Jesús. 
G. Mucha caridad me hace de enviarme estas cartas, porque 
escribe b r e v í s i m o nuestro padre cuando me escribe ; y no me es-
panto, á n t e s se lo suplico. En fin alabo al S e ñ o r cuando las leo, 
y V . 11. csla muy obligado á lo mismo, pues fué p r i n c i p i o de 
aquella obra. No deje de hablar mucho al arcediano. T a m b i é n 
tenemos al d e á n y otros c a n ó n i g o s , que ya voy teniendo otros 
amigos1. 
SARTA X L V I I . 
Al mesmo padre fray Ambrosio Mariano de san Benito. S e g u n d a . 
JESUS, MARIA. 
1. Sean con V . R. Y como quisiera alargarme en esta, y san-
g r ó m e ayer, y m a ñ a n a me s a n g r a r á n , y no he podido escribir , no 
p e n s é se fuera tan presto, y e s t á m e dando priesa. Hame dado la 
vida la sangr ía á la cabeza. Buena e s t a r é presto, placiendo á Dios. 
2 . De lo que me he holgado mucho es de que se venga con los 
frailes, ya que ha de estar a h í : mas mire , m i padre, que le conta-
r á n las palabras. Por amor de Dios que ande con grande aviso, 
y no sea claro lo que dicen del Tostado, que oyó muy bien; que 
si es cuerdo, no v e r n á , hasta tener el sí de nuestro padre. Dice 
que por eso la q u e r r í a alcanzar por mano de V . R. No he visto 
tan donosa cosa, que ya rec ib í las cartas que V . R. dice me habia 
enviado, y ayer esa de nuestro padre. En lo que toca al padre 
fray Baltasar, cierto que se lo he escrito ya mas de una vez. Gomo 
V . R. es té con los frailes, e s t á muy bien a h í . Siempre vaya como 
vá, dando contento al nuncio, que en ü n es nuestro perlado, y á 
todos parece bien la obediencia. No hay mas lugar. — De V . R. 
— Teresa de Jesús 2. 
1 Esta carta, aunque familiar y de correspondencia, es muy espiritual y provechosa, y de 
'as bien escritas de la santa. Cuando la escribió estaba !a santa en Toledo, de vuelta de Se-
pila, y fué el año de lb76. 
a Esta caita escribió la santa en Avila, por el mes de agosto del aSo de 1578, cuando el 
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CARTA X L Y I I I . 
A una religiosa de otra órden que pretendía pasarse á la de la sania. 
J E S U S . 
1. Sea con V . m . En lo pr incipal que V . m . manda, no la puedo 
servir en ninguna manera, por tener c o n s t i t u c i ó n pedida por m í 
de no tener monja de otra ó r d e n en estas casas, porque eran 
tantas las que qnisieran venir á ellas, y quieren, que alguna nos 
diera consuelo tener. Há l ianse muchos inconvenientes, para no 
abrir puerta en esto, y ansí en ello no tengo que decir mas, por-
que no se puede hacer; n i servir de mas tener yo deseo de servir 
á V . m . en este caso, que de darme pena. 
2. Antes que fuesen comenzados estos monasterios estuve 
veinte y cinco a ñ o s en uno á donde habia ciento y ocbento m o n -
jas. Y aunque estoy de priesa, solo d i r é que á quien ama á Dios, 
como V . m . , todas esas cosas le se rán cruz, y para provecho de 
su alma, y no t o c a r á n en d a ñ a r l a , si V . m . anda con aviso de 
considerar que solo Dios y ella e s t án en esa casa; y m i é n t r a s no 
tuviere oficio que la obligue á m i r a r las cosas, no se le d é nada 
dellas, sino procure la v i r tud que viere en cada una, para amarla 
por ella, y aprovecharse, y descuidarse de las faltas que en ellas 
viere. Esto me a p r o v e c h ó tanto, que siendo las que he dicho con 
quien estaba, no me h a c í a n mas al caso que si no viera ninguna, 
sino provecho; porque en í in , s e ñ o r a raía, en toda parte pode-
mos amar á este gran Dios; bendito sea é l , que no hay quien 
pueda estorbarnos esto. —Sierva de V . m . — Teresa de Jesús . 
nuncio sujetó á su obediencia á los descalzos, y mandó al padre fray Ambrosio Mariano que 
se retirase en el convento de Madrid. 
CARTAS 
D £ 
LA S A N T A M A D R E T E R E S A D E J E S U S 
A SUS HERMANOS Y PERSONAS PARTICULARES. 
CARTA X L I X . 
Al señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la santa. P r i m e r a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . siempre. ¡Oh que 
largos quince dias han sido estos I Bendito sea Dios que es tá V. m . 
bueno. Harto consuelo me tía dado : y lo que me dice del servicio 
que tiene y casa no me parece demasiado. De gana me hizo reir 
el maestro de las ceremonias : yo le digo que me han caido en 
harta gracia. Bien la puede creer, que es muy buena y cuerda. 
E n c o m i é n d e m e l a V . m . mucho de que la vea, que harto la debo, 
y á Francisco de Salcedo. 
2. P é s a m e harto de su ma l . Temprano le comienza á hacer mal 
el f r ió . Yo estoy mejor que ha años que estuve, á m i parecer, y 
tengo una celdil la muy l inda , que cae al huer to una ventana, y 
muy apartada. Ocupaciones de visitas muy pocas. Si estas cartas 
me dejasen, quenofuesen tantas, tan bien es ta r ía que noera posible 
durar, que ansí suele ser cuando estoy bien. A tener á V . m . acá 
no me faltaba nada ; mas como Dios me haga merced de darle sa-
l u d , esto bien se p a s a r á . Dios le pague la cuenta que tiene de m i 
salud, que harto me ha quitado la pena de ver que V . m . pasa 
t a m b i é n por m i estada acá . Espero en Dios no se rá tanto que no 
me deje de alcanzar el frió de Avi la . A l m é n o s por el mal que me 
habia de hacer, yo no lo dejara, n i me d e t e r n é un dia, que cuando 
Dios quiere en toda parte dá salud. ¡ Oh cuanto mas para m i con-
tento deseo la de V . m. 1 Dios se la d é como puede. 
3. No quer r iaV. m . o lv idáse esto, y por esose lopongo a q u í . Y o 
tengo gran miedo que si no hay desde ahora gran cuenta con esos 
n i ñ o s , que s e p o d r á n presto entremeter conlos d e m á s desvanecidos 
«te Avi la . Y es menester que desde luego V . m . los haga i r á la c o m -
p a ñ í a , que yo escribo al rector, como V . m . ah í ve rá . Y si al buen 
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Francisco de Salcedo y al maestro Daza les pareciere, p ó n g a n s e 
bonetes. So hija de Rodr igo de seis tuvo un solo h i jo , y bien para 
él , y siempre le ha tenido al estudio, y aun ahora es tá en Sala-
manca. Y otro h i jo de don Diego del Agui la andaba ans í . En fin 
al lá e n t e n d e r á n lo que se sufre. P l e g u é á Dios no los traigan muy 
desvanecidos mis hermanos. 
4. No p o d r á V . m . ver mucho á Francisco de Salcedo n i al maes-
t r o , si no vá V . m . á sus casas, porque viven léjos de Peralvarez, y 
estas p lá t i cas es bien sean á solas. No olvide V . m . d e n o tomar ahora 
confesor s e ñ a l a d o , y la m é n o s gente en su casa que se pudiere suf r i r : 
mas vale que vaya tomando que dejando. Ya escribo á Valladol id 
para que venga el page: aunque anden sin él (pues son dos, y pueden 
andar juntos) no vá mucho a lgún d i a : ya escribo que venga, V . m . 
es incl inado, y aun es tá mostrado á mucha honra : es menester que 
semortif ique en esto,y quenoescuche á todos, s inoquetome el pa-
recer destosdosen todo, aun del padre Muñoz d é l a c o m p a ñ í a , si le 
pareciere,aunque estotros dos bastan para cosas mas graves, y se es té 
en eso. Mire que se comienzan cosas que no se entiende luego el 
d a ñ o ; y que g a n a r á mas en tener para hacer limosnas con Dios, y 
aun con el mundo, que g a n a r á n sus hijos. Por ahora no q u e r r í a 
c o m p r á s e m u í a , sino un cuartago, que a p r o v e c h á s e para caminos, 
y servicio. No hay ahora para que se paseen esos n i ñ o s , sino á 
p ié ; déje los estudiar. — De Y . m . sierva. — Teresa de Jesús . 
CARTA L . 
Al mesmo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la santa. S e g u n d a . 
J E S U S . 
1. Sea con V. m . Á n t e s q u e se me olvide, como otrasveces, mande 
V . m . ú Francisco que me envié unas buenas plumas cortadas, que 
acá no las hay buenas, y me hacen disgusto y trabajo : y nunca le 
quite que me escriba, que quizá lo ha menester, y con una letra 
es contenta, que eso no me hace nada. Creo ha de ser este mal 
para bien, que me c o m e n z ó á m o s t r a r á escribir de mano ajena, que 
lo pudiera haber hecho en cosas que impor t an poco; quedarme he 
con esto. Har to mejor estoy, que he tomadounas pildoras. Creo me 
hizo d a ñ o c o m e n z a r á ayunarla cuaresma, que no era so ló l a cabeza, 
que me daba en el c o r a z ó n . Desto estoy mucho mejor, y aun d é l a 
cabeza lo he estado dos d ías , que es lo queme dabamas pena, que 
noespoco:que m i m i e d o h a s i d o s ime hab í a de quedar inhabil i tada 
por todo ; que o r a c i ó n se r ía gran atrevimiento procurar la , que 
bien vé nuestro S e ñ o r el d a ñ o que me seria; porque n i n g ú n re -
cogimiento sobrenatural tengo mas que sí nunca los hubiera 
CARTAS. 431 
tenido, que me espanta harto, porque no me fuera en m i mano 
resistir. No tenga V . ra. pena, quepoco á poco i ré tomando fuerza 
en la cabeza. Ya me regalo todo lo que veo es menester, que no es 
poco, y aun algo mas que aqu í usan. No p o d r é tener o r a c i ó n . T e n g o 
gran deseo de estar buena. El lo es á costa de V, m . ; por eso t é n -
golo por bien, que es tal m i c o n d i c i ó n que para no traer pesadum-
bre es menester a n s í ; porque todo el negocio dél es flaqueza, 
como he aynnado desde la cruz de setiembre ; y he dado (y en fin 
ser yo para (an poco) que es enojo, que siempre este cuerpo me 
ha hecho mal , y estorbado el bien. No es tanto que deje de es-
c r i b i r á V . m . de m i letra, que la mor t i f i cac ión no se la d a r é ahora, 
que por m í veo que s e r á mucha. 
2. El que no se ponga el c i l i c io h a b r á de perdonar, porque no 
se ha de hacer lo que él escoge. Sepa que han de ser tan cortas 
las disciplinas, que se siente tanto mas, y h a r á m é n o s ma l . No se 
dé muy recio , que vá poco en eso, que p e n s a r á que es gran iraper-
fecion. Porque haga algo d é l o que quiere le envió ese c i l i c io , para 
que traiga dos dias en la semana : e n t i é n d e s e desde que se levanta, 
hasta que se acuesta, y no duerma con él. Engracia me ha caido 
el contar de los dias tan cabalmente, y no creo han alcanzado esa 
habilidad- las descalzas. Mire que no se ponga esotra ahora, es tése 
guardado. A Teresa envió uno, y una discipl ina, que me env ió á 
pedir muy recia; m á n d e s e l a dar V . m . , y mis encomiendas. M u -
chas cosas buenas me escribe della J u l i á n de Avi la , que me hace 
alabar al S e ñ o r , l i l l a tenga de su mano siempre, que gran merced 
la ha hecho, y á las que la queremos bien. 
3. En forma habia deseado estos dias tuviese V . m . alguna se-
quedad, y ans í me h o l g u é harto cuando v i su carta, aunque esa 
no se puede l lamar sequedad. Crea que para muchas cosas apro-
vecha mucho. Si ese c i l i c io llegare á toda la c in tura , pong i un 
p a ñ i c o de lienzo al e s t ó m a g o , que es muy d a ñ o s o : y mire que si 
sintiere mal en los r i ñ o n e s , que n i eso n i la d isc ip l ina no lo tome, 
que h a r á mucho mal , que mas quiere Dios su salud que su peni-
tencia, y que obedezca. A c u é r d e s e de lo de Saúl *, y no haga otra 
cosa. No h a r á poco si sabe llevar á esa persona la c o n d i c i ó n , por-
que tengo para m í que todos esos grandes tabajos y penas es me-
lanco l í a , que le sujeta bravamente : y ans í n i hay culpa, n i de que 
nos espantar, sino alabar al S e ñ o r , que no nos d á ese to rmento . 
4. Tenga gran cuenta conno dejar de d o r m i r , y hacer co lac ión 
bastante, que no se siente hasta que es tá ya hecho el ma l , con el 
deseo de hacer algo por Dios. Y yo le digo que he de quedar es-
carmentada para m í , y para otras. E l c i l i c io cada diaes menester 
1 Alude la santa á lo que ilijo Samue l á S a ú l , i . R e p . , c a p , 15 : Melior est obedientia 
quam victima. Que mejor es la obediencia que e l sacri f ic io . 
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en parte, porque con la costumbre de traerlo no sehacela novedad 
que V . m . dice, y no babia de apretarse tanto el hombro como 
suele. En todo mi re no le haga mal . Harta merced le hace Dios 
en llevar lan bien la falla de o r a c i ó n , que es señal que es íá ren-
d ido á su voluntad, que este creo es el mayor bien que trae con-
sigo la o r a c i ó n . 
5. De mis papeles1 hay buenas nuevas. El inquis idor mayor 
raesmo los lee, que es cosa nueva. Débense los de haber loado, y 
di jo á d o ñ a Luisa que no b a b i a a l l í cosa que ellos tuviesen que ha-
cer en ella, que anteshabiabien que m a l ; y dijola : ¿ q u e p o r q u é 
no habia yo hecho monasterio en Madrid? Esta muy en favor de 
los descalzos. Es el que ahora han hecho arzobispo de Toledo. 
Creo que ha estado con él a l lá en un lugar d o ñ a Luisa, y llevó muy 
á cargo este negocio, que son grandes amigos, y ella me lo es-
c r ib ió , Presto v e r n á , y s ab ré lo d e m á s . Esto diga V . m . al s e ñ o r 
obispo, y la supriora, y á Isabel de san Pablo en mucho secreto 
(para que no lo digan á nadie, y lo encomienden á Dios) y no á 
otra persona. Har to buenas nuevas son. Para todo ha aprove-
chado e.1 quedar a q u í , aunqueno para m i cabeza, que habido mas 
cartas que en ot ro cabo. 
6. Por esa de la p r io ra* ve rá como han pagado la mitad de la 
casa, y no llegando a lo deBeatrix y su madre, presto 
adeaseviUa.riora la p a g a r á n toda con el favor del S e ñ o r . Mucho me he 
•* E n ei señor holgado, y con esa carta de Agus t ín **, que no fuese 
Agustín de Alm- T, , , , , • . - . r . • 
mada, hermano acu l lá , y pesadome que haya enviado v . m . carta sin 
de la santa ' ./ i - i •/ 
la mia . H a b r é una de la marquesa de Vi l lena para el 
virey (que es la sobrina muy querida) para cuando vayan ciertas. 
Harto me lasti ima verle en esas cosas todavía : e n c o m i é n d e l o á 
Dios, que ansí lo hago yo. 
7. De lo que dice del agua bendita, no sé mas el porque de la ex-
periencia que tengo. Dicho lo he á algunos letrados, 
confento de Pa- y UO lo contradicen. Basta tenerlo la Iglesia, como 
V . m. dice. Con lodo lo que vá mal á las de la refor-
m a c i ó n * , excusan hartos pecados. 
8. Dice mucha verdad Francisco de Salcedo de lo de Ospedal2, 
al m é n o s que soy yo como ella en este caso. Déle un gran recado 
de m i parte, y á Pedro de Ahumada, que no quiero escribir mas, 
de que mire , si puediere dar para comprar algunas ovejas Juan 
de Ovalle, que se rá mucha ayuda para ellos, y harta l imosna, si 
se puede hacer sin perder Y . m . 
1 Habla del libro de su Y i d a , que estaba enaminándose en el santo tribunal de la Inquisi-
ción y por este medio grangeó la gran estimación que dél hizo el señor inquisidor general 
don Gaspar de Quiroga, 
2 Era una criada de Francisco de Salcedo, muy sierva de Dios, que se llamaba N. Os-
pedal. 
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9. Mas plumas he mudado en esta carta, que l e p a r e c e r á p e o r í a 
letra que suelo. Pues no es del ma l , sino por esta ocas ión . Ayer la 
e s c r i b í , y hoy me levanto mejor, g lor ia á Dios, que el miedo de 
no quedar ansí debe ser mas que el mal . Donosa ha estado m i 
c o m p a ñ e r a cou el empedrador : d í j o m e dé l habilidades, que la 
dije las escribiese a l lá . Con todo creo que pues la pr iora dice 
que es abonado, que lo sabe, y que no lo hiciera mal , porque ella 
conoce al uno y al o t ro , aunque yo el V i t o r i a e n t e n d í siempre era 
el que e n t e n d í a en ello. P l egué á Dios se haga bien, y á V . m . 
guarde, como yo le suplico, para su servicio. Amen . Son hoy 28 
de febrero. 
10, Bueno está el padre visitador. Ahora torna el Tostado, s egún 
dicen. Cosa es para conocer el mundo estos nuestros negocios, 
que no parece sino una comedia. Con todo, deseo harto verle 
quitado dellos. H á g a l o el S e ñ o r como vé es menester. La priora y 
todas se encomiendan á V . m . La de Sevilla me regala mucho , y 
la de Salamanca; y aun la de Veas y Garavaca no han dejado de 
hacer lo que pueden. En fin muestran su buena voluntad. Y o q u i -
siera estar cabe V . m . para que viera, y aun para gustar de en-
viarle dello : y el ver la voluntad con que lo hacen es )o que me 
cae en gracia. — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús. 
C A R T A L I . 
A la señora doñi Juana de Ahumada, hermana de la santa. Primera. 
JESUS. 
4. Sea con V . m . B e b e r í a seria, por no estorbar su contento de 
V, ra. con leer m i carta, no gastar yo t i empo en escribir con tan 
buen mensajero. Bendi to sea nuestro S e ñ o r , que tan bien lo ha 
hecho. P l e g u é á su Majestad se haga ansí en lo que falta. 
2. No vé como, aunque no han querido, se han ofrecido cosas 
necesarias para venir a q u í m i hermano *, Y aun h a b r á t ^ ^ ^ ^ 
de venir qu izá otra vez por los dineros, aunque po- j u a " d« 
d r á ser haber con quien se env íen . Nuevas l l eva rá 
de su h i jo . Bueno anda ahora, el negocio de contentos : ansí ande 
el aprovechamiento del alma. Gonl iésese para Navidad, y enco-
m i é n d e m e á D i o s . 
3. ¿No vé como, aunque mas hago, no quiere su Majestad que 
sea pobre? Y o le digo cierto que me d á en parte disgusto har to , si 
no es por no andar con e s c r ú p u l o cuando he de haceralguna cosa: 
y ans í pienso ahora de algunas nade r í a s que le traia, pagar,y dejar 
a lgo^á lo mas gastado en la m e s m a ó r d e n , y tener cuenta, para que 
28 
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si quisiere hacer algo que seafuera della, noandaren estos e sc rú -
pulos; porque si lo tengo, con la necesidad grande que veo en la 
E n c a r n a c i ó n , no p o d r é guardar nada, y aun por mucho que ha-
ga, no me d a r á n cincuenta ducados para esto que digo que se ha 
de hacer, no á m i voluntad, sino á lo que sea mas servicio de Dios. 
Esto es c ie r to . Su Majestad nos tenga de su mano, y la haga santa, 
y d é buenas pascuas. 
4. Estos asientos, que dice m i hermano, no me contentan. Es 
andar fuera de su casa, y gastar mas que ganar, y estarse V . m . 
sola, y todos desasosegados. Esperemos ahora lo que hace el Se-
ñ o r . Procuren contentarle, que él h a r á sus negocios, y no se les 
olvide de que todo se acaba : y no haya miedo les falte á sus hi jos, 
si contentan á su Majestad. Á Beatriz me encomiendo : él me los 
guarde. A m e n . 
5. Una cosa la p ido por caridad, que no me quiera para prove-
cho del mundo , sino para que la encomiende á Dios; porque en 
otra cosa (aunque mas diga el s e ñ o r Godinez) yo no he de hacer 
nada, y dame mucha pena: yo tengo quien gobierne m i alma, y no 
por la cabeza de cada uno. Esto digo porque responda cuando 
algo la dijeren : y entienda V . m . que para como es tá ahora el 
mundo , y en el estado que me ha puesto el S e ñ o r , m i é n t r a s m é n o s 
pensaren que hago por ella, mejor me está á m í , y esto conviene 
al servicio del S e ñ o r . Cierto que con no hacer nada, si tantico 
imaginasen, d i r i an de m í lo que oigo de otros ; y ans í ahora que 
me trae esa nonada, es menester aviso. 
6. Crea que la quiero b ien , y alguna vez hago alguna n a d e r í a , á 
t iempo que la ca í en gracia; sino que entiendan, cuando la dijeren 
algo, que yo lo que tuviere lo he de gastar en la orden, porque es 
suyo : ¿y q u é t ienen que ver en esto? Y crea que quien es tá en los 
ojos del mundo tanto como yo , que aun lo que es v i r t u d es me-
nester mi ra r como se hace. No p o d r á creer el trabajo que tengo : 
y pues yo lo hago por servirle, su Majestad me m i r a r á por V . m . y 
sus cosas. E l me la guarde, que me he estado mucho , y han t a ñ i d o 
á maitines. Yo le digo cierto que en viendo una cosa buena de las 
que entran, la tengo delante, y á Beatriz, y que nunca he osado 
tomar ninguna, aun por mis dineros, — Suya. — Teresa de Jesús, 
carmelita. 
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CARTA L H . 
A ¡a mestna señora dona Juana de Ahumada, hermana de la santa. Segunda . 
J E S U S . 
\ . Sea con V . m . Parece que es tán en el otro mundo en estan-
do en eselugar. Dios me l ibre dé l , y aun deste t a m b i é n , que des-
de que vine casi tengo poca salud, y por no lo decir á V. m . , he 
gustado de no escribir la . Antes de Navidad me dieron unas ca-
lenturas, y estuve de mal de garganta sangrada dos veces, y pur-
gada. Desde á n l e s de los Reyes tengo cuartanas, aunque, no con 
h a s t í o , n i dejo de andar con todas, el d ía que no la tengo á c o r o 
y á refectorio. Algunas veces creo no han de durar. Gomo yo veo 
lo que el S e ñ o r ha hecho en esta casa de tanta mejora, es fuérzo-
me á n o estaren la cama sino con la calentura, que es toda la no-
che. E l frió comienza desde las dos, mas no es r e c i o . B i e n vá en 
lo d e m á s con ocupaciones y trabajos, que no sé como se pueden 
llevar. E l mayor es de cartas. Para las Indias he escrito cuatro ve-
ces, que se vá el armada. Espantada estoy del descuido que t i e -
ne v i é n d o m e con tantos trabajos. Cada dia esperaba al s e ñ o r Juan 
de Ovalle (como dicen que se habia de. venir) para que fuese á 
Madr id , que fuera gran cosa enviar á m i hermano lo que envía á 
pedir . Ya n i hay t i empo, n i sé que me diga. Todo se les ha de 
venir á la mano : c ier to que no puede parecer bien. 
2. Hame dicho que el s e ñ o r Juan de Ovalle, y el s e ñ o r Gre-
gorio de Ovalle son los que contradicen se d é al 
monasterio* una calleja. Y o no lo puedo creer. No r8 6 e 
q u e r r í a que c o m e n z á s e m o s á andar en temas, que con mujeres 
parece ma l , aunque hubiese o c a s i ó n , y se d e s l u s t r a r í a n esos 
seño re s mucho, en especial siendo cosa mia ; c u a n t i m á s que creo 
yo ellas lo habian dado á sabiendas, si su llaneza no las d a ñ a . 
A v í s e m e V . m . qué es, porque como digo son nuevas que se 
podian e n g a ñ a r . Y no tenga pena de m i mal , que no creo se rá 
n a d a ; a l m é n o s aunque á m i costa, á poco me estorba. 
3. Harto l a e c h o m é n o s a c á , y solame hallo.Algunos reales h a b r é 
menester,que no como del convento sinosolo pan: procuren enviár-
melos ; á e s o s s e ñ o r e s beso las manos, y á m i Beatriz. Harto me hol -
gara acá con ella. G r e g o r i o y a s é que es tá bueno; Dios 
le guarde. Agus t ín de Ahumada es tá con el virey, fray * ^ ^ ^ 6 
García * me lo ha escrito. M i hermano ha casado d OS sor, que era co-
sobrinas, y m u y bien : á n t e s que venga las deia re- d^Xt i S , r a y 
_»t •. 7 . •• i - i " » estaba en el Perú 
mediadas. D a r á n las doce, y yo bien cansada, y ansí 
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no mas. F u é ayer san Blas, án t e s Nuestra S e ñ — De V . ra. 
muy sierva. — Teresa de Jesús 1. 
CARTA L U I . 
A !a mesma señora doña Juana de Ahumada, nermana de la santa. T e r c e r a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u sanio sea c o n V . m . , he rmanamia . En 
e x t r e m o h e d e s e a d o s a b e r c o m o e s t á , y l e s h a í d o eslapascua. Puede 
creer que han pasado muchas,que nunca tan presente tuve á V . m . , 
y á e s a casa para encomendarlos á nuestro S e ñ o r . Y aun para darme 
penasus trabajos. Sea él bendi to, que no vino al mundo á o t r a cosa, 
sino á padecer: y como entiendo que quien mas le imi ta re en esto 
guardando sus mandamientos, mas g lo r i a t e r n á , esme harto con-
suelo : aunque me le diera mas pasarlos yo , y que V . m . tuviera 
el p r emio , ó estar á donde mas pudiera tratar á V. m . Mas pues 
el S e ñ o r ordena otra cosa, sea por todo bendi to . 
2. Y o salí el dia de los Inocentes (para venir á este lugar de Fa-
lencia) de Yal ladol id con mis c o m p a ñ e r a s , con harto recio t i e m -
po, mas no estoy peor de salud, aunque achaques hartos no fal -
l an ; mas como no haya calentura, bien se pasa. Desde á dos d ías 
que allí l l egué de noche, puse la campani l la , y se f u n d ó un m o -
nasterio de! glorioso san J o s é . Ha sido tanto el contento de todo 
el lugar, que me ha espantado. B ien creo es parte ver que dan 
contento al obispo, que está a q u í muy bien quisto, y h á c e n o s mu-
cha merced. Yan las cosas de suerte que espero en Dios se rá una 
de las buenas casas que tenemos. 
3 . De don Francisco no sé mas de que me e s c r i b i ó poco ha su 
suegra le hablan sangrado dos veces. E s t á harto contenta con é l , y 
. Era hermano de 61 con ellas- Pedrode Ahumada * debe ser el que m é -
k s a n u . nos tiene, según me ha escrito, porque él se debe 
querer estarcen su suegra,y no se s u f r i r á i r a l lá Pedro de Ahumada . 
L á s t i m a es lo poco que se sosiega en todo. E s c r i b i ó m e estaba ya 
bueno, y que i r i a para los Reyes á Avi la á entender en como co-
brar esto de Sevilla, que no le dan nada. M i é n t r a s mas me infor-
man de este negocio los de Madr id , mas hay que nos contentar, 
en especial de la d i s c r e c i ó n , y ser de d o ñ a Orofrisia, que dicen 
mucho. Dios los haga bien, y les d é gracia para que le sirvan, que 
lodos los contentos de la t ierra se acaban presto. 
1 A lo que se colige desta carta, estaba la santa ea Sevilla cuando la escribió, que fué á 4 
de febrero de 1576. 
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4. Enviando V . xn. la carta á l ; i madre p r io ra de Avila,para que la 
o n v i e á S a l a m a n c a , v e r n á cierta, que hay a q u í ord inar io . Por car i -
dad no m e deje de escr ibir , que m e l ó deben bien estos d i a sque no 
los q u e r r í a traer tanto en la memoria á todos. A l s e ñ o r Juan de 
Ovalle, que tenga esta por suya. Deseo saber como está . A l a s e ñ o r a 
d o ñ a Beatriz* rae encomiendo.Dios los guarde y haga * ^ snbrina de 
tan santos como yo le suplico. Amen . Son hoy 13 de la sanl11" 
enero.No dejen de escribir á don Francisco, que es r a z ó n ; que el 
no les haber dado parte deslo, no tiene culpa, que fué de suerte 
que no hubo lugar. La madre Inés de J e s ú s es tá buena, y se les 
encomienda mucho . — De V . m . sierva. — Teresa de Jesús. 
CARTA L I V . 
A Juan de Ovalle, cañado de la sania. 
J E S U S 
1. Sea con V . m . el E s p í r i t u santo. A m e n . Poco baque escr ib í á 
V . m . , y tengo harto deseo de saber que se hace de lodo. Hoy 
me han dado una carta que mo dice que es tá ya dada Ja licencia 
de la ciudad de Burgos, para que yo haga all í í n n d a c i o n (que del 
arzobispo ya la tenia) y creo i ré allí p r imero que á Madr id á 
fundar. P é s a m e i r sin ver á m i hermana, porque p o d r á ser que 
desde allí vaya á M a d r i d . 
2. Y o pensabaque seriabuen medio, si d o ñ a B e a t r i z tiene intento 
de ser monja, l levarla conmigo, y d e s p u é s llevarla á Madr id : s e r á 
fundadora án t e s que profese, y sin sentirlo, se q u e d a r á en estado 
queno se halle de gozo, y se pueda tornar a h í . Sabe nuestro S e ñ o r 
lo que yo deseo su descanso, y para V. m . y m i hermana lo seria 
grande verle con él. P i é n s e n l o bien,y e n c o m i é n d e n l o á D i o s , que yo 
harto lo hago. P l egué á su Majestad guie lo que mas fuere para su 
glor ia . A m e n . Y á Vs. ms. guarde. M i hermana tenga esta por suya. 
A mis sobrinos me encomiendo mucho. Teresa lo mesmo, y á 
Vs . ms . : el mensajero es propio que v á á Salamanca á nuestro pa-
dre provincia l , por l icenciade cierta r e n u n c i a c i ó n , y h á g o l e i r por 
ah í , y que torne. T é n g a m e V . m . respondido, y den la carta á la 
madre p r i o r a j esto de Burgos no lo digan ahora á nadie. 15 de no-
viembre . Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús . 
3. Vuelva la hoja. Si eso se hiciese, no habiaparaque salir V . m . 
de ah í , que bastante causa era i r m e yo tan lejos para v e r á m i her-
mana, y d e s p u é s decir que yo quise llevar c o n m i g o á m i sobrina, y 
aqu í no h a b r á que decir nadie. Si les pareciere bien, yo av isaré 
cuando es té determinada m i i d a : aunque viniesen á n t e s s e p e r d e r i a 
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poco. Nunca he sabido de la salud de la s e ñ o r a d o ñ a Mayor, que 
lo deseo, n i he tenido con quien enviar estas tocas, que como pe-
san tanto no hay quien las quiera l levar . V . m . le env ié un reca-
do de m i parte, y me diga como es tá . Y o estoy razonable l . 
CARTA L V . 
Á don Lorenzo de Cepeda, sobrino de la santa. 
J E S U S , 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . , m i h i jo . Bien 
puede creer que me dá harta pena las malas nuevas que á V . m . he 
de escribir en esta ; mas considerando que ha de saber por otra 
parte que no le p o d r í a n dar buena r e l a c i ó n del consuelo que pue-
de tener en tan gran trabajo, quiero mas que la sepa de mí . Y si 
consideramos bien las miserias desta vida, gozarnos hemos del 
gozo que tienen los que e s t á n ya con Dios. F u é su Majestad ser-
vido de llevarse consigo á m i buen hermano Lorenzo de Cepeda, 
dos dias d e s p u é s de San Juan, con mucha brevedad, que fué un 
v ó m i t o de sangre ; mas h a b í a s e confesado y comulgado el d ía de 
San Juan, y creo fué regalo para su c o n d i c i ó n no tener mas t i em-
po ; porque para lo que toca á su alma, sé yo bien cont ino le ha-
l lar ía aparejado, y ans í ocho dias án t e s me habia escrito una car-
ta , á donde me dec í a lo poco que habia de v iv i r , aunque p u n -
tualmente no sabia el dia. 
2. Mur ió e n c o m e n d á n d o s e á Dios, como un santo : y an s í , s e g ú n 
nuestra f é , p o d e m o s creer estuvo poco ó nada en purgator io . l?orqiie 
aunque siempre fué (como V. m . sabe) siervo de Dios, e s t ába lo 
ahora de suerte que no quisiera tratar cosa de la t ierra , si no era con 
las personas que trataban de su Majestad;y t o d o l o d e m a s í e cansaba 
en tanto extremo que yo tenia harto que consolarle; y aun se habia 
ido á l a Serna por tener mas soledad, adonde murió,, ó c o m e n z ó á 
v iv i r , por mejor decir . Porque si yo pudiera escribir algunas cosas 
particulares de su alma, entendiera V . m . l a gran o b l i g ac i ó n que 
tiene á Dios de haberle dado tan buen padre, y de v iv i r de manera 
que parezca ser su hi jo : mas en carta no se sufre mas de lo d icho, 
sino que V , m . se consuele, y crea que desde donde e s t á le puede 
hacer mas bien que estando en la t ie r ra . 
3. A mí me hahechogransoledad m a s q u e á n a d i e , y á l a buena 
crib 
Burgos 
E l aobre escrito de esta car ta dice : Á J u a n de O v a l l e , m i s e ñ o r , á m i h e r m a n a . E s -
l ió la la santa en A v i l a a l ñ n del a ñ o de 1581, estando disponiendo el i r á la f u n d a c i ó n de 
SOS. 
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Teresita1 de J e s ú s , aunque la d i ó Dios tanta cordura, que lo ha 
llevado como un á n g e l , y ansi lo es tá , y muy buena monja, y con 
í^ran contento de serlo. Espero en Dios se ha de parecer á su pa-
dre. A mí no me han faltado trabajos, hasta ver á don Francisco 
como es tá ; porque q u e d ó con mucha soledad, que ya vé V . m . 
los pocos deudos que hay. 
-4. Ha sido tan codiciado para casarse con él en Avi la , que yo es-
taba con miedo se habia de topar lo queno le convenia. Ha sido Dios 
servido que d e s p o s ó el dia d é l a C o n c e p c i ó n con una s e ñ o r a de Ma-
d r i d , que tiene madre y no padre*. La madre lo d e s e ó 
' * • . ¥ E l padre de dona 
tanto,que nos ha espantado:porquepara quien ella es, FÍf^coíreM^0" 
pudiérase casar muy mejor;que aunque el dote es poco, doza, g^ * r^ adj* 
con ninguna en Avi la de las que p r e t e n d í a m o s le po- casuiu y H e n -
d ían dar tanto. L l á m a s e la desposada d o ñ a Orofrisia 
(aun no ha quince a ñ o s , hermosa y muy discreta), digo d o ñ a 
Orofrisia de Mendoza y Castilla. Es p r i m a hermana de la madre 
de ta del duque de Alburquerque , sobrina del duque del In fan-
tado, y de otros hartos s e ñ o r e s de t í tu lo , en fin de padre y ma-
dre dicen no lo h a r á ninguna ventaja en E s p a ñ a . En Avi la es 
deuda del m a r q u é s de las Navas, y del de Velada, y de su mujer 
de don Luis el de Mosen R u b í mucho . 
5. D i é r o n l e cuatro m i l ducados. Él me escribeque e s t á muy con-
tento, quees lo que hace al caso. A mí m e l é dá , que d o ñ a B e a t r i z su 
madre es de tanto valor y d i s c r e c i ó n que los p o d r á gobernar á 
entrambos, y que se a c o m o d a r á , á lo que dicen, á no gastar m u -
cho. Tiene d o ñ a Orofrisia solo un hermano mayorazgo y una 
hermana monja. A no tener h i jo el mayorazgo, le hereda ella : 
cosa posible p o d r í a ser. Y o no veo otra falla a q u í , sino lo poco 
que don Francisco tiene, que e s t á la hacienda tan e m p e ñ a d a , 
que á no le traer presto lo que le deben de al lá no sé como ha 
de poder v iv i r . V. m . lo procure por amor de Dios ; ya que Dios 
le vá dando tanta honra, no le falte con que la sustentar. 
6. Ha salido hasta ahora muy virtuoso don Francisco, y ans í es-
pero en Dios lo se rá , porque es muy buen cris t iano. P l e g u é á él 
oiga yo estas nuevas de V . m . Ya ve, m i h i jo , que se acaba todo, 
y que es eterno y para sin fin el bien ó el mal que h i c i é r e m o s en 
esta vida. Pedro de Ahumada es tá bueno, y m i hermana y sus h i -
jos, aunque con g r a n d í s i m a necesidad, porque les ayudaba mucho 
m i hermano, que haya glor ia . Poco ha que estuvo a q u í don Gon-
zalo su h i jo . Mucho quiere á V . m . , y otras personas, que de jó 
e n g a ñ a d a s en la buena o p i n i ó n que le t ienen, que yo mejor le 
quisiera ver. P l e g u é á Dios que ahora lo sea, y le d é su Majestad 
1 Era la hermana Teresa de Jesús hija del señor Lorenzo de Cepeda, que estaba novicia, 
en San José de Avila. 
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la v i r tud y santidad que yo le suplico. Amen . A l monasterio de 
Sevilla de las monjas p o d r á V . m . enviar lascarlas, que sé es pr iora 
la que era cuando yo estaba all í . Y todas las contiendas se han 
acabado muy bien, g l o r i a d Dios. Esta escribo en nuestro mo-
nasterio deVal lado l id . L a p r i o r a d é l besa á V . m . las manos, y yo las 
de esos señores y s e ñ o r a s , nuestros parientes. — Teresa de Jesús . 
CARTA L Y I . 
Á Francisco ile Salcedo, caballero de Avila. 
J E S U S . 
1. Sea con V . m . Gloria á Dios, que d e s p u é s de siete ú ocho car-
tas, quenohe podido excusar, de negocios, me queda un poco para 
descansar dellas en escribirestos renglones para que V . m . entienda 
que con los suyos recibo mucho consuelo. Y no piense es t i empo 
perdido el escr ibirme, que lo ha menester á ratos : á c o n d i c i ó n 
que no me diga tanto de que es viejo, que me dá en todo m i seso 
pena, como si en la v ida de los mozos hubiera alguna seguridad. 
Dése la Dios, hasta que yo me muera, que d e s p u é s , por no estar 
al lá sin é l , he de procurar lo lleve nuestro S e ñ o r presto. 
2. Hable V . m . á este1 padre ; s u p l í c o s e l o , y favorézcale en este 
negocio, que aunque es chico entiendo es grande en los ojos de Dios. 
Cierto él nos ha de hacer a c á harta falta ; porque es cuerdo, y pro-
pio para nuestro modo, y ans í creo le ha l lamado nuestro S e ñ o r 
para esto. No hay fraile que no diga bien d é l , porque ha sido su 
vida de gran penitencia, aunque poco t i empo . Mas parece le tiene 
el S e ñ o r de su mano, que aunque hemos tenido aqu í algunas oca-
siones en negocios, y yo que soy la mesma ocas ión , que me he 
enojado con él á ratos, j a m á s le hemos visto una imperfec ion. 
A n i m o lleva ; mas como es solo, ha menester lo que el S e ñ o r le 
d á , paraque lo tome tan á pechos. Él d i r á á Y . m . c o m o a c á nos vá . 
3. No me pa rec ió poco el encarecimiento de los seis ducados: 
mashar lomaspudierayoalargarmeen dar, por v e r á V . m . ¿ V e r d a d 
es que merece mas precio que una mon j i l l a pobre, q u i é n la ha de 
apreciar ? V . m . que puede dar aloja y obleas, r á b a n o s , lechugas, 
que tiene huer to , y sé es el mozo para traer manzanas, algo 
mas es de preciar. La dicha aloja dice que hay a q u í muy buena ; 
mas como no tengo á Francisco de Salcedo, no sabemos á q u é 
sabe, n i lleva arte de saberlo. A Anton ia digo escriba V . m . , 
pues yo no puedo mas largo ; q u é d e s e con Dios. A m i s e ñ o r a 
1 Habla de nuestro padre san Juan de la Cruz, cuando fué á descalzarse á Duruelo, y dar 
principio á. la reforma entre los religiosos. 
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d o ñ a Menc ía ^ e s o las manos de Y . m , y á la s e ñ o r a Ospedal. 
4. P l e g u é al S e ñ o r v a y a adelante la mejot ia desecaballero despo-
sado. No esté Y . m . tan i n c r é d u l o , que todo lo puede la o rac ión j y la 
saugreque tiene Y , m . p o d r á mucho. A c á ayudaremos con nuestro 
cornad i l lo . Hága lo el S e ñ o r como puede. Cierto que tengo por mas 
incurablelaenfermedad de ladesposada.Todolo puede remediare l 
S e ñ o r . A Mar i Diaz, á la Flamenca, á d o ñ a Maria de Avi la (que la 
quisiera harto escribir, que á buen seguro que ñ o l a olvido) suplico 
á Y . m . diga de que las vea, me e n c o m i e n d e n á D i o s , y eso de lmo-
n a s l e r i o . S u M a i e s t a d m e g u a r d e á Y . m . m u c h o s a ñ o s . , „ , , 
J 0 . . • Era la duquesa de 
A m e n : que a osadas sea dicha si pasa este sm que yo tpaab9araá:i'iresÍnt¡ 
torne á ver á Y . m . , s egún d á l a priesa laprincesa*de §a"0nquella tun" 
E b o l i . — Indigna sierva y verdadera de V . ra. — Te-
resa de Jesús, carmelita. 
5. Torno á pedir en l imosna á Y . ra. me hable á este padre, y 
aconseje lo que le pareciere, parasu modo de v i v i r . Mucho me ha 
animado el e sp í r i tu que el S e ñ o r le ha dado, y la v i r t u d entre 
hartas ocasiones, para pensar llevamos buen p r inc ip io . Tiene 
harta o rac ión y buen entendimiento ; l lévelo el S e ñ o r adelante. 
CARTA L Y I I . 
Á Antonio Gallan, caballero de Alba en Salamanca. 
J E S U S . 
1. Sea con Y . m . el E s p í r i t u santo, hijo m i ó ; no tengo dicha 
tener t iempo para escribirle largo : pues yo le digo que lo es la 
voluntad, por el contento que me dan sus cartas, y saber las 
mercedes que le hace el S e ñ o r , que de cada dia son mayores. 
Ahora le pasa lo que por a c á trabaja. 
2. Y . m . no se canse en querer penar mucho, n i se le d é nada por 
la m e d i t a c i ó n , qu i si nose le olvidase hartas veces le he dicho loque 
hade hacer,y comoes mayor merced del S e ñ o r d e j a r s e andar siem-
pre ensn alabanza : y querer que todos lo hagan, es g r a n d í s i m o 
efecto de estar el a lma ocupadacon su Majestad. P l e g u é á é l que le 
sepa Y . ra. servir, y yo t a m b i é n algo de lo que le debemos, y nos dé 
mucho en que padecer, aunque sean pulgas, y duendes, y caminos. 
3. Anton io S á n c h e z nos venia ya á dar la casa, sin hablarme mas, 
mas yo no sé á donde tuvieron los ojos Y . m . y el padre J u l i á n de 
A v i l a , que tal q u e r í a n comprar . Harto fué no quererla vender. 
1 Era doña Mencia de Avila, mujer de Francisco Salcedo, y la señora Ospedal una criada 
suya. 
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Ahora andamos en comprar nna cabe San Francisco, en la calle 
Real, en lo mejor del arrabal , cabe el Azovejo; es muy buena, 
e n c o m i é n d e n o s l o á Dios. Todas se le encomiendan mucho. Estoy 
mejor, iba á decir buena ; porque cuando no tengo mas de los 
males ordinarios , es mucha salud. E l S e ñ o r la dé á V . m . y 
nos le guarde. — De V . m . sierva. — Teresa de Jesús . 
C A R T A L V I I I . . 
Al licenciado Martin Alonso de Salinas, canónigo de la sania iglesia de Falencia. 
JESUS. 
1. Sea con V . m . la gracia del E s p í r i t u santo. Para descansar 
de otras ocupaciones cansosas, seria bien V . ra. no de jáse de es-
c r ib i rme alguna vez : que cier to cuando veo su letra, me es gran 
merced y a l iv io , y aunque se me renueva el sentimiento de ver á 
V . ra. tan lé jos , y á m í con tanta soledad en este lugar. Sea Dios 
por iodo alabado. Doyle muchas gracias que tiene V . m . salud, 
y que esos caballeros hermanos de V . m . v in ie ron con ella. 
2. Pues sus mercedes e s t á n ahora en Burgos, no me parece (si 
V . ra. es servido) que se deje ahora de poner todo calor, pues Dios 
le pone en esa s e ñ o r a d o ñ a Catalina. Quizá hay a lgún mis ter io . 
El la me ha escrito, y ahora la respondo, y escribo á quien me 
m a n d ó . Suplico á V . m . escriba la carta que la madre p r io ra dice, 
y las d e m á s que V . m . viere, que han de hacer al caso, que por 
ventura es miedo el que l e ñ e m o s ; por que dice d o ñ a Catalina que 
d e s p u é s que esto se trata,ha dado la ciudad licencia para fundar otros 
monasterios. No sé p o r q u é han de poner tanto en trece mujeres, 
que harto poco es el n ú m e r o , sino por pesarle mucho al demonio. 
Inconveniente me parece lo que V . m . dice : mas no fa l ta rán otras 
d e s p u é s . Si es obra suya, y si lo quiere Dios, en fin le aprove-
c h a r á poco. Su Majestad lo guie como sea su servicio, y á V . 
ra. guarde con la santidad que yo cada dia le suplico, aunque 
miserable. Por tener tantas cartas que escribir , no me alargo lo 
que quisiera. Estoy con mas salud que suelo, losfrios nos ienlo 
hacerme mal , aunque hay h a r í a nieve. Desta casa de San J o s é de 
Avi la á 13 de novienjibre. — Indigna sierva de V . m.^ — Teresa 
de Jesús . 
3. Supl ico á V . m . rae la haga de mandar dar un 
' dé^Xnct!1^. recaudo al s e ñ o r Suero de Vega*, y á la s e ñ o r a d o ñ a 
• íira Van^e'; E lv i ra de raí parle, y que siempre tengo cuidado de 
otno.conde d¿ encomendar á sus meredes, y á esos angeles á nues-
t r o S e ñ o r , 
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CARTA L 1 X . 
Al licenciado Peña, capellán de la capilla real en Toledo. P r i m e r a . 
JESUS. 
1. La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . m . Poco ha que respondi 
á la carta de V . m . y c o m o v á d e a q u í con tanto rodeo, q u e q u i z á l l e -
g a r á e s t a mas presto, la he quer ido escribir , para suplicar á V . m . 
diga al i lus t r is imo cardenal (porque yo no me atrevo á escribir á 
su i lus t r i s ima tantas veces, que de buena gana tomar la este con-
suelo) que d e s p u é s que e sc r ib í á su i lus t r is ima seño r í a , he estado 
con el padre pr ior de la casa de Santo Domingo deste lugar, que 
es fray Diego de Alderete , y t r a í a m o s mucho rato sobre el nego-
cio de m i s e ñ o r a d o ñ a Elena : diciendo yo á su paternidad que la 
habia dejado (cuando poco ha que estuve allí) con mas e s c r ú p u l o 
de c u m p l i r su deseo. Su paternidad tiene tan poca gana como yo, 
que no lo puedo mas encarecer, y q u e d ó concluido (sobre las razo-
nes que yo le dije de los desmanes que pod í an suceder, que son 
de los que ya traigo harto miedo) que era muy mejor estarse en su 
casa; que como nosotras ñ o l a queremos recibir , queda l ibre del 
voto, porque fué de entrar en esta orden, y que no es t á obligada 
á mas que pedi r lo . D i ó m e mucho consuelo, que yo no sabia esto. 
2. Es l á en este lugar, a donde ha estado ocho a ñ o s en poses ión de 
muy santo y letrado, y ansí me lo p a r e c i ó . Es grande la penitencia 
que hace. Y o nunca le habia visto, y ans í me conso ló mucho de co-
nocerle. Este es su parecer en este caso : y pues ya estoy tan de-
terminada, y toda aquellacasaen norec ib i r l a , que se le d e c l a r á s e , 
que nunca ha de ser, porque se sosegase, porque I r ayéndo le en 
palabras como hasta a q u í , siempre a n d a r á inquieta . Y verdadera-
mente que no conviene al servicio de Dios dejar sus hijos, y ans í 
me lo c o n c e d i ó el padre p r i o r : sino que dice que le hizo una infor-
m a c i ó n de suerte, que le di jo que tenia padecer de un tan gran le-
t rado que no lo osó contradecir . Que su señor ía i lus t r i s ima es té 
descuidado en este negocio. Ya yo he avisado que aunque su i lus -
t r i s ima señor í a dé l icencia, no se reciba,y av isaré al p rov inc ia l . V.ra . 
d i r á desto lo que le pareciere, que no se rá cansar á su i lus t r i s ima 
s e ñ o r í a , y le bese las manos por m í . Guarde Dios á V . m . muchos 
a ñ o s , y le dé tanto amor suyo como yo deseo y le suplico. De 
Soria, á 8 de j u l i o . — Indigna sierva de Y . m . — Teresa de Jesús , 
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CARTA L X . 
Al mesmo licenciado Peña, capellán de la capilla real eu Toledo. Segunda . 
J E S ü S . 
f . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . , y pague su 
Majestid la merced y consuelo que V. m . me dió con su carta. 
Y o la rec ib i , estando en Soria . Ahora estoy en Avi la , á donde me 
m a n d ó el padre provincia l estar, hasta que nuestro S e ñ o r sea ser-
vido que el i lus t r i s imo cardenal nos mande dar l icencia para Ma-
d r i d . H á c e s e r a e muy largo esperar hasta que su i lus t r is ima seño -
r í a v a y a á é l . Porque h a b i é n d o s e de jun ta r ah í los obispos, entiendo 
que pasa rá p r imero cuaresma, y ansí confio su i lus t r i s ima me h a r á 
merced á n t e s , si quiera, porque no es té el invierno en tan recio 
lugar como este, que me suele hacer harto mal . Suplico á V . m . 
no lo deje de acordar alguna vez á su ilu&ti is ima s e ñ o r í a . La carta 
que me e s c r i b i ó á Soria no lo alargaba su i lus t r is ima s e ñ o r í a tanto. 
2. Ahora le escribo sobre estosnegocios de la s e ñ o r a d o ñ a Elena, 
que me traen con harta pena, y env ío una carta que á mí me es-
c r i b i ó : que á lo que dice, si no la recibimos en esta orden, se 
quiere i r á las Franciscas, y darme la via; porque nunca es t a rá con-
solada, á l oque yo entiendo de su e s p í r i t u , que vá mas conforme 
á nuestra ó r d e n , y en íin tiene a c á su hi ja , y esta cabe sus hijos. 
Suplico á V . m . lo encomiende á nuestro S e ñ o r , y procure me 
responda su i lus t r i s ima, porque eslá a í l ig id is ima, ;y como la amo, 
s i én to lo mucho, y no sé que remedio ha de haber. Esto sea para 
V . m . solo, cuya i lustre persona nuestro S e ñ o r guarde, con el 
aumento de santidad que yo le suplico. Fecha en San J o s é á 13 de 
setiembre. — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús1. 
C A R T A L X I . 
Al mestno licenciado Peña, capellán de la capilla real en Toledo. T e r c e r a , 
JESUS. 
i . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . siempre. Yo l l egué 
a q u í á Medina del Campo un d ía á n t e s de la v í spera de los Reyes, y 
no he querido pasar adelante sin avisar á V , m . donde voy, si para 
algo me quisiere mandar, y suplicar á Y . m . de m i parte bese las 
manos á su i lustr is ima s e ñ o r í a , y diga como he hallado buenas á 
1 Escrita en Avila el año de 1531. 
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nuestra hermana Elena de J e s ú s , y á las d e m á s . Es tan grande su 
c o n t e n i ó , que me ha hecho alabar á nuestro S e ñ o r . Ansí ha engor-
dado, es tan en extremo el contento que tienen todas, que se pa-
rece bien ser su v o c a c i ó n de nuestro Señor , sea por siempre ala-
bado. Besan á su ilus t r i s ima s e ñ o r í a las manos muchas veces, y yo 
y las d e m á s tenemos par t icular cuidado de encomendar á su i lus-
t r i s ima s e ñ o r í a nuestro S e ñ o r , para que lo guarde muchos a ñ o s . 
2 . Harto me consuela las buenas nuevas que por acá oigo de 
su i lustr is ima seño r í a . P l e g u é á su divina Majestad vaya siempre 
creciendo su santidad. E s t á tan hallada la hermana Elena de J e s ú s , 
y vale tan bien con las cosas de la r e l i g i ó n , como si lo hubiera 
sido muchos a ñ o s . Ténga la Dios de su mano, y á las d e m á s deudas 
de su señor í a i lus t r is ima, que cierto son de estimar tales almas. 
3, Y o no p e n s é salir de Avi la en ninguna manera, hasta i r á la 
fundac ión de Madr id . Ha sido nuestro S e ñ o r servido que algunas 
personas deBurgos t en ían tanto deseo que se hiciese all í un convento 
destos, que han alcanzado l icencia del arzobispo, y la c iudad , y 
ansí voy con a l g u n a s h e r m a n a s á ponerlo por obra, queloqniere ans í 
la obediencia, y nuestro S e ñ o r , que me cueste mas trabajo. Porque 
estando tan cerca como es tá Palencia, no fué servido se hiciese en-
tonces, sino d e s p u é s que estaba en A v i l a , quenoes p e q u e ñ o trabajo 
andar ahora tanto camino . Suplico á V . m . pida á su Majestad sea 
para gloria y honra suya, que como esto sea, m i é n t r a s mas se pade-
ciere es mejor. Y n o deje V . m . de hacerme saber de la salud de su 
i lust r is ima señor í a , y de la de V . m . : y es cierto que mientras mas 
monasterios, mas subditas t iene su i lus t r i s ima, para que le enco-
mienden á ü i o s n u e s t r o S e ñ o r . P l e g u é á su Majes tadleguarde, como 
hemos menester. Part imos para Burgos m a ñ a n a . A V . m . d é 
tanto amor suyo comoyole suplico, y estas hermanas. V . m . n o m e 
olvide en sus santos sacrificios por amor de nuestro S e ñ o r , y me 
haga merced de que vea á m i s e ñ o r a d o ñ a Luisa de la Cerda, decir 
á su señor í a que voy buena, que no tengo lugar de decir mas. Son 
hoy 8 de enero. — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús. 
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C A R T A L X I I . 
A l mesmo l icenc iado P e ñ a , c a p e l l á n de la capi l la r e a l en Madri i i . C u a r t a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m , , y le dé esta pas-
cua mucha pleni tud de su amor, como le suplico, y pague á V . 
m . la que me hace en sus cartas, que es muy grande, y ansí lo 
fué esta para m í ; y seria har to contento (ya que V . m . es tá en 
Madr id) que o r d e n á s e Dios esa f u n d a c i ó n , para poderle c o m u n i -
car mas, y estar cerca de su s e ñ o r í a i lus t r i s ima. Harto me he ho l -
gado no espere las calores en Toledo, y alaba á nuestro S e ñ o r , 
que dá salud á su s e ñ o r í a . P l e g u é á Dios nos le guarde muchos 
a ñ o s , que en f u n d á n d o s e una casa se comienza á hacer o r a c i ó n 
por esto. Esta e s t á ya acabada, glor ia á D ios . Siempre he tenido 
poca salud en este lugar : con todo no q u e r r í a salir dél hasta i r á 
ese. Ans í lo e s c r i b i á su i lus t r i s ima s e ñ o r í a ; y si Dios fuere ser-
vido, no andar ya mas, que estoy muy vieja y cansada. 
2. Por a c á dicen algunos que el rey se quiere ya venir a h í , otros 
que no v e r n á tan presto : para el negocio mas parece conven-
d r í a estar ya fundado cuando viniese, si el cardenal fuese ser-
vido. Y o confio d a r á su Majestad á su i lus t r i s ima luz de lo que es 
mejor, y que desea hacerme merced, y ans í no q u e r r í a cansarle; 
sino que como su i lus t r i s ima tiene tantos negocios, y esle en-
t iendo es para serviciode nuestro S e ñ o r , n o q u e r r i a q u e d á s e p o r n o 
poner yo di l igencia , y ansí lo acuerdo á su S e ñ o r í a , estando muy 
cierta que le d a r á Dios luz para que se haga lo mejor, y á mejor 
t i empo . Su majestad guarde á Y . m . , como yo le suplico. A m e n . 
De Burgos, y desta de San J o s é , segundo d ía de E s p í r i t u santo. 
— Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús . 
CARTA L X 1 I I . 
Al licenciado Gaspar de Vilianueva, capellán de las religiosas de Malagon. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . Harta pena mehan 
dado sus cartas deY. m . En esa casa hetenido poca dicha. Y o n o s é 
q u é malesleshace lapresidente para que e s t én , como V. m.dice en 
la caria de lamadre p r io ra , que bastaba lo que las di jo un tal per-
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lado, como es nuestro padre, para que se hubiesen allanado. Pa-
récese les bien el poco entendimiento que t ienen. No puedo dejar 
de echar culpa á V . m . , porque sé que puede tanto con ellas que 
si pudiese lo que ponia, cuando se tentaban con la madre Br ian-
da, e s t a r í a n ya de otra manera. L o que han de sacar de aqu í es 
no verla mas, aunque Dios la dé salud, y quedarse sin V . m . , que 
ans í paga Dios á quien mal le sirve, y V . m . v e r á en lo que p á r a 
gente tan contendosa, que tal vida me d á s iempre; y ans í le su-
pl ico se lo digade m i parte á esa Beatriz. Estoy de arte con ella, 
que no la quisiera o i r mentar. Suplico á V. m . le diga que si se 
mete en contradecir á la presidente, n i en cosa que se haga, y 
yo lo sé , que le c o s t a r á muy caro. 
2. E n s é ñ e l a s V . m . , como siempre lo ha hecho, por amor de 
Dios, á abrazarse con él , y no andar tan desasosegadas, si qu ie -
ren su sosiego. ¿ T e m e V . m . que h a b r á otras como Ana de J e s ú s ? 
Por cierto mas la q u e r r í a yo ver peor que ella estuvo, que no de-
sobedientes ; porque para ver que ofende á Dios ninguna, no ten-
go paciencia, y para lodo lo d e m á s veo que me d á el S e ñ o r m u -
cha. En poder comulgar Ana de J e s ú s , es bien cierto que se ha 
mi rado bien ; y bien ahora que puedo, es tése ans í un mes á ver 
c ó m o le va. E n esto me remi to á lo que escribe á V . m . la madre 
pr io ra . E l no lo avisar á V . m . fué muy mal hecho : harto hizo en 
dá r se l e , no sabiendo mas. 
3. En lo que toca al cura, po re so t emia yo la ida de fray Fran-
cisco ; porque n i el provincia l quiere que se confiesen siempre 
con un confesor, n i á m í rae parece bien. Ya yo lo dije á V . m . 
De la mucha c o m u n i c a c i ó n me pesa: yo lo av i sa ré , porque hay 
mucho que mi r a r . Sobre cierta cosa me dijo estotro dia la presi-
dente que no se habia V . m . tan bien con ella. Dió á entender 
que no creia V . m . le trataba con llaneza. E l no la tener coa V . 
m . me parece muy m a l . Y o la escribo sobre el lo, y otras co-
sas, de manera que no e n t e n d e r á se me ha escrito nada. Bien se-
r ia que le hablase V . m . con llaneza, y se qne j á se de lo que hizo 
Con Ana de J e s ú s . Porque si V . m . no d e s m a r a ñ a lo que el de-
monio ha comenzado á u rd i r , ello i rá de ma l en peor, y se rá 
imposible sufrir lo V . m . con sosiego en el alma ; y aunque me 
p e s a r á mucho de que falte ah í , veo que es tá mas obligado á su 
quietud que á hacerme merced ; d é n o s l a el S e ñ o r , como puede. 
A m e n . A esos s e ñ o r e s beso muchas veces las manos. 
4. Dicen que aunque m u r i ó el nuncio, no se a c a b ó su c o m i -
s ión , que se queda visitador, que en parte me ha pesado har to . — 
I m l i i m a sierva de V . m . — Teresa de Jesús . 
M 8 OBRAS DE SANTA TERESA. 
CARTA L X I V . 
A Pedro de Casa de Monte, en Madrid. 
J E S U S . 
1. Sea con V . m . la gracia del E s p í r i t u santo. H a b r á tres dias que 
rec ib i una carta de V . m . en que me h o l g u é mucho de saber tiene 
salud. Désela nuestro S e ñ o r como yo le suplico, que no ha menes-
ter encarecerme lo que tengo tanta o b l i g a c i ó n . De la poca de la 
s e ñ o r a d o ñ a Maria no digo nada, porque entiendo pretende nues-
t ro S e ñ o r su ganancia, y la de V . m . , con tan cont ino trabajo. 
Aunque yo he tenido a q u í algunos, eso me ha apretado mas; por-
que he estado con un desabrido ma l , y aun no estoy l i b re . 
2. Biencreo q u e t o d o e l b i e n d e s t a ó r d e n s e h o l g a r á V . m . P á g u e -
selo nuestro S e ñ o r como puede, y d i é r a l e mucho mas contento 
el buen fin deste negocio, si viera los trabajos que se han padeci-
do. Bendi to sea el que ans í lo ha hecho. A la s e ñ o r a do&a Maria 
beso las manos de su merced. La fundac ión en ese lugar deseo 
harto, y hago las diligencias que puedo. Cuando el S e ñ o r sea ser-
vido se c o n c e r t a r á , que hasta esto poco puedo yo hacer. Estas 
cartas me enviaron de Granada para V . m . Nuestro S e ñ o r su per-
sona de V . m . guarde muchos a ñ o s . De Burgos, desta casa de 
San J o s é , 14 de mayo. — Sierva de V . m . — Teresa de Jesús . 
CARTA L X V . 
Á Diego Ortiz, ciudadano do Toledo. P r i m e r a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre en el a lmade V . m . , 
y le pague la caridad y merced que me hizo en su carta. No 
seria t iempo p é r d i d o escribirme V . m . muchas, porque p o d r í a 
aprovechar de alentarnos al servicio de nuestro S e ñ o r . Su Majes-
tad sabe que quisiera estar por a l l á , y ans í me doy mucha priesa 
á este comprar casa, que no es poco cargoso, aunque a q u í hay 
muchas y baratas, y ansí espero en nuestro S e ñ o r se c o n c l u i r á 
presto : pues no me h a b í a de dar poca priesa si fuese conforme á 
lo que me conso l a r í a de ver al s e ñ o r Alonso R a m í r e z . A su m e r -
ced beso las manos, y á la s e ñ o r a d o ñ a Francisca Ramirez. 
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2. No es posible sino que se consuelan mucho con su iglesia, po r -
que a c á me cabe á m í harta parte de las buenas nuevas que me dan. 
Déjesela nuestro S e ñ o r gozar muchos a ñ o s , en tanto servicio suyo, 
comole suplico. Deje V. m . hacer á su Majestad, y no quiera tan 
apriesa verlo hecho todo, que harta merced nos ha hecho en lo que 
es t á hecho en d o s a ñ o s . N o s é q u é me escriben de plei to con el cura 
y capellanes, debe de ser de santa Justa; suplico á V . m . mehaga 
saber q u é es. No escribo á su merced del s e ñ o r don Alonso R a m í r e z , 
porque no hay para que le cansar, escribiendo á V . ra. Á nuestro 
S e ñ o r suplico (que yo no puedo servir lo que á s u merced y á "Vs. 
ms. debo) lo pague, y los guarde muchos a ñ o s , y á esos ánge l e s 
haga muy santos, y en especial á m i p a t r ó n , que hemos menesterlo 
sea, y á V . m . tenga siempre de su mano. A m e n . Son hoy 29 de 
marzo. — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús carmelita *. 
CARTA L X V I . 
Al raesmo Diego Ortiz, ciudadano de Toledo. S e g u n d a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . A m e n . H á c e m e 
Y . ra. tanta merced y caridad con sus cartas^ que aunque la pa-
sada hubiera sido aun mas rigurosa, quedaba bien pagada y o b l i -
gada á servir de nuevo. Dice V , m . que me envió la que trajo el 
padre Mariano, para que entendiese las razones que hay en lo que 
pide; y estoy d e s e n g a ñ a d a de que V . m . las dice tan buenas, y 
sabe tan bien encarecer lo que quiere, que las m í a s t e r n á n poca 
fuerza; y ans í no pienso defenderme con razones, sino como los 
que tienen mal pleito ponerlo á voces, y d a r l a s á V . m . , con acor-
darle á que está mas obligado siempre á las hijas que son h u é r -
fanas y menores, que no á los capellanes : pues en fin todo es de 
V . m . , y tansuyo^y mas el monasterio, y las que es tán en é i , que 
no los que (como V . m . dice) van con gana de acabar presto, v 
no con mas esp í r i tu algunas veces. 
2. Mucha merced me hace V . m . en tener por bien lo de las 
v í spe ra s , que es cosa en que yo no le puedo servir . E n lo d e m á s 
ya yo escribo á la madre p r io ra ique lo haga como V . m . manda-
re, y le envió su carta : qu izás con dejarlo lodo en sus manos, y 
l Del núm. 2 desta carta se colige que se escribió dos años después de la fundación del 
convento de Toledo, y asi fué el de 1571, á 19 de marzo : y juzgo que entóaces estaba la 
santa en Salamanca, á donde volvió, después de la fundación de Alba, á acomodar á sus 
hijas de casa propia, porque las habia dejado sin ella, y lo pasaban con gran descomo-
didad. 
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las del s e ñ o r Alonso R a m í r e z , grangearcmos mas. Allá se lo con-
cierten entrambos. Beso á su merced las manos muchas veces. 
Harta pena me d ió el saber el do lo r de hijada que tuvo : a c á lo 
ofrecimos al S e ñ o r , y ansí lo hago por Vs. ms. y esos ánge les : 
Dios los haga suyos, y los guarde. 
3. Una cosa me parece se les hace notable agravio, y les s e r á 
pesadumbre el haber de decir án t e s de misa mayor la misa, cuan-
do alguno hiciere fiesta, en especial si hay s e r m ó n ; no sé como 
se ha de concertar. É impor ta poco á Vs. ms., que ese dia se ha-
ga la fiesta á la mayor, y un poco á n t e s se diga rezada la de la 
cape l l an í a . E l l o es pocos dias, haga V . m . algo contra lo que 
quiere, y h á g a m e esta merced, aunque sea dia de fiesta, no sien-
do las queVs . ms. hacen. Mi ren que vá en esto nada^ y es 
hacerlas limosna y buena obra, y á m í mucha merced. 
4. Después de ida la carta de nuestro padre general, he adver-
t ido que no era para q u é ; porque es muy mas firme cualquiera 
cosa que el padre visitador hiciere , porque es como hacerlo 
el pont í f ice , que n i n g ú n general n i c ap í t u lo general lo puede des-
hacer. Él es muy avisado y letrado, y g u s t a r á V . m . t ra tar con 
é l : y creo yo que este verano sin falta i r á á visi tar , y p o d r á s e ha-
cer todo con toda firmeza lo que V . m . mandare, y se lo suplica-
r é a c á . En fin todo lo que V . m . viere es mejor para mas firmo; 
no sa ld ré del lo, y de todo lo que yopudie reserv i r á V . m . P é s a m e 
á raí de no estar á donde mostrar m i voluntad de mas cerca. E n 
las oraciones de la s e ñ o r a d o ñ a Francisca R a m í r e z me encomien-
do m u c h o . Estoy ya sin calentura, g lor ia á Dios. Bien puede V . 
m . escribirme lo que quisiere, que como conozco la voluntad con 
que se dice, solo si doy pena á V . m . me d á pena ; porque cier to 
yo no lo q u e r r í a , n i que se la den en esa casa. E n lo d e m á s n i n -
gún d a ñ o me hizo, n i h a r á cosa que V . m . me diga. Déle nuestro 
S e ñ o r tanto bien especial como yo suplico á su Majestad, y ten-
ga á V . m . siempre de su mano. Es hoy domingo d e s p u é s de la 
A s c e n s i ó n . — Indigna siervade V . m . — Teresa de Jesús . 
C A R T A L X Y I I . 
Al mesmo Diego Ortiz, ciudadano de Toledo. T e r c e r a . 
J E S U S . 
1.La graciadel E s p í r i t u santo seaconV. m . A m e n . Sea Dios ben-
di to que tiene V . m . salud, y toda su casa. La del s e ñ o r A l o n s o Ra-
m í r e z deseoyomucho, que cier to leamo tiernamente en el S e ñ o r , y 
le encomiendo á Dios, y lo aviso á estas hermanas, y á V . m . lo 
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mesmo. A su merced beso las manos, y que tenga esta por suya; y 
sepa que á donde quiera que estoy, tiene en mí una verdadera sierva: 
á l a s e ñ o r a d o ñ a F r a n c i s c a R a m í r e z suplico á V . m.diga lo mesrao. 
Como sé de la madre pr iora de Vs. ms. medescuidoenescr ibi r : y á 
laverdad tengo tanto en que entender muchasveces, que no puedo. 
Aquí me ha ido bien de salud, gloria á D i o s . De lo d e m á s mejor me 
contentan los deesatierra, queconlosdestano me entiendo mucho. 
2. Á nuestro padre provincial hab lé en el negocio que V . m . 
manda, ü i c e q u e e r a menesterestar a l l á ; y como ahora ha muchos 
dias que es t á su hermano muy malo en la cama, no se puede hacer 
ninguna cosa. Helo tratado por acá, y t i énese por duro acabarlo : 
por eso, si por al lá hay just icia , y se pierde en la tardanza, no se 
descuide V , m . ; que en cosa de intereses tengo poca dicha en la 
corte, aunque hagamos lo que p u d i é r e m o s . Ruegue al S e ñ o r lo 
haga como vé la. necesidad, que ya yo veo lo que á nosotras nos 
i m p o r t a . Harto trabajo es con los que V . m . tiene en este nego-
cio les venga ahora ese. Su Majestad guarde V . m . , y le tenga 
de su mano. A m e n . A l s eño r Alonso R a m í r e z lo mesmo. Son hoy 
26. — Indigna sierva de V . m . — Teresa de Jesús . 
CARTA L X V I I I . 
A Alonso Bamirez, ciudadano de Toledo. 
JESUS. 
1. Sea con V . m . A tener yo tanto t i empo como V . m . para 
hacer esto, no ternia tan poco cuidado, pues de encomendar 
á V . m . al S e ñ o r no lo pierdo. Como de su salud sé por otras par-
les, lo puedo sufrir . Désela nuestro S e ñ o r como puede, y yo de-
seo; y deje gozar á V . ra. y al s e ñ o r Diego OrLiz, y á la s e ñ o r a d o ñ a 
Francisca R a m í r e z tan honrada casa, como dice es ta rá esa igle-
sia con los capellanes. Sea Dios alabado por siempre. 
2. H o l g u é m e c u á n sabrosamente hizo el negocio de nuestro re-
v e r e n d í s i m o general. Es sabio y santo. Dios le guarde. Sabe su 
Majestad c u á n de buena gana estuviera en esa casa; mas d e s p u é s 
que d e l l a s a l í , y o digo á V . m . que no sé sí he tenido dia sin har-
tos trabajos. Dos monasterios se han fundado, g lo r í a á Dios, y 
este es menor. P l egué á su Majestad que se sirva de algo. 
3. No entiendo la causa porque no se pase el cuerpo del s e ñ o r 
M a r t i n R a m í r e z , que esté en glor ia , que yo lo deseo, y suplico 
al S e ñ o r . H á g a m e V . m . saber la causa, sup l í cose lo , y sí fué ade-
lante lo que V . m . tenia concertado hacer, que me d ió cuenta dello 
un dia. i O S e ñ o r , q u é de veces me he acordado de V . m . en los 
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conciertos que se me ofrecen por a c á , y e c h á d o l e s bendiciones, 
porque era hecho lo que una vez decian Vs. ms. , aunque fuera de 
bur la I Nuestro S e ñ o r los guarde muchos a ñ o s , y me los deje 
gozar, que cierto los amo en el S e ñ o r . 
4. É l s e ñ o r Diego Ortiz seria bien me escribiese alguna vez. 
Cuando no quiera m á n d e s e l o V . m . Bése l e mucho las manos, y á 
la s e ñ o r a d o ñ a Francisca R a m í r e z , y á los n i ñ o s angelillos me en-
comiendo. G u á r d e l o s nuestro S e ñ o r , e n especial á nuestro p a t r ó n , 
y á V . m . tenga de su mano, y le d é todo el bien que le suplico. 
A m e n . Son hoy 5 de febrero. O l v i d á b a s e m e que Juan de Ovalle 
besa á V . m . muchas veces las manos. No acaba Juan de Ovalle 
de decir lo que á V . m . debe; ¿ q u é h a r é yo ? — Indigna sierva 
de V . m . — Teresa de Jesús. 
5. De la merced que V . m . me hace de regalar tanto á Isabel 
de San Pablo, no digo nada, porque es tan mucho lo que á V . m . 
debo, que dejo al S e ñ o r que lo agradezca y pague. Gran l imosna 
es, sea el S e ñ o r bendito por todo. A l S e ñ o r Diego Ort iz , que no 
se olvide tanto el poner el san J o s é á la puerta de la iglesia. 
CARTA L X I X . 
A la ilustrisima señora doña Guiomar Fardo y Tavcra. 
JESUS. 
- 1. E l E s p í r i t u santo sea con V . m . No quiso el S e ñ o r q u e g o z á s e 
de ver carta de V . m . , pues la causa de h a c é r m e l a quitaba el con-
ten to . Sea Dios por lodo bendi to . Bien parece que en esa casa le 
aman, pues de tantas maneras d á trabajos, para que sufridos con la 
paciencia que se llevan pueda hacer mayores mercedes. Harto 
grande s e r á , que se vaya entent iendolopocoquesehade hacercaso 
de vida , que tan cont ino d á á entender que es perecedera, y se 
ame, y procure la que nunca se ha de acabar. P l e g u é á nuestro 
S e ñ o r dé salud á m i s e ñ o r a d o ñ a Luisa y al s e ñ o r don Juan, que 
a c á le supl icamos. A V . m . suplico (cuando haya me jo r í a ) me 
quite la pena, que ahora me ha dado. En las oraciones de mis s e ñ o -
ras d o ñ a Isabel y d o ñ a Catalina me encomiendo. A V . m . suplico 
tenga animo, para ponerle á m i s e ñ o r a d o ñ a Luisa. Cierto á estar 
mas en ese lugar, seria tentar á Dios. Su Majestad tenga á V . m . 
de su mano, y la d é todo el bien que yo deseo, y le suplico á m i 
s e ñ o r a d o ñ a Catalina lo mesmo. Son hoy 22 de octubre. Este dia 
r ec ib í la de V . m . Indigna sierva de Dios. — Teresa de Jesús. 
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CARTA L X X . 
A doña Inés Nieto, en Madrid. Primera. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . Aunque no he he-
cho esto á n t e s de ahora, puede V . m . estar cierta que no la olvido 
delante de nuestro S e ñ o r en mis pobres oraciones, y que me d á 
contento el que "V. m , t iene. P l e g u é á nuestro S e ñ o r le goce m u -
chos a ñ o s en su servicio^ que yo espero en su Majestad no i m p e d i r á 
n a d a á V . m . para esto, aunque haya estorbos. Todas las cosas 
que l laman bienes en esta vida miserable, lo son : y ans í le apro-
v e c h a r á á V . m . muy mucho haber estado los a ñ o s pasados em-
pleada en Dios, para que d é á cada cosa su valor, y como lo que ha 
de acabarse tan presto no lo eslime : la s e ñ o r a Isabel de C ó r d o b a 
ha tratado muchos dias á la p r io ra de esta casa, y t i éne l a por muy 
sierva de Dios, y ans í yo procuro hablarla. D í c e m e es m u y deuda 
del s e ñ o r Albornoz , que fué causa para que yo desease su entrada 
a q u í : aunque como esta casa es tá por hacer, y la s e ñ o r a d o ñ a 
Maria de Mendoza la fundó , es menester ayudar con alguna l imos-
na para rec ib i r la . Gomo me di jo que el s e ñ o r Albornoz la habia 
promet ido , para ayuda á ser monja , yo le dije que c r e í a que su 
merced lo h a r í a de mejor gana para serlo en esta casa. Porque 
cierto que aunque yo quisiese de otra suerte, no p o d r í a ; ans í po r 
la s e ñ o r a d o ñ a Maria, como por las monjas, que como es tan poco 
el n ú m e r o , y hay tantas que lo pretendan, como digo t ienen ne-
cesidad; ha r í a l e s agravio en que no se tomasen las que les pueden 
ayudar. Hame dicho tiene hacienda^ mases de suerte que no dicen 
se p o d r á vender. Cuando haya a l g ú n medio , aunque sea traer 
m é n o s de lo que se podria tomar con otras, yo h a r é lo quepud ie re : 
que es cierto deseo servir á V . m . y al s eño r Albornoz, como lo 
debo, en cuyas oraciones me encomiendo. Yo en las Inias, aunque 
miserable, h a r é lo que V . m . manda. 
2. Pague nuestro S e ñ o r á V . m . la i m á g e n . Bien me la debe. 
Suplico á V . m . me la tenga muy guardada hasta que yo la pida, 
que se rá cuando tenga mas asiento enalgun monasterio que ahora, 
para gozarla. H á g a m e V . m . merced de no olv idarme en sus ora-
ciones. Dé nuestro S e ñ o r á V . m . todo el bien espir i tual que yo le 
suplico. Amen. Es hoy día de los Inocentes. — Indigna sierva de 
V . m . — Teresa de Jesús . 
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CARTA L X X I . 
A la mesma dona Inés Nieto, en Madrid, S e g u n d a . 
J E S U S . 
1. La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . m . siempre, y la dé 
gran paciencia, para que salga con ganancia destos trabajos. A m í 
me han dado pena, y ansí se lo encomiendo á nuestro S e ñ o r , aun-
que por otra parte entiendo son mercedes que su Majestad hace á 
los que mucho ama, paradesperlarnos, y que acudamos á no tener 
en nada las cosas desta vida, que son llenas de tantas mudanzas, y 
tan poco estables, y procuremos ganar la eterna. 
2. Es este a ñ o de tantas tempestades y test imonios, que senti á 
los pr incipios mucbo mas la p r i s ión del s e ñ o r Albornoz . Gomo 
he sabido d e s p u é s que es el negocio del s e ñ o r don Fadrique, es-
pero en Dios d u r a r á poco el t rabajo. A su merced beso las manos, 
y que t iempo v e r n á que no trocara el dia de los gr i l los , por cuantas 
cadenas de oro hay en ia t ierra . Quiera Dios le d é salud, que con 
eso se p a s a r á por los trabajos. De V . m . no tengo tanta l á s t i m a , 
que piensole ha dado nuestro S e ñ o r c a u d a l para pasar otros mayo-
res. Su Majestad vaya aumentando á V . m . la gracia, y la guarde 
muchos a ñ o s . A m e n . Son hoy 4 de febrero. — Indigna sierva de 
V . m . — Teresa de J e s ú s 1 . 
CARTA L X X I I . 
Á Catalina de Tolosa, en Burgos . 
J E S U S . 
1 . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . En llegando á 
Va l l ado l i d , p r o c u r é que la madre pr iora de all í lo hiciese saber á 
Y . m . D e t ú v e m e all í cuatro dias, por estar m u y indispuesta, que 
sobre un catarro grande que me d ió a c u d i ó un poco de p e r l e s í a . 
Con todo en estando algo mejor me p a r t i r é , porque he miedo á 
V . m . y á esas mis s e ñ o r a s , cuyas manos beso muebas veces : y 
suplico á sus mercedes no me culpen por la tardanza, y á V . m . lo 
l En esta carta alienta la santa á esta señora en las penas que tenia por la prisión de su 
marido, á quien debió de caber parte de la del duque de Alba, ocasionada de la desobe-
diencia de su hijo don Fabrique ; y así entiendo que la carta se escribió el año de 1579 es-
tando la santa en Toledo. 
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mesmo; que si supiese cuales e s t án los caminos, qu izás me c u l -
parian mas de haber venido. T a m b i é n estoy ahora algo r u i n ; mas 
espero en nuestro S e ñ o r no será parte para dejarme de i r con 
brevedad, si el t iempo mejora un poco, que dicen es el camino 
desde a q u í á ese lugar muy penoso, y ansí no sé si q u e r r á el padre 
provincia l partirse, hasta verme mejor, aunque lo desea harto, y 
besa á V . m . las manos, y tiene harto deseo de conocerla. E s t á muy 
o b l i g a d o á encomendar á Dios á V . m . por la que á la orden hace 
e n l o d o . Si es menester darnos V . m . a l g ú n aviso, h á g a m e l a de 
hacer un propio , que acá le p a g a r é m o s , que por cosas semejantes 
impor t an poco los gastos que se h ic ie ren ; porque podriaser (siel 
t iempo abona como hoy) partiremos el viernes de m a ñ a n a , y no 
v e r n á á t iempo la carta del ordinar io . Si V . m . no hubiere enviado, 
llevarse ha esta ó r d e n , 
2 . Su paternidad no quiere que dejemos de ver el crucifi jo dése 
lugar, y ansi dice que án t e s que entremos se ha de i r a l l á , y des-
de allí avisar a V . m . ó algo á n t e s , yentrar ensucasa con la mayor 
d i s i m u l a c i ó n que serpudiere; y si es menester aguardar á quesea 
noche, c i r luego nuestro padre á q u e nos dé la b e n d i c i ó n el arzo-
bispo, para que otro dia diga lapr imera misa, quehasla estar esto 
hecho crea V . m . que es lo mejor que no lo sepa nadie. Siempre 
lo acostumbro á hacer ansí lo mas ordinar io . Cada vez que pienso 
como Dios la tía hecbo, me espanta, y veo ser oraciones. Sea por 
siempre alabado. P l egué á él V . m . guarde, que muy gran premio 
por ta l obra seguro le tiene. 
3. No pienso he hecho poco con t raerconmigo á1 A s u n c i ó n , se-
g ú n la resistencia hahabido. Ellav^ene contenta, á m i parecer. Su 
hermana quedabuena. Ya la dijese l a t o r n a r í a m o s presto. La pr io ra 
de a q u í b e s a á V . m . las manos, y las quevienen conmigo. Soncinco 
para quedar ah í , y mis dos c o m p a ñ e r a s y yo : en fin, que vamos 
ocho. V.m.notomepenadecamas,quecomo quiera cabremos hasta 
acomodarnos.Estos á n g e l e s b a l l o buenasyalegres. Dios las guarde, 
y á V . ra. muchos a ñ o s . Ningunapena tenga de mi indispos ic ion , que 
hartas veces estoy ans í , y se suele qui tar presto. Es hoy víspera de 
san A n t ó n . — Indigna siervade V . m . — Teresa de Jesús , carmelita12. 
1 Fué la hermana Catalina de la Asunción, hija de Catalina de Tolosa, que del convento de 
Valladolid la llevó la santa á la fundación de Burgos, y su hermana fué la madre Casilda de 
san Angelo. 
2 Cuando escribió la santa esta enrta fque fué á 16 de enero, víspera de san Antonio Abad 
del año lb82) estaba en Falencia de camino para la fundación de
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CARTA L X X I I I . 
A unas señoras pretendientes del hábito de la Reforma del Cármcn. 
J E S U S . 
1 . La gracia del Esp í r i tu santo sea con sus almas de Vs. ms., y se 
la d é para que les duren tan buenos deseos, P a r é c e m e á m í , s e ñ o -
ras, que mas á n i m o ha tenido d o ñ a Maria, su hija de Francisco 
J u á r e z , pues ha casi seis a ñ o s que padece disgustos de padre y 
madre, y metida los mas dellos en una aldea, que diera mucho por 
la l ibertad que Vs. ms. t ienen de confesarse en San G i l . Y no es 
cosa tan fácil , como les parece, tomar el h á b i t o desa suerte. Que 
aunque ahora con este deseo se determinen, no las tengo por tan 
santas que no se fa t iga rán d e s p u é s de verse en desgracia de su pa-
dre . Y por eso vale mas encomendarlo á nuestro S e ñ o r , y aca-
barlo con su Majestad, que puede mudar los corazones, y d a r á 
los medios, y cuando mas descuidadas estemos, o r d e n a r á como 
sea gusto de todos, y ahora debe convenir la espera. Sus ju ic ios 
son diferentes de los nuestros. 
2. C o n t é n t e n s e Vs. ms. con que se les t e r n á guardado lugar, 
dé j ense en las manos de Dios, para que cumpla suvoluntad en ellas, 
que esta es perfecion; y lo d e m á s p o d r í a ser t e n t a c i ó n . Hága lo su 
Majestad como viere que mas conviene: que si á sola m i voluntad 
estuviera, yo cumpliera luego la de Vs. m . ; mas hanse de mi ra r 
muchas cosas, como he d icho . Su Majestad les guarde, con la san-




LA S A N T A M A D R E T E R E S A D E J E S U S 
A SUS HIJAS LAS CARMELITAS DESCALZAS. 
CARTA L X X I V . 
A la madre pr iora y religiosas del convento de S a n J o s é de Avila. 
J E S U S . 
1. Sea con Vs. Rs .Amen . Y o me veo con poca salud; y aunque 
tuviese mucha, no es r a z ó n tener seguridad en vida que tan presto 
se acaba; ansí me ha parecido e s c r i b i r á Vs .Rs . esta r e l ac ión de lo 
que seha de hacer, si es Dios servido que don Francisco profese. 
2. Las escrituras es táu acabadas, que tocan á la herencia desa 
casa, con mucha firmeza. Sabe Dios el cuidado y trabajo que me 
ha sido hasta verlo en este punto . Sea Dios bendi to, que ans í la 
ha hecho, es tán firmísimas. G u á r d a n s e ahora en la arca de tres 
llaves desta casa : porque las he menester algunas veces, no las 
envío ahora. Es tá con ellas el testamento de m i hermano, que 
haya g lor ia ,y todo lo d e m á s , que á probarlas ha sido menester. De 
a q u í se l l eva rán , porque de ninguna manera conviene, sino que 
e s t én en esa casa muy guardadas en el arca de tres llaves. 
3. Si hiciere p rofes ión don Francisco, base de saber el testa-
mento que hace, y darle de la renta del a ñ o todo lo que estuviere 
sin gastar; porque él no puede testar, si no es en la renta deste 
a ñ o , y creo en el mueble. 
4 . Luego se ha de par t i r la hacienda entre don Lorenzo y T e -
resa de J e s ú s . Hasta que haga p ro fes ión , puede ella mandar lo 
que quisiere della. E s t á claro que h a r á lo que V . R. la dijere : y 
es r a z ó n se acuerde de su t ia d o ñ a Juana, pues tiene tanta nece-
sidad. En haciendo ella profes ión , queda todo á la casa. 
¡5. La parte de don Lorenzo t e r n á el mesmo mayordomo, dando 
cuenta de todo lo que se gastare á parte. Gomo se ha de gastar, 
no tiene mas quehacer de irse á la p r io ra y monjas, c u m p l i d o lo 
que dice el testamento. 
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6. Lo pr imero se ha de hacer la capilla que manda m i herma-
no, que haya glor ia . L o que faltare de los cuatrocientos ducados 
que deben en Sevilla, se ha de gastar de la parte de don Lorenzo, 
y hacerretablo y rejas, y todo lo que es menester. Ya me ha en-
viado á dec i r l a pr iora que al m é n o s los d ú d e n l o s ducados env ia r á 
presto. 
7. P a r é c e m e dice en el testamento (que no me acuerdo bien) 
que en la d i s t r i b u c i ó n deslos frutos de don Lorenzo haga yo en 
algunas cosas lo que me pareciere. Digo yo que porque entiendo 
la voluntad de m i hermano, que era hacer el arco de la capilla 
mayor , como todas vieron que le tenia trazado, por esta, firmada 
de m i nombre , digo que es m i voluntad, que cuando se hiciere 
la capilla de m i hermano, que haya gloria, se haga el dicho arco 
de la capilla mayor, y una roja de h ie r ro , que no sea de las muy 
costosas, sino vistosa, y bien bastante. 
8. Si Dios fuere servido de llevar á don Lorenzo sin hi jos, en-
tonces se haga la capi l la mayor, como manda en el testamento. 
M i r e n que no se fien mucho del mayordomo, sino que procuren 
que d é l o s capellanes que tuvieren vayan á menudo á m i r a r eso 
de la Serna para ver si se grangea b ien ; porque esa hacienda s e r á 
de valor, y si no tiene mucho cuidado, perderse ha muy presto, 
y en conciencia es tán obligadas á no lo dejar perder. 
9. i O mis hijas, q u é cansancio y contienda traen consigo estas 
haciendas temporales! Siempre lo p e n s é , y ahora lo tengo visto 
por experiencia, que á m i parecer todos los cuidados que he 
t r a ido en las fundaciones, en parle no me han desabrido, n i cansado 
tanto como estos : no sé si lo ha hecho la mucha enfermedad que 
ha ayudado. Vs . Rs. rueguen á Dios que se haya servido del lo , 
pues son la mayor parte por donde lo he tomado tan á pechos : 
y e n c o m i é n d e n m e mucho á su Majestad, que nunca p e n s é las 
queriatanto. Él lo guie lodo, como mas sea para su gloria y honra ; 
y que la riqueza temporal nonos quita la pobreza de e sp í r i t u . De 
octubre hoy 7, a ñ o de 158Ü. — DeVs. Rs.sierva. — Teresa de Jesús . 
Guárdese esta memoria en el arca de tres llaves. 
CARTA L X X V . 
A l a madre p r i o r a y rel igiosas del convento de la S a n t í s i m a T r i n i d a d de S o r i a . 
S o n unas ordenaciones que l a santa les d e j ó cuando se p a r t i ó de S o r i a . 
JESUS, M A R I A . 
1. Para el locutor io se hagaun marco con sus puertas, para clavar 
los velos á manera de encerados, como es tá en otras partes. Ha de 
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tener este marco unas varillas de lanza delgada, ó otra cosa seme-
jante, tan menudas que ninguna mano quepa por ellas. Este ence-
rado ha de tener llave, que tenga la madre pr iora , y j a m á s abr i r -
la, si no fuere con las personas que dice la c o n s t i t u c i ó n , padres, 
madres y hermanos, y esto se guarde con todo r igo r : y ha de estar 
apartado de la de h ier ro , poco m é n o s de media vara. En el coro 
alto se pongan otros marcos con sus velos y l lave; varillas no, sal-
vo en el coro bajo, que las pongan como en el locutor io , y se a ñ a -
dan las rejas, como tengo dicho, cada una como la mitad de las 
que es tán puestas, y se ponga otra en m i t a d , y por causa del altar 
tengo por mejor se a ñ a d a n . 
2. E l coro alto y bajo se enladri l le , y se haga la escalera como 
tengo concertado con Bergara. A las ventanillas, que quedan en la 
sala grande, á donde decian misa, y á las d e m á s de aquel cuarto 
pongan sus marcos con vidrieras, que impor tan mucho, y en pu-
diendo una reja en el coro a l i o ; porque aunque es tá alia, para 
monasterio no se sufre estar sin reja. En la del bajo, si yo no p u -
diere dejarla puesta, ya e s t án hechas las var i l las ; han de ser seis. 
3. E l torno en ninguna manera se ponga al lado hasta la venta-
n i l l a del comulgar, por causa del altar, sino al otro lado. Confeso-
nario l lagan donde mejor les pareciere, con ra l lo de h ier ro y velo 
clavado. Ya se sabe que la llave chica del comulgatorio ha de tener 
la madre p r i o r a : y en teniendo torno , encargo la conciencia á la 
madre priora, que para ninguna cosa se abra, sino para c o m u l -
gar. A la que se ha de quedar frontero del coro en el pasadizo, 
se e c h a r á reja, y sea angosta y larga. 
4. Las llaves de las ventanas que^quedan para hablar á la s e ñ o r a 
d o ñ a Beatriz tengan siempre la madre pr iora .y p ó n g a n s e unos velos, 
paraquesia lgunade sus criadas a c e r t a r e á venir , la puedan echar. 
5. Por las patentes que tengo de nuestro padre provinc ia l , pon-
go todas las penas y censuras que puedo para que á ninguna per-
sona se hable por all í , sino fuere á su merced, y á la señora d o ñ a 
Leonor, y alguna vez á la s e ñ o r a d o ñ a E lv i ra , mujer del S e ñ o r 
don F r a n c é s . Sean pocas, porque su traje no puede ahora ser, 
sino como recien casada, que la s e ñ o r a d o ñ a Leonor antes se ed i -
ficará como lo ha hecho hasta aqu í . 
6. En todo lo que se pudiere servir á la s e ñ o r a d o ñ a Beatriz, 
y darle contento, es mucha r azón se haga, que su merced á n t e s 
a y u d a r á á la r e l ig ión que q u e r r á que se quebrante. Siempre que 
se tomare alguna monja, sea con su parecer; porque desta suerte 
no e r r a r á n , y en cualquier negocio, que se haya de tratar con 
los de fuera, que sea de impor tanc ia . 
7. En las ventanas que salen á la huerta se pongan rejas, que 
no puedan sacar la cabeza, m i é n t r a s no pudieren de h ier ro de 
palo, lo mas presto que pudieren : procuren con di l igencia se hagan 
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celdas, como lo hemos trazado, pues la s eño ra d o ñ a Beatriz gas-
ta del lo, y nos hace esta merced. No haya descuido, pues i m -
porta tanto para la r e l ig ión , que hasta estar hechas no puede ha-
ber mucho concier to ; como V . R. sabe, y no duerman, n i e s t én 
en ellas hasta que e s t én muy secas en ninguna manera, n i en los 
coros cuando se enladr i l len, aunque el alto está bueno, y hay i n -
convenientes de estar ans í , en especial el del fuego. 
8. De traer la fuente no se descuiden, pues ya está tratado, y 
lo hace de buena gana. Siempre d e s p u é s que salgan de maitines 
se encienda una l á m p a r a que llegue hasta la m a ñ a n a , porque es 
mucho peligro quedar sin luz, por muchas cosas que pueden acae-
cer, que un candil con torcida delgada es muy poca la costa, y m u -
cho el trabajo, que si á una hermana le toma un accidente se rá 
hallarse á escuras. Esto pido yo mucho á la madre p r io ra que no 
se deje de hacer. Este papel se guarde, para mostrarle, cuando 
venga á la visita el padre provinc ia l , porque vea su paternidad 
si se ha cumpl ido . — Teresa de Jesús . 
CARTA L X X V I . 
Á 1» madre María Bautista, priora de Valladolid. P r i m e r a , 
J E S U S . 
1. La gracia de! E s p í r i t u santo sea con ella. Si alguna vez quisiese 
creer lo que la digo, no v e r n í a m o s á tanto m a l . Harta pena me ha 
dado el suyo por ser en la cabeza. Todas sus cartas recibo : bien 
vienen por a q u í . E l padre visitador e s t á bueno, qu(í dias ha que me 
dieron carta suya: t ienegran cuidado deescr ibi rme, y hasta ahora 
le vá muy bien, mas él lo lleva con una d i s c r ec ión y suavidad grande. 
2. j Oh que placer me ha hecho el decirme de la salud del padre 
fray Pedro Fernandez 1 que estabacon pena, que sabia de su ma l , y 
no de su salud; que yo le digo que no se parece á su amigo en i n -
gra to ,quecon cuanto tieneque hacer,nole fal tacuidadopara escri-
b i r m e , y todo me lo debe, aunque de cosa de deuda, harto mas me 
debe esotro. A no me haber detenido á mí Dios, dias ha que hubiera 
hecho lo que ella queria hacer, mas no me deja, y veo que es su 
siervo, y que por esto es bien que le ame, que lo merece, y á el , y 
á cuantos hay en la t ie r ra . Guando pensaremos tener mas dellos, 
estaremos bien bobas. Mas no es r azón parecemos á él sino que 
se agradezca siempre el bien que nos ha hecho. Y ans í V . R. de jáse 
desas d a m e r í a s , y no le deje de escribir , sino procure l iber tad en 
si poco á poco, que ya gloria á Dios yo tengo harta. Bendito sea é l , 
que siempre es verdadero amigo cuando queramos su amistad. 
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3. Deso que dice in ter ior , m i é n t r a s mas tuviere, ha de hacer m é -
nos caso d e l I o , q u e s e v é claro que es flaqueza de i m a g i n a c i ó n y ma l 
humor , y como esío v é e l demonio, debe ayudar su pedazo. Masno 
haya niiedo,que san Pablo dice que no permi te Dios 
. . , , , i „ . _ , l . Cor., 10, T. 13. 
seamos tentados mas de lo que podemos sufrir. Y 
aunque le parezca consiente, no es a n s í ; án lo s saca rá de todo esto 
m é r i t o . Acabe ya de curarse por amor de Dios, y procure comer 
bien, y no estar sola n i pensando en nada. E n t r e t é n g a s e en lo que 
pudiere. Y o quisiera estar al lá , que habia bien que parlar para 
entretenerla. ¿ C ó m o no me ha escrito de los trabajos de don 
Francisco? Que le hubiera escrito que le debo mucho. De que 
vea á la condesa de Osorno, dé la mis encomiendas. No sé que se 
ha de hacer desa novicia ciega, yo la digo que es harto trabajo. 
Siempre escriba recados mios á fray Domingo, y rae diga como 
está . — Es hoy dia de las Animas, y yo de V . R. — Teresade Jesús . 
CARTA L X X V I I . 
A la mesma madre Maria Bautista, priora de Valladolid. S e g u n d a . 
J E S U S . 
1 . Sea con V . R. Por priesa que me doy á despachar este hombre , 
es tarde por ser dia de misarytambienmehe detenido un poco, con 
que acaba de llegar e! padre Nicolao, con quien me he holgado mu-
cho. Ya env ió su carta ú nuestro padre vicario, y yo escribo á su pa-
ternidad las comodidades que p a r e c í hay, ú causas para que dé la 
l icencia, y le digo de como no se t o m ó para ah í á Ana de J e s ú s , 
Entienda que siempre he miedo á estos muchos dineros, aunque 
cosas me dice desa doncella que parece la trae Dios. P l e g u é á él 
sea para su servicio. A m e n . Déle un gran recaudo de m i parte, y 
que huelgo de haberla de ver tan presto. E l mal de la s e ñ o r a 
d o ñ a María me ha dado harta pena. Dios la d é la salud que yo le 
suplico, que es cierto veo la quiero t iernamente estando sin ella. 
2. Ha de saber que el d ia de Corpus Chris t i me envió nuestro 
padre vicario un mandamiento para que vaya á esa casa, con 
tantas censuras y r e b e l i ó n que viene bien cumpl ida la voluntad del 
s e ñ o r o b i s p o , y lo que en esto p i d i ó á su paternidad. Ans í que á lo 
que entiendo yo rae p a r t i r é de a q u í un dia d e s p u é s de San Juan, 
ú dos. Por caridad me tenga enviada á Medina una carta, que la 
e n v i a r á nuestro padre vicar io, que es menester verla al l í . Y d í g a -
les que no me hagan ru ido destos sus recibimientos, y á V . R . p ido 
lo mesrao, que cierto lo digo que me mort i f ican en lugar de dar-
me contento. Esto es verdad, porque me estoy deshaciendo entre 
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m í de vercuan sin merecerlo se hace; y m i é n t r a s mas vá, mas. M i -
ren queno hagan otra cosa si no me quieren mor t i f i ca rmucho . A l o 
d e m á s que me escribe no digo nada, porque la veré con el favor 
del S e ñ o r presto: en Medina no me deLerné sino tres ó cuatro 
dias, pues he de tornar por allí á Salamanca, que ansí me lo man-
da nuestro padre vicar io, y queme detenga ah í poco. 
3. A la s e ñ o r a doña Mariay al s e ñ o r obispo me envié á decir esto 
que pasa, que razón tienen de holgarse con que tenga este cargo 
nuestro padre, que naturalmente desea servir á sus s e ñ o r í a s : y an-
sí ha rompido por todos los inconvenientes que en esto habia, que 
no los dejaba de haber hartos. O t a m b i é n V . R. sale con cuanto 
desea. Dios la perdone. P ída l e sea m i ida para que aproveche á 
V . R. , en que no esté tan hecha á su voluntad. Y o por imposible 
lo tengo, aunque Dios todo lo puede. S. M . la haya tan buena co-
mo yo le sup l ico .Amen. A u n no he dado su recaudo á l a s herma-
nas. En el negocio de Casilda no se trate nada, hasta que yo vaya. 
Y cuando entendamos lo que su madre hace, se d a r á cuenta á 
su paternidad. Pues son sencillas las tercianas que tiene, no hay 
de que tener pena. E n c o m i é n d e m e l a y á todas. Es hoy domingo 
infraoctavo del s a n t í s i m o Sacramento. Llegó este hombre hoy á 
las cinco de la m a ñ a n a : d e s p a c h á r n o s l e á las doce del mesmo 
dia poco á n t e s . — Indigna sierva de V . R. — Teresa de Jesús4 , 
CARTA L X X V I I I . 
Á la madre Ana de la Encarnación, prima hermana de la santa, y priora del convento de 
Salamanca. 
J E S U S 
t . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V,. R. Hoy dia del Corpus 
Christ i me envió el padre vicario fray Angel esa carta para V . R. y 
un mandamiento con precepto para que vaya á esa casa. P l e g u é á 
Diosno sea urd iembre de V .R . ,queme han dicho se lo p id ió el s e ñ o r 
donLuis Madrique. Mascomosea parahacer yo algo que aproveche 
en su descanso, lo h a r é de buena gana, y quisiera fuera luego, mas 
manda su paternidad que vaya p r i m e r o á V a l l a d o l i d : no debe haber 
podidohacer otra cosa quec ie r loyo nohe ayudado, á n t e s he hecho 
lo quebuenamente h e p o d i d o p a r a n o i r : esto pa racon 'V . R. , por-
que me p a r e c í a por ahora se podia excusar; mas quien es tá en l u -
garde Dios entiende lo mas que conviene. Dice su paternidad que 
es té poco all í , y por poco que sea s e r á el mes que viene, y p l e g u é á 
1 Esta carta se escribió en Avila el año de 1579. 
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Dios b a s t e . P a r é c e m e q u e p a r a l o d e a l l á n o h a c e rauchoal casoesta 
tardanza. Es menester que V . R. lo tenga secreto por Pedro la 
Yanda, que luego nos m a t a r á con concier tos ; y lo que mas con-
viene es que no haya n inguno. Si algo se ofreciere, p u é d e m e V . 
R. escribir á V a l l a d o l i d . Las cartas no v in ieron, án t e s anda á bus-
car al estudiante su padre. No le dé á V . R. pena que ahora voy 
cerca de donde es tá el padre Baltasar Alvarez. E l obispo dése 
lugar me dicen está ya bueno, que me he holgado. 
2. A la hermana Isabel de J e s ú s , que me pesa harto de su m a l . 
A la pr iora de Segovia he escrito que diga al s eño r A n d r é s de J i -
mena que si me quiere hablar, que venga a q u í presto, no sé lo 
que h a r á . E l padre vicario me dice dá licencia para que se trate 
del concierto : deseo no deje de venir , que no nos descontenta-
r é m o s con el favor del S e ñ o r , que deseo mucho servirle, y dar 
c o n t e n i ó . A la m i Isabel de J e s ú s no la q u e r r í a hallar flaca, la 
salud del cuerpo la deseo, que de la del alma contenta estoy. V . 
R. se lo diga, que espera el que esta lleva, y ans í no puedo decir 
mas, sino que Dios la guarde, y á todas me encomiende Es hoy dia 
del Corpus Ghris t i . — De V . R. sierva. — Teresa de J e s ú s . 
CARTA L X X I X . 
Á la madre María de san José, priora del convento de Sevilla. P r i m e r a , 
J E S U S . 
• 
1. Sea con Y . R. , hi ja mia. Yo les digo que si alguna pena t ienen 
por m i ausencia, que me la deben bien. P l e g u é al S e ñ o r se sirva 
de tantos trabajos y penas que dejar bijas tan queridas dan, y que 
Y . R. y todas hayan estado buenas; yo lo estoy, g lor ia á Dios. Y a 
h a b r á n recibido las cartas que llevó el a r r ie ro ; esta i r á bien cierta, 
porque p e n s é estar aqu í mas días , y por ser san Juan el domingo, 
he abreviado en i rme , y ans í tengo poco lugar. Como el padre 
fray Gregorio es el mensajero, no se me d á mucho . 
2. Y o vengo con cuidado deque Y . R. nosevea apretada en pagar 
o g a ñ o esos censos, que para otro a ñ o y a el S e ñ o r h a b r á t r a í d o quien 
los pague. Una hermana desla Santangel, que e s t á a q u í , loa m u y 
mucho la madre pr iora , y la quisiera mas que la que a q u í e n t r ó . 
Dicen íjue d a r á n dedote de la que acá es t á (que por agosto cumple 
un año) trescientos ducados, que tanto dice que l l eva rá esotra, 
con que p o d r á n pagar este a ñ o . Harto poco es ; mas si es verdad lo 
que dicendel la , de balde es buena, y por ser de a c á ; t r á t e l o con 
nuestro padre, ysi no tuvieren otro remedio, tomen este. E l mal 
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que hay es que no ha mas de catorce a ñ o s , y por eso digo que 
se tomen á mas no poder : al lá se ve r á . 
3. P a r é c e m e seria bien que nuestro padre o r d e n á s e que hicie-
se luego Beatriz profes ión , por muchas causas ; y la una por aca-
bar con tentaciones. E n c o m i é n d e m e l a , y á su madre, y á todas las 
que viere, y todos, y á la madre supriora, y todas las hermanas, 
enespecial á m i enfermera. Dios me la guarde, hija raia, y la haga 
muy santa. A m e n . M i hermano les e sc r ib ió estotro dia, y se les 
encomienda mucho. Mas ley tiene que Teresa, que no aprove-
cha querer mas á ningunas que á ellas. Por que la madre priora 
e sc r ib i r á (con quien cierto me he holgado mucho) y fray Grego-
r io d i r á lo que hay que decir , no mas. Creo e s t a r é algunos dias 
en Toledo ; e s c r í b a m e a l l i . F u é ayer dia de la santisima T r i n i -
dad. Procure enviarme carta de nuestro padre, ó largas nuevas, 
que ninguna cosa he sabido dé l . Dios las haga santas. A ñ o de 
1576. — D e V . R . — Teresa de Jesús . 
En la monja me he informado mas, y no hay ahora que hablar 
en el lo. 
CARTA L X X X . 
A l a mesma madre María de san José, priora de Sevilla. S e g u n d a . 
E s c r i t a en Toledo a ñ o de 1576. 
J E S U S . 
1. Sea con V . R. No d i r á que no la escribo á menudo, que ya lle-
g a r á esta pr imero que otra que le escribi, tres ó cuatro dias creo ha. 
Sepa que me quedo por ahora a q u í , que anteayer se 
* «fio1deicep«d¡ faó mi hermano*, y hice llevar á Teresa, porque no 
ysa^eftnreron sé si me m a n d a r á n que vaya con a lgún rodeo, y no 
seTiiia. san1'1 de quiero i rcargadade muchachas. Buena estoy, y des-
cansada he quedado sin este ru ido , que con cuanto 
quiero á m i hermano me daba cuidado verle fuera de su casa. No 
sé lo que es ta ré aqu í , que aun todavía ando buscando como se 
h a r á mejor esta obra de Malagon. 
2 . P é n a m e ha dado su m a l , y ese purgarse en tal t iempo no me 
parece bien. Av í seme de su salud. Désela nuestro S e ñ o r como yo 
d e s e o , y á esas mis hijas. A todas meencomiende m u c h o . H o l g u é m e 
con suscartas. Alas unas ya tengo respondido: ahora mi Gabriela, y 
á san Francisco, que bien saben encarecer: p l e g u é á Dios que no 
mien ta ; y que otra vez, que loque me contare la una, no lo cuente 
la otra, que la octava del s a n t í s i m o Sacramento(digo la fiesta) todas 
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tres me la contaron, y con todo no me e n f a d é ; de que me h o l g u é 
mucho se hiciese tan bien. Dios se lo pague á nuestro pudre Garc ía 
Alvarez. Déle mis besamanos. Este otro d í a l e escribi . De que se baya 
concertado laa]cabala*noshemosholgadomucbomi . Era ,a(1eiacaSa 
hermano y yo. Es cosa e x t r a ñ a lo que las quiere, y á mí ^ w " 0 " 
se me ha pegado. T a m b i é n me he holgado de los l i -
bros que les han enviado, y lo que las regala m i santo Sevllla-
p r io r** . Dios se lo pague. 
3. Muy por menudo quisiera me contara lo que hacen esos pobres 
frailes. Anuestro padre encomienden á D i o s , que tienehartos traba-
jos. P l e g u é á él se haya acertado en apretar tanto á esos padres. A I 
padre fray Anton io de Jesusy al padre Mariano dé mis encomiendas: 
y que ya quiero procurar la perfecion que ellos tienen de no escri-
birme* A l padre Mariano, que muy amigos estamos . Era un sacerdote 
f r a y B a U a s a r y y o . A y t í r v ¡ n o a q u í J u a n ü i a z * d e M a d n d . J J , ^ 8 ^ * : 
No hay memoria de hacerse el monasterio de a q u í , i™^*-
porque Juan Díaz se torna á Madr id . Á nuestro padre ha mandado el 
rev ciue acuda para estas cosas de la orden al presi-
, , , i > n • TWI i T\- " Era el señor obis-
dente del consejo real**, y aQuiroga. Pleguea Dios que p o j a ^ t w co-
sucedabien. Yo le digo que ha menesterharta o r ac ión , 
Y t a m b i é n encomienden á Dios á nuestro padre general, que cayó de 
una m u í a , y se hizo pedazos una pierna, que me ha dado harta 
pena, por ser ya viejo. Á t o d o s m i s amigos y amigas mis recaudos. 
Hagan lo que v á e n este papel. Diosme las haga santas, y á Y . R. d é 
salud. Son hoy 11 de j u l i o . — De V. R. sierva. — Teresa de Jesús . 
• 
C A R T A L X X X I . 
k la mesma madre María de san José, priora de Sen i l l a . T e r c e r a . 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con Y . R., hija m i a ; yo la digo 
de verdad que me hacen tanto consuelo suscartas, que c o m o l e í una, 
y no p e n s é que habia mas, cuando ha l l é la otra, me lo d io , como si 
no hubiera visto ninguna, de manera que yo me e s p a n t é de mí . Por 
eso entienda que siempre me sonde r e c r e a c i ó n sus cartas. Siempre 
me envié una cédu l a á lo que la he de responder por sí , porque no 
o l v i d e a l g o . G u a n l o á lodelas m o n j a s y a d e j ó dicho nuestro padre, á 
m i parecer, entrase su madre de Beatriz, y yo me h o l g u é mucho , y 
ansí hace bien de tomarla, y le puede dar el h á b i t o mucho en hora 
buena, queme es part icular contento : y d íga le que yole tuviera de 
estar á donde e l l a e s t á . Laprofesion á B e a l r i z y a yo le he escrito que 
30 
466 OBRAS DE SANTA TERESA. 
se la d é , queyole ( H r é á n u e s t r o padre, y e n c o m i é n d e m e l a mucho, 
que no me olvide aquel d í a . 
2. En lo de las primas de García Alvarez no sé si sele acuerda que 
me dijeron que la una habia estado tan en extremo me lancó l i ca que 
h a b í a perdido el j u i c i o ; no creo es la d o ñ a Constanza, t r á t e lo con 
llaneza. De la sobrina no sé nada : cualquiera cosa suya nos e s t a r á 
mejor, si es para nosotras: i n fó rmese b ien, y envié á pedir l icencia á 
nuestro padre, cuando esté del todo enterada, que en A l m o d ó v a r es-
t a r á ahora, como al lá s a b r á que se hace capí lulo de descalzos, que 
esharto b i e n . ¿ C o m o nomed ice nada del padrefray Gregorio, que 
en forma me ha dado pena? 
3. Tornando á lo de las monjas, una que la esc r ib í de buena voz, 
nunca ha tornado: otra se trata, queruega mucho por el laNicolao * , 
y el padre Mariano dice que ha de hacer tanto porosa 
•Habla .leí padre ^ r , T . . n , , i ' j 
fraj Kfeoii* *• casa Nicolao, hstallevara poco mas de cuatrocientos 
deslomar ei há- ducados, yajuar ; mas d a r á n s e l u e g o , q u e e s o e s loque 
yo procuro, porqueden los r éd i t o s , y no anden fatiga-
das, y aun para el alcabala, como se trataba. Harto me pesa de que 
no q u e d á s e concluido cuando esotro se m u r i ó ; qu izá es por mejor. 
S i e m p r e e s l é a d v e r t i d a , q u e s c r á mejore l concierto, y esto no sele 
olvide, porque me e s c r i b i ó nuestro padreque un gran le t radodela 
c ó r t e l e habia dicho que no t e n í a m o s jus t i c i a ; y aunque la t uv i é r a -
mos, es recia cosa pleitos : no olvide esto. 
4. Esta monja me han dicho que es muy buena : harto tengo enco-
mendado á J u a n Diaz que la vea, y que si es fealdad no sé que seña l 
que dicen tiene en el rostro, que no se tome. Estos dinerosluegome 
engolosinaban,que los d a r á n cuando quisieren, p o r q u e á los desu 
madre de Beatriz, y á los dePablo, noquer r ia llegasen; porquees 
parala paga pr inc ipa l , y si se van disminuyendo en otras cosas, q u é -
dame con gran carga, que cierto es te r r ib le , y ansí q u e r r í a que por 
a c á > e remediase. Y o me i n f o r m a r é bien destadoncella : harto la 
loan, y en fin es de por acá , p r o c u r a r é verla. 
5. En lo que dice de los sermones, bien es ahora (pues hay esas 
ocasiones) ó haga lo que d i cen ; d e s p u é s no se sufre, sino guardar 
nuestras aclas^ aunque mas se enojen. T o r n ó l e á decir que no q u e r r í a 
vendiesen los censos desa hermana, sino que busquemos por otra 
parte, porque nosquedaremos con lacarga^esoes gran golpe para 
darlo jun to por paga : con lo de Pablo q u e d a r á n muy aliviadas. 
6. ¡ Oh lo que nos hacaido en gracia la carta d é l a s mis herma-
nas 1 T o l e digo que viene extremada. E n c o m i é n d e m e l a s mucho , que 
por e s c r i b i r á n u e s t r o buen Garc ía Alvarez no las escribo. H a r t ó m e 
huelgo que sea dése h u m o r . Con todo anden recatadas, que es tan 
perfecto que qu izá lo que pensamos le hace devoc ión lo escandali-
z a r á . No es tierra esa de muchallaneza. En extremo me he holgado 
que esté bueno el obispo, y dado gracias al S e ñ o r ; d ígase lo deque 
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se vea y aunque IJO sea muchas veces, no se la dé nada. Ahora ve-
nían muy bien las cartas, que cada una me daba cuenta de una 
cosa. Mucho me he holgado con ellas. 
7. Á Teresa le vá muy bien . Es para alabar á D i o s l a perfecion que 
llevó por 'e lcamino, seha espantado. No quiso dormi r noche fuera 
del monasterio.Yo le digoquesi lo trabajaron con ella,que las honra 
bien. Nunca acabo de agradecerlas la buena crianza que la hic ieron 
n i su padre tampoco. Bueno está . K.ompi una carta que me esc r ib ió , 
que nos ha hecho r e i r : siempre lo encomiende á Diospor caridad, 
en especial á su maestra lo pido. E s c r i b i ó m e que todav ía tenia en 
Sevilla soledad, y las loa mucho. Creo i rán con estas unas carias 
para el asistenle :si ahora no fueren, yo las env i a r é . Hoy he escrito 
á Madrid para que el conde de Olivares escriba allá ; harta dicha 
seria esa; p l egué á Dios pueda algo. Gran consuelo me d á que 
sea la casa fresca, á trueco deso me huelgo yo de estar en calor. 
Porque de Malagon e s c r i b i r á n , no digo de sus trabajos y poca 
salud, aunque la sangre se ha cesado, g lor ia á Dios. E l me }as 
guarde mis hijas, y haga sanias. A m e n . Son hoy 9 de agosto, a ñ o 
de 1576. — Yo de Y . R. — Teresa de Jesús. 
CARTA L X X X I I . 
k la mesma madro María de san Jusé, priora de Sevi la. C u a r t a . 
E s c r i t a en Toledo, a ñ a d e 1570. 
J E S U S . 
4. Sea con V . U . No sé como se«deja venir al requero sin caria 
suya, en especial estando al lá nuestro padre, que q u e r r í a m o s saber 
d é l e a d a dia. Harta envidia las tengo el tenerte a l lá . Por caridad que 
no lo haga ans í , n i me deje de escribir todo loque pasare, q u e n u e í -
tro padre escribe muy cor lo : cuando no tuviere él lugar de escribir, 
V . R. no lo deje, queya le he escrito por donde me puede e s c r i b i r á 
menudo. H o l g u é m e con la carta que trajo el padre Mariano de 
saber que es tá V . U . buena y todas (fray An ton io ha venido) y de 
que estuviese el alcabala concertada. 
2. M i hermano está ya bueno. Siempre gusta de saber de V . R .Ya 
le d i jeque no le dejase de escribiralguna vez. Hacomprado un ter-
m i n o * (de que se trataba aun cuando allá estaba) cerca 
de Avi la , creo legua y media, y aun no tanto. Tiene ' LUma3elaScn :l• 
dehesa, y pan de renta, y monie. Costó le catorce m i l ducados, y 
aunno estabanhechaslasescrituras; que dice que lodeah i leescar-
m e n t ó , para si no es t á todo muy seguro y l lano, no lo tomar, que 
no quiere pleitos. E n c o m i é n d e l o siempre á Dios y á sus hijos (que 
ya les trae casamientos) para que le sirvan. 
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3. Sepa que como luego que Tino yo pensé nos fué ramos luego, 
env ióse en viniendo el b a ú l , y todos los lios que v in ie ron con un 
arr iero, y no sé si al sacarlo, ó como ha sido, que no parece eMy/nws 
/^"g rande de Teresa, n i las dos sortijas de las esmeraldas, n i yo 
me acuerdo á donde las puse, n i si me las dieron (en forma me ha 
dado pena de ver como le ha sucedido todo al revés del contento 
que t ra ía con pensar de tenerme al lá consigo y para hartas cosas le 
hago falta). A c u é r d e n s e si estaban en casa cuando venimos, y á Ga-
briela si se acuerda donde las puse, y encomienden á Dios que 
parezcan. 
4. Yo p e n s é que estando ahí fray Buenaventura, se negociara me-
j o r lo del agua; mas no me parece les dan tanta mano. Dios nos 
dejepagar lacasa, que comohayadinero todo se p o d r á hacer. Pasen 
ahora, que buenos pozos t ienen: d i é r a m o s a c á mucho por uno 
dellos, que se pasa harto trabajo en esto del agua. D í g a m e como le vá 
á fray Buanavenlura en la visita, y q u é se hace sobre el monaste-
r io que destrozaron cabe Córdoba , que no sé cosa. Estoy buena, 
y muy á su servicio, como dicen . Q u é d e s e con Dios, que ahora 
hartas veces nos escribiremos de r a z ó n . 
5. Muy en gracia me ha c a í d o la vieja que ahí t ienen, y como 
a p r o v e c h ó la escalera. D í g a m e si se es tá ah í el muchacho, ó quien 
la sirve. La madre pr iora de Malagon me ha escrito es tá mejor, 
mas es tal aquel mal que no me alegra poca m e j o r í a . Siempre la 
encomienden á Dios. Su Majestad la guarde, hija mía , y me la 
haga santa, y á todas. A m e n . 
6. Por esta carta de la hermana Alberta*, ve rá como les vá en Ga-
* K m ta madre Ana ravaca. Mucho me h o l g u é con la de Veas, que ha d ías 
prún-fd^'c^-»- que no sabia de a l l á ,y de que hubiese entrado aquella 
vaca- monja. Todo se vá haciendo bien, gloria á Dios. 
Siempre la encomienden á nuestro padre mucho, y á m í , que 
lo he menester. F u é ayer d ía de San Francisco. A q u í dentro vá 
el porte, porque es mucho . No sea honrosa, que es b o b e r í a , que yo 
se lo puedo enviar, y V . R. mi re por su salud, siquiera por no ma-
tarme á mí , que yo te digo que me cuesta harto esta m i p r io ra de 
Malagon. Dios lo remedie con darla salud. A m e n . — De V . R . 
— Teresa de Jesús. 
Como es arr iero p u é d e s e enviar a q u í el porte. Guando no,, ya se 
sabe lo que suelen hacer, que es poner á peligro las cartas; por-
que nunca lo haga se lo digo. 
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CARTA L X X X I I I . 
A la mesma madre María de san J o s é , pr iora de Sev i l l a . Quinta . 
E n Toledo, a ñ o de 1576. 
J E S U S . 
1. Sea con V . R. Siempre me envié en un papelil lo a decir lo que 
la hubiere deresponder; porque como las cartas son largas (aunque 
no se hacen ansí para darme contento) mas para tornarlas á leer 
todas, cuando vengo á escribir de priesa, sonlo. Con el correo la 
e sc r ib í dos ó tres ó cuatro dias ha, que p o n í a dos cruces en las 
cartas de nuestro padre, y á V . R. el sobrescrito. Avíseme cuando 
ha visto este aviso, porque no lo h a r é hasta entonces. Y o le digo 
que me d á gran pena esa su calentura : ¿ para q u é me dice que 
está buena? Que deseo me enojo. Mas mi re si es de algunas opi la-
ciones, y h á g a s e algo, no la deje arraigar. Harta sospecha tengo 
quealgunavcz se lequi la , que o s ó m e consuela. Digo que no se es té 
ans í , que cuando queramos no haya remedio, mejor lo haga Dios. 
Dias ha que no sé de Malagon. Con cuidado estoy, y bien sin espe-
ranza de la salud de la pr iora me tienen estos m é d i c o s , porque 
todas las cosas y seña les que tiene son de física. Dios es vida, y se 
la puede dar . Siempre se lo supliquen, y por una persona que 
debo mucho, y d í g a l o á todas, y dé l e s mis encomiendas, que 
h a r t ó m e huelgo con sus carias, no sé si l e r n é lugar de escribirlas. 
2. Yo les digo que lahehar taenvid ia á l a b u e n a y d e s c a n í - a d a m a -
nera con que gozan de nuestro padre*: no merezco yo 
tanto descanso, v ansí no tengo porque me quejar, fray orónimo 
Harto me huelgo tengan esc alivio : que sino, no sé 
como lo pudieran sufrir . Con todo la digo que de m i parte manda á 
lasupr ioraquetodo el gasto vaya c o n t a n d o á c u e n t a d é l o s cuarenta 
ducados de San J o s é , y no hagan otra cosa, que tanto t e r n á n per-
d ido , que por acá dé lo por remediado, y descuiden de su duda. R i é n -
dome estoy como ha de contar hasta el agua la buena supriora, v 
h a r á bien, que ans í lo quiero, salvo lo que Ies d ieren de l imosna. 
Enojarme he si hacen otra cosa. Nunca me dicen q u i é n es el compa-
ñ e r o , que sola esa pena tengo. Quer r í a no se entendiese en los re-
medios á donde come, porque esa p u é r t a abierta no se sufre con n i n -
g ú n otro perlado. C r é a m e que es menester m i r a r l o porvenir , para 
que no tengamos que dar cuenta áDios , los que lo hemos comenzado. 
3. Antes que se me olvide, sepa que he sabido a q u í de unas mor-
tificaciones que se hacen en Malagon, de mandar la priora que á 
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deshora den á alguna a l g ú n botefon, y que se le dé otra, y esta i n -
venc ión fué deprendida de a c á . El demonio parece enseña , en 
achaque de perfecion, poner en peligro las almas de que ofendan 
á Dios. En ninguna manera mande ni consienta que se dé una á 
otra, n i lleve con el r igor las monjas que vió en Malagon, que no 
son esclavas, n i la mor t i f i cac ión ha de ser sino para aprovechar. Yo 
le digo, m i hija, que es menester mira r mucho esto que las prioras 
hacen de sus cabezas, que cosas vienen ahora á descubrirme que 
me hace harta l á s t i m a . H á g a m e l a Dios santa. A m e n . M i hermano 
es tá bueno, y Teresa. La carta que e sc r ib ió adonde decia de los 
cuatro reales, no fué á su poder, las otras s í : har to se me huel -
gan con ellas, y las quiere mas que á las de por acá . Son H de 
noviembre. — Yo de V. R. — Teresa de Je sús . 
CARTA L X X X I V . 
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla. Sexta. 
JESUS. 
1. Sea con ella, hija mia. Dos cartas suyas me dieron dia de la 
P r e s e n t a c i ó n de nuestra S e ñ o r a , con las de nuestro padre. Nunca 
me deje de decir nada, porque su paternidad me lo escribe, queno 
lo hace, y de lo que me escribe me espanto, segtm tiene que ha-
cer. No han ven i í l o l a s que envió por Madr id , adonde venia el me-
morial ó c é d u l a que dice, sobre la b a r a b ú n d a que ha pasado. Creo 
no se ha perdido carta, si no es el pr imer pliego, á donde decia 
como habia tomado el h á b i t o la mi Isabelita, y lo que me habia 
holgado r o n su madre : que por i r allí carta de la pr iora y herma-
nas, con algunas preguntas á nuestro padre, que como no ha d i -
cho nada, pienso que se perdieron, d í g a m e l o con el p r imero . De-
cia que cuando la p r e g u n t é riendo si era desposada, me dijo muy 
en su seso, que sí . Yo la dije, ¿ q u e con q u i é n ? Dí jome que con 
nuestro s eño r Jesucristo, muy de presto. 
2. Mucha envidia he habido á las que fueron á P a -
' BabU o* IM reli- 4 , . 
-¡osas de seviiu,, terna , y no por i r con nuestro padre, que con ver que 
• q,i« fiie.on a re- . , ^ , r , . , / . JL, , 
iWiiiar ei conven- era i r a padecer, se me olvido esotro. Plceuc a Dios sea 
lo ile Palerna. *. . . , . . , . • • « 
para pr inc ip io de que SEÍ sirva de nosotras. Allí con 
tan pocas creo no han de pasar mucho, si no fuere de hambre, que 
me dicen no tienen que comer. Dios sea con ellas, que harto se lo 
pedimos por a c á . Envíe les esa carta muy á recaudo, y en v í e m e a l g u -
nas si tiene suyas, para que vea como les vá : siempre las escriba, 
anime y aconseje. Harto trabajo tienen en quedar tan solas. En 
ninguna manera me parece h a b í a n de cantar nada,hasta ser mas, 
CARTAS. 411 
que es para infamarnos á todas. Mucho rae he holgado de que 
tengan buenas voces las de Garci-Alvarez : con lo que tuvieren 
las h a b í a de lomar , s e g ú n la soledad le queda. 
3. Espantada me tiene tan gran desatino de quen r que el con-
fesor traiga el que él quisiere. Buena costumbre seria. Gomo no 
he visto el papel de nuestro padre, no puedo decir nada, que pen-
sado he escribir á Garci-Alvarez, v pedirle que cuando hubiere 
de comunicar algo, se deje de maestros do esp í r i t u , y busque 
grandes letrados, que estos me han sacado de muchos trabajos. No 
me espanto deso del padecer, que harto pasé yo, que me decian 
era demonio. Y o le e s c r i b i r é como vea lo que digo, y le env i a r é 
la carta abierta, y para que las vea el padre p r io r de las Cuevas. 
En graciame ha caido la ocas ión con que me envían á las Indias . 
Dios los perdone, que lo mejor que pueden hacer es decir lauto 
j un to , porque no les crean nada. Ya le he escrito no envié los 
dineros á mi hermano, hasta que él se lo escriba. 
4. La madre priora de Malagon es tá mejor, g lor ia á Dios, y yo 
harto mas conliada de su salud ; que me ha dicho un m é d i c o 
que aunque tenga llaga, como no sea en los pulmones, que v i -
vi rá . Dios lo haga como vé la necesidad ; no dejen de ped í r s e lo . 
E n c o m i é n d e n l e á todas, y q u é d e s e con é l , que longo mucho que 
escribir . Otro dia e sc r ib i r é á m i prior de las Cuevas, que harto me 
he holgado de su me jo r í a . Dios nos le guarde, y á ella m i hija, 
que no acaba de decirme que es tá buena, y dame harto cuidado. 
Á Delgado me dé un recado, y á todos. Son 26 de noviembre. — 
Su sierva. — Teresa de Jesús. 
Siempre me escriba como eslá el padre fray Anton io : á é l , y á 
fray Gregorio, y á f r a y Barlolonic*mis encomiendas. Harto alabo á 
nuestro S e ñ o r de vci lo que hace nuestro padre, p l egué á Dios 
le dé salud. Espero en él lo h a r á n bien las mis h i jas1 . 
CARTA L X X X V . 
k la mesma mudre Muría de san José, priora de Sevüa. S é p t ' r r i a . 
E n To ledo , n'io de 1576. 
J E S U S . 
1. Sea con V . R.Hoy víspera d é l a C o n c e p c i ó n me env í a l a s cartas 
el arriero,y gran priesa por la respuesta ; ansí me h a b r á de perdonar 
• Esta carta escribió la sarta en Toledo el migmo ano de 1576, quince dias despuef de la 
pasada. 
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m i hija ser tan corta, que no lo quisiera ser con ella en nada ; pues 
la voluntad es tanlarga,quecierto laamo mucho :yahora me obliga 
tanto con el cuidado que me dice nuestro padre tiene de regalarlo, 
que me ha puesto en mas amor, y de que se haga con ese aviso estoy 
muy contenta, porque creo yo ahora n i nunca h a b r á otro con quien 
ans í se pueda t r a t a r - P o r q u é como le escogió el S e ñ o r para estos p r i n -
cipios,y no los h a b r á cada dia, ansí pienso no h a b r á o l r o semejante; 
porque todo lo que fuere abr i r puerta,es para mas mal que p o d r á 
pensar, cuandolosperlados noson tales. Mas tampoco h a b r á tanta 
necesidad,que ahora, como t iempo de guerra, hemos menester an-
darcon mas cuidado. Dios pague á V . R . , m ib i j a , e l que tiene de las 
cartas,que con esto vivo.Esta semana me han dado todas las tres 
• Era ia madre isa Q116 ^ice ^ a escri t o ; que aunque vengan juntas, no 
bei/eTañaran" son mal recibidas. Devoción me ha puesto esta carta 
cisco, que fue por • * i 
priora ai con^u- de San Francisco * que se p o d í a i m p r i m i r : y las co-
to de Palerna. , , . , 
sas, comolashacenues t ropadre , noparecen creede-
ras. Bendito sea el que le dio tanto talento. Harto q u e r r í a ser pa-
ra darle gracias, por las mercedes que nos hace, y por la que nos 
hizo e n d á r n o ' - l e por padre. 
2. Y o veo acá , m i hi ja , el trabajo que tiene, y la soledad. P l e g u é 
á Dios nosea nada el mal d é l a madre supriora,que aun por el mas 
trabajo de T . R. me pesada. Harto me he holgado le haya hecho 
provecho á V . R. la sangr ía . Si ese m é d i c o la ha entendido, no 
qnerriase c n r á s e c o n otro.Dios l o provea. Esa carta me han t r a í d o 
hoy de la p r io ra de Malagon, harto es no estar peor. Todo lo que 
puedo hacer por su salud y contento, lo hago, porque dejado se 
l o debo bien debido; vame mucho en su salud, mas mucho mas 
en lade V . R., y esto crea cierno : mi re si d e s e a r é que la tenga. 
3. Por ese papel verá como r e c i b i ó Mar iano su caria. Laque dice 
de m i hermano ya he escrito en una á V . R . q u e á vuelta de otrasla 
dehi de rasgar, que estabaaun abierta, y esto debiadeser.Harto me 
pesó ,y me cos tó buscarla, que venia muy buena. Ahora me ha es-
cr i to que esc r ib ió á V . R., y ansí no digo mas d é l , de que anda el 
a lmab ien a p r o v e c h a d a e n o r a c i ó n , y hace muchaslimosnas.Siem-
prele encomienden á D i o s , y á m í t a m b i é n , y q u é d e s e c o n é l , m i h i j a . 
4 , Harto mas me ha pesado de que no haga ese 
u ' s a h U 0en0ia p r io rb i eu suoficio*, que de l a p u s i l a n i m i d a d . H a b í a l e 
de espantar t a m b i é n nuestro padre con decirle c u á n 
malo es en é l ; y si h a r á á usadas. Á todos me encomiende, y á 
fraj Gregorio mucho, y á Nicolao, si no es venido, y á esas mis 
hijas. ¡Oh q u i é n pudiera darle monjas de las que por a c á sobran I 
Mas Dios se las d a r á . Ya le encomiendo lo de la i lota, que b ien 
veo al trabajo que hay a h í , que con harto cuidado me t iene; mas 
espero en Dios que lo r e m e d i a r á todo, como tenga salud. Su Ma-
jestad me la guarde y haga muy santa. A m e n . 
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5. Harto me haholgado vaya entendiendo lo que hay en nuestro 
padre:yo desde V e a s l o e n t e n d i * . D e a l l á y d e Carayaca 
me han dado hoy unas cartas. La de Garavaca envió * p ^ e ! 0 I f f l o 
aqui , para que la lea nuestro padre, y V . R. t a m b i é n ; p ^ r a VaípL-
y me la tornen á enviar, que para lo que me dice desos Grra^ñGeiónimo 
dotes, la he menester. En la que escribe á la p r io ra , 
se queja harto de V . R. Ahora he de enviar á Garavaca una i m á -
gen de nuestra S e ñ o r a , que les tengo harto buena y grande, no 
vestida, y un san J o s é me es tán haciendo, y no les ha de costar 
nada. Muy bien hace su oficio. Son hoy, ya lo he d icho. A ñ o 
de 1576. — Y yo de V . R. — Teresa de Jesús. 
Á todo me ha respondido muy bien nuestro padre, y enviado las 
licencias que p e d í . Bese por raí las manos á s u pa tern idad . 
CARTA L X X X V I . 
Á la mcsina madre María de san J o s é , pr iora de Sevilla. O c t a v a . 
E n Toledo, a ñ o do 1577. 
J E S U S . 
1 . Sea con ella, h i ja mia. Antes que se me olvide, ¿ c ó m o nunca 
me dice de m i padre fray B a r t o l o m é de Agui la r el d o m i n i c o ? 
Pues yo ledigo que le debemos har to , que el mucho mal que di jo 
de la otra casa que t e n í a m o s comprada, fué p r inc ip io de salir 
de l l a ; que cada vez que se me acuerda la vida que tuvieran, no 
me harto de dar gracias á Dios. Sea por todo alabado. Crea que 
es muy bueno, y que para cosas de re l ig ión , que tiene mas expe-
riencia que otro . No q u e r r í a que dejase alguna vez de l lamar le , 
que es muy buen amigo, y bien avisado, y no se pierde tener ta-
les personas un monasterio. Ya le escribo, envíe le la carta. 
2 . Antes que se me o lv ide . En gracia me ha caidola memor ia que 
me enviaron de las l i m o s n a s ^ lo mucho que cuentan que han ga-
nado : p l e g u é áDios que digan verdad, que harto me h o l g a r í a : sino 
que es una raposa,y pienso viene con a l g ú n rodeo ,y aun desusa-
l u d h e miedo de otro tanto,segun estoy contenta. La nuestra p r i o r a 
de Malagon se está a n s í . H a r t o he pedido á nuestro padre que me es-
cr iba si laagua de Lojaaprovecha,llevada t a n l é j o s , paraenviarpor 
ella, a c u é r d e s e l o V . R. Hoy leheenviado unaca r l aconun c l é r i g o , 
que iba á su paternidad solamente, para un negocio, que me h o l g u é 
har to ,y ans í no le escriboahora.Harta caridad me hace en enviarme 
sus cartas : mas entienda cierto que aunque no vengan, se rán bien 
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recibidas las de V . R. Desto e s t é sin miedo. Ya envié á d o ñ a Juana 
de Antisco todo su recaudo, aunque no habia venido respuesta. 
Para personas semejantes, aunque se ponga algo del convenio, 
no impor t a , en especial no teniendo la necesidad que t en í amos á los 
pr incipios ; porque cuando se tiene, mas obligada e s t á á sus hi jas. 
3. ¡ Oh q u é vana e s t a r á al lá ahora consc rmed ioprov inc ia l a ! ; ¥ 
q u é engrac iamehacaido, como dice con tanto desden I Ahienv ian 
esas coplas las hermanas,y se rá ella la trazadora de todo, no creo 
s e r á malo : pues como diceque no hay allá quien la diganada, que 
para quenose d e s v a n é z c a m e l o digo yo de a c á . A l m é n o s n o quiere 
decir necedad, n i hacer que bien se le parezca. P l e g u é á Dios que 
vaya siempre el intento en su servicio, que no es esto muy malo. 
R i é n d o m e estoy de verme cargada de cartas, y que despacio me 
pongo á escribir cosas imper t inentes . Muy bien la p e r d o n a r é la 
alabanza de que s a b r á llevar á la de las barras de oro, si sale con 
e l l o ; porque en gran manera las deseo ver sin cuidado, aunque 
va mi hermano tan adelante en v i r tud que de buena gana la so-
correria en todo. 
4. Harto en gracia mehan caidolas coplas que v in ie ron de a l l á : 
enviélas á m i hermano las primeras, y alguna de la? otras, que no ve-
n ían todas concertadas. Creo las podrian mostrar al santo viejo, y 
decir que en eso pasan las recreaciones,que todo eslenguaje de ¡ er-
fecion : que cualquier entretenimiento es justo á quien tanto se 
debe, es cosa que me espanta tanta caridad. Sepaque paran á nues-
t ro padre Garc ía Alvarez cual la mala ventura, que dicen las tiene 
muy soberbias ; d ígase lo . Ahora es tán temiendo lo que las han 
de escribir , que les dijo mi hprmano que le hablan enviado su 
carta, para que respondiesen. Hasta que traigan lo que envia el 
m i santo p r io r , no sé que hacer de escribirle, porque no puedo 
decir que lo he recibido : escribirlehe con el a r r ie ro . 
5. ¡ O Jcsus,y que obligada me t i enede le quehace por ellas 1 ¡Y 
q u é nos hemos reido con la carta de mi Gabriela ! Y p u é s t o n o s gran 
devoc ión la dil igencia que traen los santos, y l a mor t i f i cac ión de m i 
buen Garc ía Alvarez. Harto los encomiendo á Dios .Déle muchas en-
comiendas mias, y á todas, que á cada una quisiera escribir por sí, 
s egún las amo. Cierto las quiero part icularmente mucho, no sé que 
es. Á su madre la portuguezame encomiende, y á la Delgada. ¿ Como 
nunca medicenadade Bernarda L ó p e z ? Lea esa carta para Paterna, 
y si no vá bien, e n m i é n d e l o , como superiora de aquella casa. Yo 
le doy la ventaja de que a c e r t a r á mejor lo que conviene. Dios le 
pague lo que hace con ellas, hablando ahora en veras, que harto 
me consuela. L á s t i m a es que no sé acabar. P l e g u é á Dios que no 
se haya mostrado á encantar á nuestro padre. Dios la encante,y 
ensgene en s í . A m e n . Amen . — De V . R. sierva. —Teresa de Jesús. 
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CAUTA LXXXVII. 
A la mesma madre Mana de sau J o s é , priora de Sevilla. N o n a . 
E n Toledo, a ü o de 1577. 
JESUS. 
í . Sea con ella, hija mia . Por la i nd i spos i c ión que verá en ese 
papel, no la he escrito mas veces, hasta estar mejor, por no las 
dar pena. Aunque lo estoy mucho, no de manera que pueda es-
c r i b i r sino muy poco, que luego siento gran d a ñ o : mas para 
como estaba, luego es mucha la mejor ía , gloria á Dios. Él 
le pague las buenas nuevas que me escribe, que'yo le digo que lo 
fueron harto para m í , al m é n o s la de la casa, que me es gran 
alivio verlas descansadas. Har lo lo he acá pedido al S e ñ o r , y 
ansí d a r é de muy buena gana las albricias. P l egué á Dios que me 
oiga, que ahora con la riqueza y oficio, y suceder todo tan bien, 
harta ayuda ha menester, para ser humi lde . 
' 2. P a r é c e m e se la hace Dios en las mercedes que la hace. Sea 
por siempre bendi to , que muy segura puede estar que es él . Ansí 
lo estuviera yo de la hermana san G e r ó n i m o . En forma me d á 
pena esa mujer. Crea que nohabia de salir de cabe m í , ó á donde 
tuviese temor. P l e g u é á Dios que no nos haga alguna cosa el de-
monio , que tengamos que hacer. V . R. avise a la pr iora que no la 
deje escribir letra, y á ella le d iga ,9 ra ién í ras vá mi carta, que en-
tiendo anda con gran mal humor , y si no lo es, es peor. Porque 
el lunes que viene se vá el requero, con quien e s c r i b i r é largo, no 
lo soy a q u í . 
3. Harto disgusto me han dado que de dichos contra nosotras 
haga nuestro padre probanza, que son disbarates, que lo mejor 
es re í r se dellos, y dejarlos decir. A mí en parte me dan gusto 
har to . Contenta estoy de su salud, Dios me ia guarde, amen, y á 
todas : e n c o m i é n d e m e á Dios. Porque quizá i rá esta p r imero , no 
quise dejar de escribir por a q u í . A la madre supriora e s c r i b i r é , 
porque han caido en gracia sus quejas. La de Malagon se es tá 
har lo mala. Es hoy postrero de febrero de 1577. — Indigna 
sierva de V. R. — Teresa de Jesús. 
Dias ha que tengo la respuesta de su madre de nuestro padre : 
i rá el l ú n e s , y á mí me esc r ib ió mucho de lo que se hab ía h o l -
gado. 
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CARTA L X X X V I I I . 
A la mesma madre María de san J o s é , pr iora de Sevilla4 D é c i m a . 
E n Toledo, a ñ o de 1577. 
J E S U S . 
d. Sea con V . R. y le pague tantos y tan l indos regalos. T o d o 
vino muy sano y bueno. Porque con el requero d i r é desto mas, 
en esta solo d i r é las cosas que impor t an . A ese ánge l he habido 
envidia ; sea Dios alabado, que tan presto m e r e c i ó gozar dé l , que 
cier to yo no lo dudo. De todas las d e m á s cosas, crea que fué fre-
nes í conocido ; n i n g ú n caso haga dellas, n i las diga, n i de lo que 
di jo Beatriz tampoco. De su mucha caridad he yo hecho mucho : 
e n c o m i é n d e m e l a , y agradézcase lo de m i parte ,y á s u m a d r e , y á t o -
das me encomiende. Harto cuidado me d á esa calentura de V . R. 
y la supriora t a m b i é n . P l e g u é al S e ñ o r no sea el mal tan á la larga 
como suele, que es tán tan pocas que no sé como se han de pasar. 
Dios lo prevea como puede, que con harto cuidado estoy. 
2. En lo que dice de enterrarse, sepa que es tá muy bien hecho : 
en la claustra las enterramos acá , y ansi he de procurar con nues-
t r o padre lo mande, que es de monjas que no t ienen clausura lo 
d e m á s . Ansi que tuvo gran razón el padre Garc ía Alvarez. Déle mis 
encomiendas, y el entrar á esa necesidad t a m b i é n ; que eso n o , 
que seria ser mejor s i e m p r e á l padre García Alvarez, que el monas-
te r io está tan léjos , que no sé como ha de ser, y aun tengo por me-
j o r al padre Garc ía Alvarez, pues es el que es, y las confiesasiem-
p r e . Y o lo t r a t a r é ahora con nuestro padre, y les env ia ré una l i c e n -
cia, que á n t e s de Pascua le veré , siendo Dios servido; porque ya le 
ha enviado á l lamar el nuncio que venga, y buenos parece que van 
ya losnegocios. Mire que alegre e s t a r é . Haido á C a r a v a c a y á V e a s : 
esa carta le envió de Alber ta , para que sepan como e s t á n ; aun 
no acabamos con aquel monasterio, e n c o m i é n d e l o á Dios, y á las 
de Ycas, que me tienen con harta pena de sus pleitos. Luego tuve 
ayer que r e c i b í su carta, con quien la enviar á nuestro padre : 
ahora l e p a g a r é el cuidado que ba tenido enlas mias en lo que estu-
viere acá . Laf re i la tomen, y aun p legué á D i o s s e puedan con sola ella 
valer, que ya dije á nuestro padre se lo e sc r ib i r í a que la t o m á s e . 
3. En lo que loca á la r e n u n c i a c i ó n de la buena Bernarda, es té ad-
vertida quecomo tiene padres, no hereda el monasterio, porque lo 
heredan ellos ; si ellos mur ieran á n t e s que ella, heredaba el monas-
ter io . Esto es cier to, que lo sé de buenos le t rados: porque padres y 
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abuelos son herederos forzosos, y á falta dellosel monasterio. Alo 
que e s t án obligados es á dotarla, y si no saben esotro, por dicha 
a l a b a r á n á Dios de que se quieran contentar con ellos. A l m é n o s si 
diesen conforme á l a fianza que teniahecha para pagarlo, seria gran 
cosa. Allá ve rá lo que puede hacer en esto, que dejar de dar a lgún 
dote no conviene. El pad re Nicolao verá lo mejor. E n c o m i é n d e m e l o 
mucho, y al padre fray Gregorio, y á quien mas mandarey q u é d e s e 
con Dios, que aunque estoy algunos días algo mejor de la cabeza, 
ninguno sin harto ru ido , y h á c e m e harto mal escribir . La madre 
pr iora de Malagon me ha de hacer harta c o m p a ñ í a , sino que me 
l á s t ima mucho ser el mal tan sin esperanza,aunque mucha es la me-
j o r í a , que come mejor, y se levanta; mas como no se le qui ta la ca-
lentura, no hay que hacer della mucho caso, s egún dice el doctor . 
Dios todo lo puede, y p o d r í a hacernos esta merced, p ídanse lo m u -
cho ; porque ella escribe, no digo mas della. Son hoy 6 dias de 
mayo. A ñ o de 1577. — I n d i g n a sierva de V . R. — Teresa de Jesús . 
Á m i Gabriela me la dé un gran recaudo: harto me ho lgué con 
su carta, y huelgo de que tenga salud. Désela Dios á todas, como 
puede. Amen . A m e n . 
CARTA L X X X I X 
Á la mefina madre María de san José, priora de Sevilla. U n d é c i m a . 
E n Toledo, a ñ o de 1577. 
JBSUSJ» 
1. Sea con V . R., hija mia . Por via del correo la he escrito, creo 
l l e g a r á mas presto que esta. Ahora van los crucifijos,ni masni m é n o s 
que estos otros : no cuestansino á nueve reales cada uno, y aun creo 
m é n o s un cuar t i l lo , q u e m é n o s de un ducadome h a b í a n dicho no se 
h a r í a n . U n tornero los haga los agujeros, que(porqiie se trajeron de 
manera que por ser Pascua no se pudieron hacer) van ans í . No son 
caros, que aun yo quisiera enviar mas. Mucho deseo tengo de sa-
ber de la buena Bernarda. Ya le he escrito como se nos ha lleva-
do Dios una hermana desta casa, que he sentido har to . 
2. En lo que toca á decir á García Alvarez *de la ora-
c ión de V . R. ,no hay por que dejarlo, pues no la tiene ' a f l f r e T , ^ " 
de suerte que haya en que reparar, y aun alguna otra de St;villa" 
I Esla caria fué respuesta de una que escribió á la santa la madre María de san José, 
dándole cuenta de como se babia llevado nuestro Señor á una religiosa de su convento dé 
Sevilla. 
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de las que van como ella, que parece exl rañeza , en especial diciendo 
nuestro padre visi tador, E n c o m i é n d e m c l o m u c h o . ¡ O h ! c o m o q u i -
Era .1 inM M su siera enviar m i l i b r i l l o * al santo p r io r de las Cuevas, 
v' " que me lo envia á pedir, y es tanto lo que se le debe, 
que quisiera darle este contento, y aun á Garc ía Alvarez no hic iera 
d a ñ o q u e v i e r a nuestroproceder, y harto denuestra o r a c i o n ; y s i e l 
l i b r i l l o estuviera al lá , lo hiciera , pues no hay en que servir á e s e 
santo, tanto como se le debe, sino en hacer lo que pide. Quizá se 
h a r á a lgún dia. E l de hoy ha sido tan ocupado para m í , que no 
me puedo alargar mas. 
3. Ya le dije se nos habia ido al cielo una monja, y los trabajos 
que hemos tenido, y lo que me habia holgado en la]entrada de N i -
colao1. En mucho le t engo loque r e g a l a á las de Paterna, q u é m e l o 
escriben. Crea que fué providencia de nuestro S e ñ o r quedar ah í 
qnien tenga la caridad que V . R., para que nos haga bien á todos. 
Espero se lo ha mucho de acrecentar. No creo que p o d r é escribir 
al padre p r io r de las Cuevas, h a r é l o o t ro dia : no sepa destas. Á 
todas rne encomiendo, y á l a m i Giabrida mucho, que la quisiera 
escribir. [ Oh q u é deseo tongo de ver ya esa viuda en casa, y pro-
fesa! Dios lo haga, y me guarde á V . R. A m e n . T a m b i é n le en-
vié una carta de d o ñ a Luisa. Es postrero de Pascua, a ñ o de 1577-
— Indigna sierva de V . R. — Teresa de Jesús. 
CARTA XG. 
A la niesma madre Maria de san José, priora de Sevilla. D u o d é c i m a . 
E n Toledo, a ñ o de 1517. 
JESUS. 
t 
1 . La gracia del Esp í r i t u santo sea con ella, hi ja mia. Harto mas 
quisiera saber quetiene salud, que lodos los regalos qne me envia, 
aunque son como de reina. Nuestro S e ñ o r se lo pague. El azar es muy 
l indo , y mucho, y vino á harto buen t i empo ; inf in i to se lo he agra-
decido; y los corporales son g a l a n í s i m o s . Parece la despierta Dios, 
porqueme habia enviado la priora deSegoviauna palia, quedesde 
que estaba ahí (si se le acuerda) se lo envié á rogar que me la h i -
ciese. Es toda de cadeneta,con a l j ó ' a r y granali l los, de manos di^ 
cen va ld r á t reinta ducados, y con los corporales que hizo Beatriz, y 
la crucecica,y faltaba otra, para h i n c h i r l a casa : y son tan l indos 
1 HaMa de la entrada en la religión de tiueslro paiir - fray Nicolás de Jt sus María, que 
lomo el hábito eu Sevilla por la Eucíiinacion del año de ÜWI. 
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estos, que para m i gusto me parecen mejor que todo. E l agua vino 
muy buena, y harta hay ahora. A usadas que lo puso ella, que ve-
nia muy bien. Y o n o querria sino pagar en algo lo que me env í a , 
que en fines muestra de a m o r ; y en m i vida he visto cosa mas seca 
que esta t ier ra , en cosa que sea de gusto. Como venia desa, ha 
sido hacerse aun mas es té r i l , 
2- Acá he dado orden para que se paguen por a c á por ahora 
los cien ducados que ahí me dieron libranza de Asensio Galiano 
(no sé si se le acuerda que los cincuenta fueron para Mariano, de 
lo quehabia gastado en esa casa cuando fuimos, y los otros c i n -
cuenta para pagar la del alqui ler) , que como se m u r i ó he tenido 
cuidado de pagarlo, y ans í le tengo, hasta verla del todo sin es-
tos cuidados. Bastan los trabajos que el S e ñ o r la dá . que harto pe-
nada me tiene ahora á p r inc ip io de verano su mal , y el de lasu-
pr iora . Dios lo remedie, que no sé que han de hacer. 
3. Ya le escribi con el correo q u e t o m á s e la freila, yqueseestu-
viese el cuerpo d e s a s a n l i c a á d o n d e e s t á e n e l c o n ^ q u e e n laclaus-
tra nos hemos de enterrar, y no en la iglesia. T a m b i é n la escribi 
como teniendo madre y padre esa santa (aunque renunciase en la 
casa) ellos heredan. Si ellos murieran pr imero que ella, h e r e d á b a l a 
casa. Mas e s t á n obligado á darla dote competente. Por eso iguá lese 
como pudiere (si fuese por loque fió seria gran cosa) y dé jese desa 
perfecion ; porque aunque mas hagamos, no d i rán que no tenemos 
codicia. En f i n i o que nuestro padre mandare, se ha de hacer. Es-
c r íbase lo , y r e g á l e s e m e mucho por amor de Dios. 
4. T i é n e m e lastimada la madre Brianda *, aunque parece es t á me-
jordespuesquevino.Yo me huelgo har tocon ella.Por-
que e s c r i b i r á ( á l o q u e me ha dicho) rft) digo masdella. Malagon, que ya 
Y a s a b r á c o m o e l nuncioha enviad o á l l a m a r á nuestro *;a acn'ryleau-
padre. Bien parece que van los negocios, e n c o m i é n d c m c l o á Dios. 
Su Majestad me la guarde y haga muy santa. Envidia he habido á 
labuena Bernarda : harto se ha encomendado á Dios en estas casas, 
aunque creo no lo ha menester. Es hoy víspera de la A s c e n s i ó n . 
A ñ o de i ñ l l . Á la madre supriora y á mi Gabriela mis enco-
miendas. — De V . U . — Teresa de Jesús. 
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CARTA X C I . 
Á ia mesma madre María de san José, priora de Se»¡';la. D é c i m a í e r c i a . 
E n Toledo, a ñ o de i577. 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo seaenel alma de V . R., h i j amia . 
Mucho me pesa de quetenga tantos trabajos, y de suscalenturas de 
V. R . ; mas quien desea ser santa, mas que todo eso ha de pasar. 
Nuestro padre me e n v i ó l a carta de V . R . , la que le e sc r ib ió á l O 
deste. Yo me es toyru in de m i cabeza,y todos estos diasheestado con 
cuidado de saber de su salud, y de la madre supriora, que me pesó 
muchodesu ma l .La madreRrianda es tá unos ratos mejor, y luego 
t o r n a á estarharto malade sus achaques. E l d e m i c a b e z a ^ loque 
tengo me jo r í a , es no tener tanta flaqueza, que puedo escribir y 
trabajar con ella, mas que suelo; masel ru ido es tá en un ser, y harto 
penoso, y ansí escribo de mano agena (si no es cosa secreta) á todos, 
ó forzó - as cartas, con quien he de cumpl i r . Por eso tenga paciencia, 
como con todo lo d e m á s . Esto tenia escrito cuando l legó m í her-
mano, e n c o m i é n d a s e l o mucho. No sé si e s c r i b i r á , digo que esLo-
rencio . Bueno e s t á , glor ia á Dios; vá á Madr id á sus negocios, 
j Oh lo que ha sentido sus trabajos! Yo le digo q u e v á de veras el 
quererla Dios muy buena. Tenga á n i m o , que tras este t iempo v e r n á 
o t ro , y se h o l g a r á de haber padecido. 
2. Cuanto á entrar esta esclavilla, en ninguna maneraresista, que 
á los pr incipios de las casas muchas cosas se hacen fuera de lo que 
se hadehacer, y no tiene para que tratar con ella de perfecion, sino 
de que sirva bien, que para freila poco impor t a , y p o d r á s e e s t a r sin 
hacer p rofes ión toda su v ida , si no es para e l l o ; la hermana es lo 
peor, mas tampoco la deje de rec ib i r , y cabe con Dios que sea 
buena. Á la una n i á la otra no apriete conperfeciones. Basta que 
guarden lo esencial bien, que la deben mucho, y sácalas de gran 
trabajo. Algo se ha de sufrir, que ans í hacemos en todas partes á 
los pr incipios , que no puede ser m é n o s . 
3. Esotra monja si es tan buena t ó m e l a , que menester ha tener 
muchas, s egún se mueren. Ellas se van al cielo. No tenga pena. Ya 
veo la falta que laha de hacer la buena supr iora : procuraremos se 
tornen las de Paterna, en siendo los negocios asentados. ¡ Oh q u é 
caria las e sc r ib í á ella, y al padre fray Gregorio! P l egué á Dios que 
llegue a l l á : y cualeslosparoporel mudar delacasa! Y o n o entiendo 
como pudieron poner en p r á c t i c a tan gran disharate. E n c o m i é n d e -
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m e l é , y á todos mis amigos y mis bijas, que como es acabado de 
llegar no le quiero decir mas. Dios me la guarde. G u á r d e s e 
mucho, que mas pena me d á su mal que l o d o . Y por caridad que 
se regale, y á la m i Gabriela traigan lienzo, y dé jense de r igor 
en t iempo de tanta necesidad. Acá hay bien poca salud. Enco-
m i é n d e m e á todas. Dios me la guarde, que no sé como la quiero 
tan to ,Br ianda se la encomienda : con todo su mal me haco ha r í a 
c o m p a ñ í a . Son hoy 28 de j u l i o . Busquen dineros prestados para 
comer, que d e s p u é s los p a g a r á n . No anden hambrientas, que 
me d á mucha pena, que ansí t a m b i é n lo buscamos acá , y Dios lo 
provee d e s p u é s . — De V. R. — Teresa de Jesús . 
CARTA X G I I . 
A la mesma tnailre María de sin José, priora de Sevilla. D é c i m a c u a r t u . 
E n Toledo, a ñ o de 1577. 
J E S U S . 
t . Sea con ella, m i hi ja . De que me dice es tá algo mejor, parece 
lo llevo todo de buena gana : p l egué á el S e ñ o r vaya adelante, y 
lo pague á ese m é d i c o , que en forma se lo he agradecido. Gran 
cosa ha sido tener hasta ahora vida la supriora. Bien puede el que 
la hizo darla salud, pues la d ió el ser de nonada. Bien la ejercita 
en padecer, y todas desta hecha quedan personas par i r á Guinea, 
y aun-mas adelante. Con todo lo qwerria ya ver pasado, que con 
harta l á s t ima me t i ene ; porque á l a madre Brianda dije e sc r ib ió se 
lo que por a c á hay, no d i r é yo mas de lo que hace al caso. 
2. Las estampas que decia para doña Luisa* ni la carta no v in ieron , 
n i me dice si r e c i b i ó el lienzo n i los crucif i jos; avise- «Fué don» L,m» de 
m e l ó otra vez, y encomienden á Dios á Brianda, que c*r41" 
estoy muy alegre de verla tan mejor. La monja tome en hora buena, 
que no es mal dote el que dice que tiene. Esa viuda q u e r r í a que en-
trase ya. El otro diale e sc r ib í que tome la negrilla**en „ E| h MeUTi|U 
hora buena, queno les h a r á d a ñ o , y la hermana. T a m - k S r 1 ' ^ ' " ^ " 
p o c o m e d í c e s i h a r e c i b i d o e s L a c a r t a . D e l m a l d e G a r - danle' 
c í a Alvarez me ha pesado, no olvide de decirme como es tá , y si 
vá adelante la mejor ía de V . R, Nuestro padre (que se ha de 
pa r t i r m a ñ a n a ) en lo de Paterna dice que no hay que hablar, hasta 
que él vaya (que harto le hemos hoy dicho sobre ello) que seria 
alborotarlos á todos, pensando no es visi tador, y tiene r a z ó n . 
3. Pague Dios á V . R. tanto regalo como me hace. Débese de so-
ñ a r a l g u n a reina, yenviare lpor te . Porcar idadque mire muchopor 
31 
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sí, y se regale, que en eso le r ec ib i r é yo . Las hermanas se holgaron 
raucho de ver el correo, y yo t a m b i é n . Bendito sea el que lo c r i ó , 
que c ic r lo es de ver. C á e m e en gracia como con todos sus trabajos 
tiene aliento para estas cosasrb íen sabe el S e ñ o r á q u i e n l o s d á . Ahora 
hab ló á nuestro padre sobre la monja del arzobispo*, 
M loUa del de Se- , • j - , i , 
tilla, que lu i tó - queme tiene bien disgustanaver lo que ponen e n i m -
laba laenlradaide 1 . , ' f i i . i - , - i 
una novicia en por tunarle , y lopocoque aal le va.Dicenuestro padre 
aquel convento. . , , . . L L -
que piensa es una beata m e l a n c ó l i c a , de loque hab ía -
mos de estar escarmentadas, y s e r á peor echarla d e s p u é s , que pro-
cure hablara algunas veces, y entender que cosa es : y si vé que 
no es para nosotras, no me parece que ser ía maio que hable el 
padre Nicolao al arzobispo, y le diga la mala dicha que tenemos 
con estas beatas, ó i r l o entreteniendo. 
4 . A l padre fray Gregorio ha mucho que esc r ib í esa carta, y 
envióla á nuestro padre que la enviase, y ahora t ó r n a m e l a . Sin 
t i empo v á ; mas no la deje de leer, para que no les torne t e n t a c i ó n 
tan desatinada como dejar esa casa. Pena me d á el gran trabajo 
que ternia con esa hermana, y lo que la pobrecita padece me 
las t ima. Dios lo remedie. A todas dé mis encomiendas, y á todos. 
Harto consuelo me diera verla, porque hallo pocas tan á m i gusto, 
V q u i é r o l a m u c h o ; todo lo puede el S e ñ o r . A l padre García A l -
varez mis encomiendas, y á Beatriz y á su madre, y á las d e m á s , 
que han menester ser muy perfetas, pues comienza el S e ñ o r con 
ellas esta f u n d a c i ó n , pues les ha quitado el ayuda, que yo no sé 
como se pueden valer. L o peor es trabajar V . R. con tan poca sa-
lud^ que ya yo le he probado; que á tenerla todo se pasa. Désela 
Dios, hija mia , como yo deseo y le suplico. A m e n . Son hoy H 
de j u l i o . A ñ o de 1577. — De(V. R. — Teresa de Jesús. 
CARTA X C I U . 
A la madri! María dtí snu José, priora de Sevilla. D é c i m a g u i n t a t 
E n A v i l a , a ñ o de 1578. 
J E S U S . 
1 . Sea con ella, hija mia , y dé le tan buenas pascuas, y á todas 
sus hijas, como yo le suplico. Para mí ha sido mucho consuelo saber 
que tiene sa lud; yo esloy como suelo, el brazo harto r u i n , la ca-
beza t a m b i é n , no sé que se reza. A la verdad esto debe de ser lo me-
jor para m í : harto consuelo me seria tenerla para escribir largo, y a 
todas grandes recaudos. Déselos V . R. de m i parle, y á la hermana 
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san Francisco, que nos caen en guslo sus cartas. Crea que la sacó á 
volar aquel t iempo que fué priora. ¡Oh J e s ú s , q u é soledad me 
hace verlas tan l é jo s ! P l egué á el S e ñ o r estemos juntas en aquella 
eternidad, que con que lodo se acuba presto, me consuelo. 
2. En lo que dice de las hermanas de fray B a r t o l o m é , me cayó en 
gracia la falla que las hal la; porque aunque acabara de pagarla 
casa con ellas, era intolerable. En ninguna manera, si son avisa-
das, tome ninguna, que es conlra c o n s t i t u c i ó n , y mal incurable. 
Muy poca edad es trece años (para esotra digo, quedan m i l vuel-
tas). Allá lo ve rán , crea que todo lo que les es tá bien yo lo deseo. 
3. Antes que se me olvide, no estoy bien en que esas hermanas 
escriban las cosas de o r a c i ó n ; porque hay muchos inconvenientes 
que quisiera decirlos. Sepa que aunque no sea sino gastar t i empo, 
que es estorbo para andar el alma con l iber tad , y aun se puede figu-
rar hartas cosas. Si me acuerdo, yo lo d i ré á nuestro padre ,y sino 
dígaselo ella. Si con cosas de tomo nunca se olvidan, y si se olvida 
ya no hay para que las decir. Cuando vean á n u e s t r o padre, b á s t a l o 
que se acordaren.Ellas van seguras (á m i entend er)y si algo las puede 
d a ñ a r , es hacer caso de lo que ven ú oyen. Cuando es cosa de e sc rú -
pulo, d ígan lo á V. R. que yo la tengo por tal , que si la dan c r é d i t o 
Dios le d a r á luz para guiarlas. Porque entiendo los inconvenientes 
que hay en andar pensando lo que ha de escribir, y lo que las 
puede poner el demonio, pongo tanto en esto. Si es cosa muy gra-
ve, V , R. lo puede escribir , aun sin que lo sepan. Si yo hubiera 
hecho caso de la hermana san G e r ó n i m o , nunca acabara: y con 
parecerme algunas ciertas, aun me lo callaba, y c r é a m e , que es 
lo mejor alabar al S e ñ o r que lo d á , y pasado pasarse por el lo , que 
la alma es la que ha de sentir la ganancia. Bueno es eso de Elias ; 
mas como uo soy yo tan letrera como ella, no sé que son los asi-
rlos. E n c o m i é n d e m c l a mucho, que harto la quiero, y á Beatriz 
y á su madre t a m b i é n ; mucho me huelgo cuando me dice della, 
y de las buenas nuevas que me dá de todas, 
4. No crea todo lo que al lá dicen, que por a c á mejoresesperanzas 
nos dan ; con ellas nos alegramos, aunque en oscuro, como dice h 
madre Isabel de san Francisco. Con el brazo traigo el co razón harto 
malo algunos d í a s ; e n v í e m e un poco de agua de azar, y sea de ma-
nera que no se quiebre, que por eso no se lo he pedido á a t e s . Esotra 
de ánge le s era tan l inda que me hizo e s c r ú p u l o gastarla, y ansí la d i 
para la iglesia, que me h o n r ó la fiesta de san J o s é . Al pr ior de las 
Cuevas d é un gran recaudo de m i parte, que es mucho loque quiero 
á ese santo, y al padre García Alvarez, y á la mi Gabriela, que ainas 
lerniaenvidia si no fuese tanto el amor que en el S e ñ o r nos tenemos, 
y el entender es tá en V . R. y sus hijas tan bien empleado. Y que hace 
de darnos á entender esto la madre Isabel de san Francisco, que 
aunque para otra cosa no hubiera ido á e s a casa, sino para poner á 
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V . R .ya todas en las nubes, ha sido bienempleada su venida, mas 
á donde V . R . estuviere, m i madre, loado se es t á . Bendi to sea el que 
tanto caudal le dio, y tan bien empleado. A la madre san Francisco 
me encomiendo en sus oraciones, que no puedo mas, y en las de 
todas, especial de la hermana san G e r ó n i m o . Teresa en las de V . R. 
E l s e ñ o r Lorenzo de Cepeda está bueno. Quiera Dios, m i madre, 
que lo acierte á leer, que el recado malo, y la priesa ¿ q u é han de 
hacer? Es hoy viernes d é l a Cruz. Envieme muy poco agua de azar, 
hasta ver como viene. — De V . R, — Teresa de Jesús. 
CARTA X C I V . 
Á la mesma madre María de san José, priora de Sevilla. D é c i m a s e x t a . 
J E S U S . 
1. Sea con Y . R . , h i j a mia, el Esp í r i t u santo. Dos cartas suyas he 
recibido, la una por Madr id , la otra que trajo este requero de a q u í 
esta semana, que tarda tanto queme dá mohina . Vino todo muy bue-
no lo que Y . R. me env ió , el agua lo mesmo es excelente; mas ahora 
no es menester mas, esto basta. En gracia me cayó l.is jarr i tas que 
meenv ia : basta ya. Como estoy mejor, no he menester tanto regalo, 
que a lgún día he de ser mort i f icada. E l brazo va mejorado, aunque 
no de manera que me pueda vest i r : dicen que presto, con la mas 
ca!or, es ta rá bueno. Hame dadopenaesemal quedice tiene de cora-
z ó n , que es muy penoso; y no me espanto,porque los trabajos han 
sido terr ibles , y muy á solas. Ya que el S e ñ o r nos ha heclio mer-
ced de darle v i r t u d y á n i m o para llevarlos, el natural siente. De una 
cosa se alegre, que en el alma e s t á muy mas aprovechada, y crea 
que no lo digo por consolarla, sino porque lo entiendo a n s í : y 
esto, hija mia , j a m á s se hace sin que cueste mucho. 
2. E l que ahora tienen me hadado harta pena, por ser cosa tan i n -
quieta para todas. Harto es haber alguna m e j o r í a ; esperanza tengo 
en nuestro S e ñ o r que han de sanar, porque á muchas que las dá sa-
nan ; y si se deja curar, es gran cosa. Dios lo h a r á , que qu izás quiere 
darles esta cruz para poco t iempo, y s aca rá della mucho bien, har to 
se lo suplico. Advier ta en esto que ahora le d i r é que lo m é n o s q u e 
pudiere ser, Y . R. la vea; porque para ese mal de co razón es tan da-
ñ o s o , que le p o d r í a venir á mucho mal , y mire que se l o m a n d o . 
Sinoescojados de las quemas co razón tuvieren, que tengan cuenta 
con ella, y las d e m á s no hay para que la ver casi nunca; n i dejen de 
andar alegres, n i se estenatligiendo,sino como si tuviesen otra en-
ferma ; y en parte á ella hay que haber m é n o s l á s t ima , porque las 
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que es tán ans í no sienten el ma lcomo las que tienen otros males. 
3. Estos dias l e í a m o s a q u í de un monasterio de nuestra orden, 
donde era monja sania Eufrasia, y tenia en él ansí una como esa 
hermana, y sola á la santa se sujetaba, y en fin la s anó . Quizá 
h a b r á alguna, á quien tema al lá . Si en estos monasterios no hubie-
ra trabajos de poca salud, seria cielo en la t ier ra , y no h a b r í a en 
que merecer. Con azotarla no d a r á esas voces, no la hace d a ñ o . 
Bien hace de tenerla á recaudo : he pensado si es sangre dema-
siada, que t ra ía , meparece, dolores deespaldas. Dios lo remedie. 
Sepa que, aunque son de sentir esas cosas, no tienen que ver con 
la pena que me diera si viese imperfeciones, ó almas inquietas, 
y pues esto no hay ah í , de cosas corporales de enfermedades no se 
me aflija mucho . Ya sabe que si ha de gozar del Crucificado, ha 
de pasar cruz ; y esto no es menester que se lo p idan, aunque m i 
padre fray Gregorio piensa que hace al caso : que á los que su 
Majeslad ama, llévalos como á su h i j o . 
4. El otro d ía esc r ib í á m i padre p r io r de las Cuevas, d é l e 
ahora un gran recaudo m i ó , y lea esa carta que esc r ib í al padre 
, Garc ía Alvarez; si le pareciere bien, dése la . Por m i cabeza (que 
todavía se es tá con harto r u i d o , aunque un poco mejor) no los 
escribo siempre, que los amo mucho : contino cumpla por m í . 
5. H o l g á d o m e beque mande nuestro padre que coman carne las 
dos de la mucha o r a c i ó n . ' S e p a m i bija que me ha dado pena, 
que si estuvieran cabe m í no tuviera tanta b a r a b ú n d a de cosas. 
El ser muchas me hace dudar, y aunque algunas sean ciertas, t o r -
né por acertado que se haga poco caso dellas, y que V . R,. n i 
nuestro padre hagan mucho caso, abites se les deshagan : y cuan-
do sea verdad, no se pierde en esto. Digo deshagan, decir que son 
caminos por donde lleva Dios, unos de una manera y otros de 
otra, y que no es ese el de mas santidad, como es verdad. 
6. H o l g á d o m e he de lo de Acosta, y que la tenga en tal o p i n i ó n . 
Querria no la dijese muchas cosas, porque no la pierda, si alguna 
no sale ans í , como me acaec ió á mí con ella. No digo que per-
d ió , que bien sé (aunque muchas veces se rá de Dios) algunas pue-
de no lo ser, sino i m a g i n a c i ó n . Olvidado se me ha cuando habia 
de ser lo que esotra dijo : av í seme lo que saliere ment i ra , ó ver-
dad, que con este cosa segura vienen las cartas. Ahora se me ofre-
ce que no es bien que yo responda á Garc ía Alvarez hasta que me 
avise si sabe algo destas cosas, para que le escriba al p r o p ó s i t o , 
sino d é l e un gran recaudo m i ó , y que me h o l g u é con su carta, 
y que yo r e s p o n d e r é . 
7. En lo que loca á esas dos monjas que quieren entrar, mire 
mucho lo que hace. Harto es que le contenten al padre Nicolao. 
Nuestro padre con el favor del S e ñ o r i rá a l lá por setiembre, 
y qu izás á n t e s , que ya se lo han mandado (como ya s a b r á n a l lá) 
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y lo que él mandare haga. Bien es menester o r a c i ó n . Todas se le 
encomiendan mucho. ¡ O h Teresa, q u é sal Los d á c o n lo que la en-
vió ! Es cosa e x t r a ñ a lo que la quiere. Creo de ja r ía á su padre por 
irse con ellas. M i é n l r a s mas crece, tiene mas v i r t u d , y muycuer -
decita. Ya comulga, y no con poca d e v o c i ó n , y m i cabeza se can-
sa, y por eso no mas de que Dios me la guarde, como y o l e su-
p l i co . A todas me encomiendo mucho, y á la portuguesa, y á su 
madre. Procure desechar penas, y d í g a m e como es ese mal que 
tiene de c o r a z ó n . Mejor ando del c o r a z ó n unos dias ha, que en 
fin no quiere el S e ñ o r dar tanto j u n t o . Son hoy 4 de j u n i o . 
8. Mire eslo que le suplico en este papel, ó le p ido . Por amor 
de Dios que ha de poner en ello mucho cuidado; porque es cosa 
que me ha encomendado persona, á quien tengo toda ob l igac ión , 
y hele dicho que si V , R. no lo recauda, que no lo h a r á otra per-
sona porque la tengo por m a ñ o s a , y ducha en lo que quiere pre-
tender; y halo de tomar con gran cuidado, que se rá darme muy 
gran contento. Quizá el padre pr ior de las Cuevas p o d r á algo, 
aunque en quien confio es en el padre García Alvarez. Dificultoso 
parece, mas (si Dios quiere) todo es fácil. En gran manera me 
daria mucho consuelo, y aun creo se rá gran servicio de nuestro 
S e ñ o r ; pues es para provecho de las almas, y á ninguno puede 
venir d a ñ o . Lo que se ha de procurar , es un a ñ o entero de ser-
mones del padre Salucio (de la orden de santo Domingo) , es que. 
sean los mejores que se pudieren haber : y si no fuere posible 
tantos, los mas que pudiere ser, con que sean muy buenos. Un 
a ñ o de sermones son estos : 
Sermones de una cuwesma n de un adviento. — Fiestas de nuestro 
S e ñ o r , — Ydenuestra Señora . — Y de los santos del año — y domi-
nicas desde los Reyes hasta cuaresma. — Y desde la Pascua de E s p í -
r i t u santo hasta adviento. 
H á s e m e encomendado en secreto, y ann no q u é m a l o t r á t a s e , 
sino con quien ha de aprovechar. P l egué á el S e ñ o r tenga mucha 
dicha en e l l o ; y si me los enviare, sea con este hombre , y ponga 
buen porte , y siempre encamine aqu í á san J o s é las cartas, m ién -
• tras yo estuviere a q u í , que es mejor que á raí hermano, aunque 
sean para é l , y lo mas seguro, por si no es tá a q u í . En fin los mas 
que pudiere recaudar, ya que no pueda lodos. Harto consuelo 
me d á el bien que dicen de V . R. y sus hijas el padre Garc ía A l -
varez y el padre fray Gregorio, como si siendo confesores hahian 
de decir otra cosa. P l egué á Dios sea verdad. — De V . R. sierva. 
— Teresa de Jesúst 
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CARTA XGV. 
A la raesma madre Maria de san José, priora de Sevilla. D é c i m a s é p t i m a . 
JESUS. 
1. La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . R., hija nqna. Hoy, 
que son 8 de febrero, rec ib i la carta postrera que V , R. me ha es-
c r i to , que é r a l a fecha de 21 de enero. H^rne dado grandisima 
p^na el mal de nuestro santo pr ior *, y si se muere por tan gran 
d e s m á n , me la d a r á mayor que si por su edad ó 
enfermedad Dios lo l levara: no creo lo sintiera tanto. 
to ja , n r i o r de las 
Ya veo que es bohena, que mientras mas padeciere 
le e s t a rá me jo r ; mas cuando me acuerdo d é l o que le debo, y el 
bien que siempre nos ha hecho, no advierto en mas de sentir m u -
cho que falte un santo de la t ierra , y vivan los que no hacen sino 
ofender á Dios. Su Majestad le dé lo que mas conviene para su 
alma, que esto hemos de pedir los que tanto le debemos, y no 
acordarnos de lo que esa casa pierde. Harto le encomendaremos 
todas á Dios, y tengo pena t a m b i é n , que no sé por donde me po-
drá V . R. escribir á la Roda, ó Villanueva (que es jun to ) de su 
salud. Milagro se rá si Dios nos le deja a c á . 
2. En lo que parece cortedad no la haber escrito d é l o s monas-
terios, eso es materia de cumpl imien to , que hablamos de excu-
sar. Mas sepa que han tenido gran'cuidado de encomendarlas á 
Dios, y estado harto lastimarlas, como yo les he dicho que el Se-
ñ o r ha hecho de estar ya remediado, se han consolado m u c h o : 
mas han sido tantas las oraciones, que creo han de comenzar en 
esa casa á servirle muy de nuevo, que siempre aprovecha. 
3. P e s á d o r a e ha del mal de la supriora nueva, que p e n s é es-
taba tan sana como solia, y eso me hizo t a m b i é n querer que lo 
fuese, porque qu i t á se á V . R. de trabajo. E n c o m i é n d e m c l a V . R. 
mucho. Con todo espero en Dios lo ha de hacer bien. Siempre le 
dé autoridad y castigue, si en su ausencia de V . R. no laobede-
cieren, como á su persona. Esto la ha de dar autoridad^ y es muy 
necesario. Siempre he tenido un poco de sospecha desá Leono-
rica. Bien hace de andar con aviso, digo con sospecha de que 
a c u d i r á á su parienta. La vieja me parece muy sana, y á quien he 
tenido mas l á s t ima . E n c o m i é n d e m e l a mucho . 
4. Con Serrano tengo escrito -á V . R. largo (que me dijo se 
par t ida presto para al lá , que no se puede hacer acá) mi re por é l , 
que el l icenciado me ha dicho que le ha dicho que quiere pasar 
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á las Indias , y p é s a m e , que es un disbarale : y nunca le a c a b a r é 
de agradecer la ley, que ah í las tuvo en t iempo de tanta necesi-
dad. T a m b i é n esc r ib í con el padre Nicolao, y no creo aun debe 
ser par l ido ; quisiera tener a q u í las cartas. 
u de v n i a - ^- Ya he escrito á V . R. mas largo esto de esta 
nuc*a de la j a r a , fundac ión *, á que voy. En una escribi creo al padre 
pr io r , que no se trate de tomar casa sin que V . R . la vea, y re -
mire mucho p r imero ; que para esto luego d a r á l icenciae l perlado. 
A c ú e r d e s e de lo que ah í pasó , y c u á n mal entienden estos padres 
lo que nos toca á nosotras en este caso. Todas las cosas quieren 
t i e m p o : y bien dicen, que quien adelante no mira , a t r á s se queda. 
6. Siempre traiga por delante los ojos lo que ha puesto el demo-
nio por destruir esa casa, y lo que nos ha costado de trabajo, para 
nosemoversinoconmuchospareceres, y á cosa muy pensada. Del 
pr ior , que está ah í , yo tiara poco en cosa de negocios: y nunca le 
paseporpensamiento q u e h a b r á n i n g u n a p e r s o n a q u e tantosehuel-
guedeque ellas estenmuy bien, comoyo. Y siempre advierta que es 
menester vistas, mas que estar en buen puesto y huerta , si pudieren . 
7. Las descalzas Franciscas de Vai ladol id pensaron haciau m u -
cho en tomar casa cabe la Cuch i l l e r í a , y m u d á r o n s e de o t ras : 
quedaron, y e s t án muy adeudadas y afligidisimas, que es tán corno 
metidas en una sima, y no saben que se hacer, n i se pueden 
b u l l i r , sin que las oigan. Y o cierto la quiero mas de lo que piensa 
V . R. (que es con ternura) y ans í deseo que acierte en lodo , es-
pecial en una cosa tan grave. Es el mal que m i é n t r a s mas amo 
m é n o s puedo sufrir ninguna falta. Ya veo que es necedad, y que 
errando se viene á tomar experiencia, mas si el yer ro es grande 
nunca le cubre pelo, y ansí es bien andar con temor . 
8. Harto le he l á s t i m a de que lenga que pagar r é d i t o s , que es 
gran cansancio, y nunca empobrece mas. Pues al padre p r io r le 
parece debe se r lo mejor. P l e g u é al S e ñ o r í o remedie presto, que 
es inquie tud grande. Harto quisierayo que m i hermano se pudiera 
sufrir , y si la viera en necesidad, bien entiendo que (aunque t u -
viera nmcha) lo h ic iera . Pues cier to que nunca le he dicho que les 
trajeron ninguna cosa de Indias. Él ha tomado hartos censos, y 
endido de ios que ah í le dan m i l ducados en Va i l ado l id , que le 
dan ya m é n o s cien ducados, y ans í se ha ido al lugarc i l lo , ó t é r -
jn ino que c o m p r ó á v i v i r ; gasta mucho, y como es tá mostrado á 
que le sobre, y no tiene c o n d i c i ó n para pedi r á nadie, c o n g ó -
jase. Dos veces me ha escrito a q u í sobre el lo . Har to me he holga-
do de lo que V . R. hace, que aun él no pedia sino que si quisiera 
la mi t ad (si podia) le diese. E n c o m i é n d e l o al padre pr ior mucho. 
9. Harto generosa haestado en lo que ha dado para la orden. Dios 
selopague. E n n i u g u n c a b o h a u l l e g a d o á t a n t o , s i n o e n V a i l a d o l i d , 
que d ieron cincuenta mas; y viene á harto buen t iempo, que no sabia 
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quehacer con estos que e s t á n en Roma, que d i c e a l á s t i m a s e x t r a ñ a s , 
y es ahora el t iempo en que mas se r án menester al lá . Sea Dios por 
todo alahado. A l padre Gradan envié las carias. Él escribe al 
padre Nicolao sobre el lo, s e g ú n me ha escri to . Harto alivio me ha 
dado de que podamos si quiera escribir le . 
10. No sé como dice que ad iv inó los corporales que hace, que 
V . R. me lo e sc r ib ió en lacarta que trajo Serrano. No me los envié 
hasta ver si son menester. Dios la guarde, que de todo tiene cu i -
d a d o ^ la haga muy santa. No estorbe n i lepesesi se viniere el padre 
pr ior , que hasta estar acabado lo que es de t an la impor lanc ia , no 
es r azón miremos nuestro provecho; siempre lo encomienden á 
Dios, y á m i , que ahora lo h a b r é mas menester, para que se acierte 
esta f u n d a c i ó n . Los recaudos de la pr iora y hermanos dé por 
dichos, que me cansa escribir mucho. Son hoy 9 de febrero. 
A ñ o de 1580. — De V . R. sierva. — Teresa de Jesús. 
CARTA X G V I . 
A la inesnia madre Maria de sao José, priora de Sevilla. D é a i n u x o e t a v a , 
E n Toledo, a ñ o de 1580, d e s p u é s de l a f u n d a c i ó n de V ü l a n u c v a de la J a r a . 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u sanlq sea con V . R. , hi ja mia . B ien 
puede creer que me holgara estar para escribir la muy largo, mas 
ando estos dias con muy poca salud. Parece que pago lo que hees-
tadobuenaenMalagon y Vi l I anueva ,ypor loscaminos , que ha m u -
chos dias, yaun creo a ñ o s , que no me hal lé con tanta salud. Harta 
merced fué de nuestro S e ñ o r , que ahora poco vá ñ o l a tenga. Desde 
el jueves de la C é n a m e dió un accidente, de los grandes que he te-
n ido en m i vida, de per les ía y c o r a z ó n . De jóme (hasta ahora no se 
me ha quitado) calentura, y con tal d i spos ic ión y flaqueza, que he he-
cho harto en poder estar con el padre Nicolao á la red, que es t á 
a q u í dos diasha, conquien me he holgado mucho. A l m é n o s V . R . 
no ha estado olvidada. E s p á n t a m e c u á n e n g a ñ a d o le t iene; ya yo 
le ayudo á e l l o , porque me parece no h a r á d a ñ o estarlo á esa casa. 
Lo peor es que t a m b i é n parece se me pega á m í su e n g a ñ o . P le -
g u é á Dios, m i hi ja , que no haga algo por donde se me qui te , y 
que la tenga de su mano. , 
2 . H o l g á d o m e he mucho del bien que me dice desas hermanas, 
harto lasquisieraconocer, d ígase lo , y e n c o m i é n d e m e l a s m u c h o ; y 
haga que encomienden á D i o s e s t o s negocios de Portugal , y que dé 
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suces ión á d o ñ a G u i o m a r ^ q u e es l á s t i m a c u a l e s l á n madre y hija 
de que no la t ienen: (cúnenlo muy á cargo, que bien se lo deben, 
y es muy buena cr is t iana; mas eslo t ó m a l o con gran fatiga. A l -
gunas cartas de V . R. he recibido, aunque la que trajo el padre 
p r io r3 de Pastrana es lamas larga. H o l g á d o m e he mucho de cuan 
bien deja todos los negociosdesa casa, y ahora con la ida del padre 
Gracian no les fa l lará cosa. 
3. En lo que toca á e s a c a s a que lesvenden, mucho me lahaloado 
en tener vistas yhuer ta , que para nuestra manera dev iv i r esgran 
negocio, en especial teniendo renta, como lavan teniendo. E l estar 
tan léjos de los remedios me parece cosa á spe ra , h a b i é n d o l a s de con-
fesar ; que léjos del lugar no me dicen que e s t á n , s ino jun lo por una 
par te, ü e c u a l q u i e r a manera que sea, V . R. notra te decompra rn in -
guna sin ver lapr imero ella y otras dos monjas de lasquepareceen-
t ienden mas, que cualquier perlado que sea d a r á l i c e n c i a pa rad lo : 
de n i n g ú n fraile n i de nadie no se fie. Otra vez lo he escrito, no 
sé si ha llegado a l lá la carta. Larespuestadel q u e e s c r i b i ó á m i her-
mano vá a q u í . Abr í l a por yerro, mas n o l e i mas del p r i n c i p i o : de 
que no era para m i , luego la t o r n é á cerrar. 
4. A q u í , madre, deja el padre p r io i i as escrituras, para cobrarlos 
dineros de a q u í , mas falta el poderque tieneRoque de Huerta, que 
anda por ah í á su oficio, con el que le envió á pedir el padre p r io r 
para lodeVa l l ado l id le envié por sí ó por no , y venga á la p r io ra de 
esta casa : que yo (si Dios me d á u n poco de salud)poco mas deste 
mes es ta ré aqu í , que me mandan i r . A Segovia iré y á Val iadol id á 
fundar una casa, que es tá cuatro leguas de all í en Falencia. La fun-
d a c i ó n de Vil lanuevadi je que la enviasen, y ans í no digo a q u í mas de 
que quedan muy bien, y creo se ha de servir allí mucho nuestro Se-
ñ o r ; l levé de a q u í por priora á una hi ja 3 de Beatriz de la Fuente; 
hartobuenaparece, tan pintadaparaaquella g e n l e c o m o V . R . para 
el A n d a l u c í a . Sanlangelk la de Malagon es supriora allí en V i l l a -
nueva; h á c e l o m u y bien, y otras dos con ellas harto santas. Pidan á 
nuestro S e ñ o r , que se sirva deslas fundaciones, y q u é d e s e con 61, 
que no estoy para decir mas, que aunque la calentura es poca, los 
accidentes del c o r a z ó n son muchos. Quizá no se rá nada. Enco-
m i é n d e m e á Dios. Beatriz de J e s ú s d i r á lo de la madre Brianda. 
5. * Nuestra madre l legó a q u í v íspera de Ramos, y 
• E s t e parrnfo es • L , T , i i i-» • J / 
de )« h e r m a n a yo consu reverencia: hallamos ala madreBnanda tan 
Beatr i z de J e s ú s . J , i i ? • • » , 
mala, que ¡a h a b í a n querido car ta e x t r e m a - u n c i ó n , 
de la mucha sangre que habia echado: ya está algo mejor, y tiene 
1 E r a d o ñ a Guiomar Pardo , h i ja de doí ia L u i s a de la C e r d a . 
2 E r a nuestro padre frey N i c o l á s de J e s ú s Mari» , que fue á Sevi l la con el orden dei padre 
vicario general r e s t i t u i r á su oficio á la madre M a n a de san José. 
3 Fue la m i d r e Maria de los M á r t i r e s , á quieu la santa l l e v ó de Toledo para pr iora de 
Vi l lanueva de la J a r a . 
* F u é la madre E l v i r a de san Angelo. 
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calentura conlinna r a í g a n o s dias se levanta. Mire V . R. que hubiera 
sido si la llevaran á Malagon; ella, y !a casa se perdieran, ó t u -
vieran grande trabajo, por la necesidad de la casa. 
CARTA X C V I I . 
Á la mestna rnadr^ María de san J o s é , pr iora de S e v i l l a . D c c i m a n o n a . 
S ñ Va l lado l id , a ñ o de 1380. 
JESUS. 
1. La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . R. , hija m í a . Amen. 
Con harto deseo estoy de saber de la salud de V . R. ; por amor de 
Dios que mire mucho por ella, que me tiene con cuidado. A v í s e m e 
q u é tal se siente, y q u c l a n c o n s o k d a e s l á a h o r a c o n nuestro padre 
Gradan. Yo lo estoy de entender el al ivio que V . R. le s e r á ;:hora 
al iá , para lodo. Y o estoy mejor, gracias á Dios : voy tornando en mí , 
aunque no falta en q u é padecer con mis conlinas enfermedades 
y cuidados, que no me faltan. E n c o m i é n d e n m e á Dios, y e s c r í b a n -
me quetengode hacer destos papeles que m e e n v i ó , p u e s no valen 
nada para cobrar . Mire el remedio que ha de haber, y procure V . 
R. alguna monja pagar ese dinero,para la capilla de m i hermano, 
que no se puede excusar de comenzarla.Ya yo no tengo por a c á 
n i n g ú n remedio, que harto me gesa ; mas no puedo mas de en-
comendarlo todo á Dios, que ponga el remedio que puede. 
2, De los negocios de la ó r d e n n o hay ahora cosa nueva que de-
c i r rcuandola baya, de nuestro padre G r a c i a n l o s a b r á . A todas las 
hermanas me encomiendo mucho. P legué á Dios que esteh con la sa-
lud que yo les deseo. Ya le escr ib í que el que le debe los dineros en 
Toledo c íáhar las largas, y él es oidor del arzobispo, y no sé como se 
ha de s a c a r d é l , s i noes por b i en . Si el padre Nicolao, cuando vaya, 
quisiere estar all í a lguudia, yaveriguarlo con él , qu izá se h a r á algo. 
Y o p e n s é , si fuera adelante el p r o p ó s i t o de re l ig ión do Francisco, 
poder hacer algo en eso j todo se me deshace, hága lo Dios como 
puede, y dé la salud que yo le suplico. Pues hay o rd inar io para este 
lugar, no deje deescr ibirme con él , vavisar á nuestro padre iohaga: 
d í g a m e la madre supriora como le vá con él , y si está bueno, y es-
c r í b a m e d e todolargo, porquenose canse V . R . Porcar idad q u e e s t é 
con mucho aviso, pues hay encasa quien le parece lo que no es 
nadamucho, y d í g a m e como está esapobre, y el padre p r io r de las 
Cuevas. Haga á nuestro padre que lo vaya á ver, y envié un gran 
recado de m i parte, y al padre Rodrigo Alvarez t a m b i é n , que me 
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h o l g u é conel suyo. Mi cabeza no d á lugar á e s c r i b i d e . D í g a m e como 
es t á la hermana san G e r ó n i m o :á ella y á la hermana san Francisco 
mis encomiendas. Es hoy dia de la P r e s e n t a c i ó n de nuestra S e ñ o r a . 
— Indigna sierva de V . R. — Teresa de Jesús . 
Hagan mucha o r a c i ó n por los negocios de la ó r d e n . 
CARTA X G V I I L 
A la mesma madre Maria de san Jase , priora de Sevilla. V i g é s i m a , 
J E S U S . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea c o n V . R . , hi ja mia, y l ahaya 
dado su Majestad tan santas pascuas como yo deseo. Harto le tenia 
deque fuera esta de m i m a n o ; mas m i cabeza y las muchas ocupa-
ciones qne tengo (por andar de part ida para la f undac ió n de Palen-
c i a ) n o d a n l u g a r . E n c o m i é n d e n o s V . R, á D i o s , paraquesesirvade 
quesea muyparasuserv ic io . M e j o r e s t o y , ^ l o r i a á D i o s , y c o n s o l a d a 
deque Y . R. me digalo es tá . Po ramordeDios que se m i r e m u c h o , 
y se guardedebeber,pues sabe e l d a ñ o que lahace. Infusión de r u i -
barbo hizo gran provecho á dos hermanas que tenian esas hincha-
zones, que lo tomaron algunas m a ñ a n a s : t r á te lo con el m é d i c o : y si 
viere es á p r o p o s i t o , t ó m e l o . Entrambas sus cartasherecibido^y en 
l auna decia del contento que tenia con nuestro padre Gracian, 
y á m í me le d á que V- R- le tenga, y con quien descansar, y to-
mar parecer, que harto baque lo padece á solas. 
2. En la otra carta decia á V . R. del negocio de las Indias, y 
que me he holgado tenga V . R. al lá quien con cuidado trate d é s e 
negocio, porque no tiene otro remedio aquella casa de Salaman-
ca ; y á n o venir antes que se cumpla el t é r m i n o de salir de !a casa 
en que e s t á n , nos v e r í a m o s en gran aprieto. Por eso por amor de 
Dios, que V . R . ponga mucho en que se dé ese pliego ; que ah í 
vá el contrato que se hizo, para la venta desa casa. Y si por dicha 
fueren muertos á quien vá ese pl iego, que escriba V- R. á esas 
personas qne dice, para que lo negocien ; y aunque se dan las 
cartas á quien van, pueden ellos t a m b i é n tratar del lo , y quizás 
lo h a r á n con mas calor que á quien van, y le t e r n á n de enviar-
nos la respuesta con brevedad, que nos impor t a mucho : y ans í 
lo ha V . R. de encargar y enviar con las cartas que escriben ese 
traslado del contrato, que es el que vá con esta. Y ans í es me-
nester enviarle á cada uno de por sí , y trasladarle, y vaya con las 
cartas,y rueguen á D i o s que i l e g u e n a l l á , yquesehaga este negocio. 
3. En lo que V . R. dice de los dineros de la capil la , no le d é 
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á V . R . pena, si no los pudiere enviar con tantabrevedad, que por ser 
para l oque es lo e sc r ib í . La carta de Indias t a m b i é n rec ibi con la 
suya. Esta q u e v á para m i sobrino don Lorenzo, t a m b i é n encargue 
V . R. mucho, para que se la den. A la madre supriora y hermanas 
me encomiendo mucho, y me huelgo es tén ya buenas, y entiendan 
no han sido de las mnl libradas, s egún lo que por acá ha pasado, 
y c u á n largas han sido las enfermedades. A u n yo nunca acabo de 
volver en m i del todo. Esa carta, que vá para Lorenzo, no ha de i r 
con ese pl iego, porque e s t á lejos lo uno de lo otro,, sino buscar 
V . R. quien vaya á esa c iudad, ó provincia , ó no sé que os. Mire , 
m i hi ja , que lo negocie muy bien. En el pliego vá otra memoria 
del contrato de la casa. No puede creer lo que pasan aquellas 
monjas, y los trabajos que han tenido. Escriba V . R. á don L o -
renzo á donde ha de decir (cuando escriba) que es tá esa casa de 
san J o s é , que qu izá no cae rá en el lo. 
4. De los dineros que V . R. hade pagar, manda m i hermano se le 
hagauna capilla de san J o s é , á donde es t á enterrado. No los ha de 
enviar V . R. á don Francisco, sino á m í , que yo h a r é de caria de 
pago; porque temo no los gaste en otra cosa, en especial ahora como 
es t á desposado. No q u e r r í a se me congojase por nada, sino que de 
unas monjas, que me escribe nuestro padre que han de entrar ah í , 
procure se ios den. Yo quisiera que tuvieran mayor huerta, para que 
Beatriz se ocuparamas: no puedo sufriresos abonos, que no puede 
e n g a ñ a r á Dios, y pagarloha su alma,pues delante detodaslevanta 
tales cosas, y otras muchas que me han escrito. 0 ellas dicen verdad, 
ó ella. A Rodrigo A l v a r e z m e d é u n g r a n r e c a u d o , y al buen pr ior de 
las Cuevas. ¡ Oh q u é placer me hace en regalarle! A l buen Sen ano 
muchas encomiendas, y á todas rftis hijas. Dios me la guarde. No 
deje de preguntar eso del ru ibarbo, que es cosa probada. Es hoy pos-
trer dia de Navidad. A ñ o de 1580. — D e V . R. — Teresa de Jesús. 
CARTA X G I X . 
A U mesma madre María de san José, priora de SeTilla. V i g c s i m a p r i m e r a , 
J E S U S . 
1. La gracia del Esp í r i tu san toseaconT.R, , m i h i j a . Amen. Mu-
cha caridad me hace con sus cartas, y á todas tengo respondido, 
á n t e s que saliese de Va l l ado l id ,y envié el despacho de Salamanca, 
yo creo, cuando e s t a l l e g u e , l e t e r n á Y . R. Todoe l cuidado que pone 
habernos menester, para que venga á t iempo la repuesta. Dios lo 
haga como vé es menester, y á V. R . dé la salud que yo deseo. En 
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esta caria no me dice nada, y h á c e l o m a l , pues sabe con el cuidado 
que me llene. P l e g u é á Dios esté mejor. Muy en gracia nos ha c a í d o 
lo (jue dicen las viejas de nuestro padre, y alabo á Dios del fruto 
que hace con sus sermones y santidad. Ella es tanta que no me 
espanto haya obrado en esas almas. E s c r í b a m e V . R. lo que es, 
que me d a r á mucho contento saberlo. Dios le guarde, como ha-
bernos menester : y ansí tiene razón en decir es menester se mo -
dore en los sermones, que podria ser hacerle d a ñ o , siendo tantos, 
2 . En lo que toca á los ducienlos ducados que V . R. me ha de 
enviar, me h o l g a r é ; porque comencemos á hacer lo que m i her-
mano (sea en gloria) de jó mandado : mas no los envié V . R. enca-
minados por el padre Nicolao (esto solo para V . R.) porque podria 
ser tomarlos al lá , y hacerme falta, sino e n c a m í n e l o s V. R. a Me-
dina del Campo; allá tiene a lgún conocido mercader, á quien era 
bien un c r é d i t o , que con este viene mas seguro, y sin hacer cos-
tas el traerlos, y sino á Val ladol id , y sino av í seme p r imero que 
los env ié , para que diga yo p ó r la via que han de venir. 
3. Yo ando razonable, y tan ocupada on visitas, que aunque quisie-
ra que fuera esta de m i letra, no pudiera. Ahí le envío la r e l a c i ó n 
de lo que ha pasado en esta fundac ión , que á mí me hace alabar 
á Dios ver lo que pasa, y la caridad y voluntad y devoc ión desta 
c iudad . Sean dadas las gracias á Dios, y todas se las den por la 
merced que Dios nos hace, y dé las á todas de m i parte muchas 
encomiendas. Las hermanas se encomiendan en las oraciones de 
V . R., en part icular la secretaria, que le ha dado mucho consuelo 
es té V . R. bien con ella, porque la encomiende á Dios, que tiene 
mucha necesidad. A nuestro padre escribo la causa porque no 
quiero vengan esos dineros, sino' á mis manos. Estoy tan cansada 
de parientes, d e s p u é s que m u r i ó mi hermano, que no q u e r r í a con 
ellos ninguna contienda. 
4. Y o ledigoque me tiene con pena loquemeescr ibe nuestro pa-
dre de la ca res t í a desa t ierra , que no sé como viven, y haber de pa-
gar ahora esos dineros me la dá , que mas quisiera le viniera de nuevo. 
Dios lo remedie, y dé á V . R. salud, que con esto se pasará t o d o ; mas 
verla con tan poca, y necesidad, me lastima m ucho.Temo que le hace 
mal esa t ierra, y para salir della no veo remedio. E l s e ñ o r lo ponga, 
que bien le haoido la pe t i c ión de pedir trabajos. D i g a á la hermana 
sanFranciscoque por pensamiento nomepcsaestarya condisgusto 
con ella, sino con tanto gusto que me pesa de verla tan léjos . A to-
das me encomiendo mucho, y á la madre supriora, y q u é d e s e con 
Dios, que esta cabeza me hace ser corta, que no el no tener que re-
ñ i r la : que me cayó engracia lo que dice el padre Nicolao. Por una 
parle veo que tiene necesidad de tomar monjas, por otra l l énese 
poca experiencia del gran trabajo que es s e r p o c a s , é i n c o n v e u ¡ e n -
te para muchas cosas. Dios traiga una como la que m u r i ó , que lo 
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remedie todo, y me guarde á V . R. Es hoy dia d é l o s Reyes. Las 
de las Indias env ié con el correo pasado, ü í c e n m e que se viene fray 
García deTolcdo , á ( i u i e n v a n , y ansies menester que V . R . enco-
miende ese pliego á alguien a l lá , para si Luís de Tapia (que van 
t a m b i é n á e l ) fuere muer to . — De V . R. — I'eresa de Jesús. 
CARTA C. 
Á la mesma madre María de san J o s é , priora de Sevilla. Y t g é s i m a s e g u n d a . 
J E S U S . 
1. Seacon V . R. el E s p í r i t u santo, h i j amia . Mucho me consolé con 
su carta, y no es nuevo, que lo que me canso con otras dos descanso 
con las suyas. Yo le digo que si me quiere bien, que se lo pago, y 
gustode que me lodiga : ¡ cuán . c i e r t o es de nues l rona lura l querer 
ser pagadas! Esto no debe ser malo, pues t a m b i é n quiere serlo 
nuestro S e ñ o r , aunque no tiene c o m p a r a c i ó n lo que le debemos, 
y merece su Majestad ser servido, mas parezcamos á el , sea en 
que quiera. 
2. Desde Soria le escr ib í una carta bien larga, no sé si se la envió 
el padre Nicolao,siempre he temido queno la harec ib ido . Hartas 
oraciones sehicieron p o r a c á por ellas. No me espantosean buenas, 
y es tén quietas, sino como no son ya santas, porque como han te-
nido tantas necesidades, han siempre hecho p o r a c á muchas oracio-
nes : p á g u e n n o s l o ahora que es tán sin ellas, porque por a c á h a y har-
tas, en especial en esta casa de sañ José de A v i l a , á donde me han 
hecho ahora pr iora por pura hambre : mire para mis a ñ o s y ocupa-
ciones, como se ha de poder llevar. Sepa que l e s m a n d ó a q u í un ca-
ballero no sé que hacienda, que para la cuarta parte de lo que han 
menester no t ienen,y no lo gozan hasta otro a ñ o , y qui taron luego las 
limosmas que les daban en la ciudad, casi todas, y cargadas de deu-
das, que no sé en lo que han de parar; e n c o m i é n d e n l o á Dios, y á 
m í , que el natural se cansa, en especial esto de ser pr iora con tantas 
barahundas juntas. Si con ello se sirve á Dios, todo es poco. 
3. Mucho me pesa que se parezca a m i en nada, porque todo es 
m a l , y mas, mas, en especial en los corporales. Guando me dijeron 
dél del co razón , nome p e s ó m u c h o , porque aunque eslrabajoen 
aquella furia, debe embeber otros, y en fin no es peligroso, y como 
me di jeron tenia h id ropes í a , tuve por bueno eso. Sepa que no quie-
ren muchas curas juntas, mas aplacar el humor es forzoso. Esa me-
moria q n e v á ah í de pildoras es tamloadade muchos m é d i c o s , y or-
d e n ó m e l a u n o muy grande,queenliendo l e b a r á g r a n provecho usar, 
aunque no seasino dequince diasuna,que rae hanhecho gran pro-
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vecho; ansí ando mejor mucho, aunque buena nunca, y con los 
v ó m i t o s y otros achaques mas gran provecho me han hecho, y 
son sin pesadumbre. No lo deje de probar. 
4. Ya yo no sabia de la mejor ía de la m i Gabriela; t a m b i é n supe 
de su gran ma l , que estaba a q u í nuestro padre cuando le dieron su 
, , , c é d u l a : harta pena me d ió , v á Teresa* que todav ía 
* Era su sobrina la , i - n • í i . > 
¿TJT* Tei'!Sa quiere mucho. E n c o m i é n d a s e a V . 11. y a todas. 
E s t á que a l a b a r á n á Dios de verla, y lo que entiende 
la perfecion y el entendimiento y v i r t u d : por caridad pidan á 
Dios se lo lleve adelante, que según anda el mundo no hay quefiar. 
Harto la encomendamos á Dios : sea por todo alabado, que me la 
de jó a c á . E n c o m i é n d e n m e l a mucho, y á todas. A la hermana san 
Francisco me h o l g u é mucho en su carta, que sepa que es muer to 
Acacio Garc ía , queleencomiende á D i o s . En gran manera me h o l -
g u é que estaba ah í el m i buen padre fray Garc ía . Dios le pague 
tan buenas nuevas: que aunque m e l ó habia dicho, no lo acababa 
de creer, s egún lo deseaba. M u é s l r e m e l e mucha gracia, que hagan 
cuenta que es fundador desta orden, s egún lo que ha ayudado, y 
ansí para él no se sufre velo; para todos los d e m á s sí , en especial, 
y general, y con los descalzos los pr imeros . 
5. De Indias no traen nada : que ya que lo q u e r í a n enviar, 
supieron era muerto m i hermano, que haya glor ia , y es menester 
enviar recaudos de don Francisco para traellos. Lorenzo es tá 
casado, y muy bien puesto. Dicen que tiene mas de seis m i l duca-
dos de renta. No es maravilla que no escriba, que acaba casi de 
saber la muerte de su padre. | Oh si supiese los trabajos de su her-
mano 1 i Y el que tengo con todos estos par ientes! Y ansí ando 
huyendo de entremeterme en n^da con ellos. Diré al padre Nicolao 
que dé una l imosna, que es tá suhermano obligado á h a c e r d e m i l y 
quinientos ducados, ha de dar á esta casa los m i l . De ah í p o d r á 
sacar algunos de los d e m á s que ha de dar. Y o le he escrito que 
repartacon esta algunos, porque e s t á c i e r t o e n e x t r e m a n e í í e s i d a d . 
Si se ofreciere como, so l i c í t enos algo, que s u h e r m a n o a n s í lo hace, 
y V . K . al lá se avenga : y c ó b r e l o s ducientos ducados, que harta 
estoy de t ratar lo con el padre Nicolao, y no le h a b l a r é mas en ello. 
6. La capilla se es tá por comenzar, y si m i é n t r a s estoy a q u í no 
se hace, al m é n o s se comienza,no sé como n i cuando : queespero 
(si Dios es servido) i r desde a q u í á lafundacion de M a d r i d . Si viese 
la p e r d i c i ó n con que anda su hacienda, es l á s t ima , porque este 
muchacho no era mas de para Dios. Y aunque quiero apartarme 
de lodo, d í c e n m e estoy obligada en conciencia, y ans í no fué 
nada perder tan buen hermano, en c o m p a r a c i ó n de los trabajos 
que me han dado los que quedan. No sé en que han de parar. 
7. De como le vá en lo espiritual no me deje de escribir , queme 
h o l g a r é que según ha pasado no puede ser sino bien. Y l a s p o e s í a s 
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t a m b i é n vengan. Mucho me alegro procure se alegren lashermanas, 
que lo han menester. Avíseme si es tá del todo buena la madre su-
pr io ra . Pues Dios nos la ha dejado acá , sea por todo bendi to . Las 
completas y r e c r e a c i ó n se hace como sue le .Á letradoslohepregun-
tado,y dicho los inconvenientes: y t a m b i é n que la regla dice que se 
tenga silencio, hasta Preciosa, no mas, y que acá le tenemos lodo 
el dia. Á nuestro padre no le ha parecido m a l . 
8. Las puertas de la sacr is t ía , que salen á la iglesia, se cierren con 
tabique; no se sale allá j a m á s , que hay d e s c o m u n i ó n , por el m o l u 
p rop io , n i á cerrar la puerta de la calle. Donde hay aparejo, q u é d a s e 
la mujer dentro, y cierra : a q u í que no la hay, hemos hecho una 
cerradura que seabra y cierre por de fuera y por de dentro, y cierra 
por de fuera quien sirve, y abre á la m a ñ a n a , y queda otra llave á n o -
sotras, para si acaeciese algo. E l no estar la iglesia muy pul ida es el 
trabajo, mas no p u e d e s e r m é n o s . Ha de haber torno para ella, y buen 
s a c r i s t á n , que es la d e s c o m u n i ó n , que sobre esto y la p o r t e r í a pone 
el papa que no se puede hacer otra cosa: y bastabaser c o n s t i t u c i ó n , 
que ya es tá averiguado el pel igro que es no guardarla. Si es de 
costumbre quebrantar una, es pecado m o r t a l . 
9. Esta carta tengo escrita mas creo ha de quince d ías . Ahora re-
c ib í otra de V . R. y de mi padre Rodrigo Alvarez, que en forma le 
tengo gran ob l igac ión , por lo bien que lo ha hecho en esa casa, y 
quisiera responder á su carta, y no sé c o m o ; porque algunas cosas 
que me pregunta no son para ella, aunque si yo le viera (como quien 
sabe m i alma) no le negara nada: án t e s me holgara mucho, porque 
no hay a c á con quien tratar deste lenguaje, porque de consuelo, si 
Dios trae acá al padre Gracian, le t e r n é harto en este caso. | Oh que 
enojo me hizo de no me decir en está carta dé l I Debe ser venido á 
Madr id , que ans í me lo han d icho , y por eso no le escribo, que lo 
deseo harto, y verle, mas espantarse ha si supiese lo que le debo. 
10. Tornando á lo que d e c í a , si á V . R. le parece (pues nuestro 
padre me dijo h a b í a dejado a l lá un l ib ro* de m i letra, que á usadas 
no es tá V . R. por leerle) cuando vaya allá, debajo de 
c o n f e s i ó n ( q u e a n s í l o p i d e é l c o n h a r l o c o m e d í m i e n t o ) * f S ^ f c ^ 1 * 
para sola V . R., y é l , léale la postrera morada, y d i - |¡¡ 
gale que en aquel punto l legó aquella persona, y con Zo™reisa co"-
aquella paz que ahí v á : y ans í se vá con vida harto 
descansada, y que grandes letrados dicen que vá bien. Y si no fuere 
leido ah í , en ninguna manera le dé ella, que p o d r í a suceder algo. 
Hasta que me escriba que le parece deste, no le r e s p o n d e r é ; d é l e 
Y . R. recaudo. 
11 . En lo que toca á pasarse* á San Bernardo, t i é n e m e espantada 
que persona que las quiere tanto se j u d í e s e e n g a ñ a r . Tratl ]a sanli de 
en tal manera : que á todas las desta casa tenia aficio- ^et^ dí1»!,1 hac'ér 
nadas, y á mí tanto que no veía la hora que se pasasen 'ls de 
3> 
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sevma, pasando- a l lá . No debe haberlo m i r a d o , n i sabido de los monas-
eMaba" jun¡oq"á lerios. La vida me hubiera dado: en eso las tengo yo . 
San Bernardo. „ • t > . # , , ,V 
Sepa, m i hi ja , que a m i no me pesara (cuando hal len 
otra mejor, y queden sin mucha deud;i) de que se pasen á ella, mas 
v i tanta careza ah í en casas, que lo tengo por imposible, y que q u i z á 
otra que les parezca mejor t e r n á mas falla. Á la verdad á mí conten-
i ó m e mucho esa. No hay que hablar mas en ello, n i lo h a b l a r á el pa-
dre Nicolao, que yo se lo he escri to; creaque á é i l e p a r e c i ó acertaba 
mucho, y yo como las l i e v i s t o c o n g a n i i d e s a l i r d e a h í , y m e d i j o t a n t o 
bien,alababa á Dios. Él nos dé luz para acertar en todo. Poca salud 
trae; e n c o m i é n d e n l o á Dios que le guarde, q u e p e r d i é r a m o s mucho, 
y esa casa mas. Él sea con V . R., m i hija, y con todas; me las haga 
santas. Son hoy 8 de noviembre. Ya me h a b í a n dado las nuevas de 
la casa, que me e s p a n t é . Sepa si ha repartido tanto de la c a r a ñ a , que 
ya tengo muy poco, y es lo que mas provecho me hace; de que 
veahay quien env íeme lo por caridad,y p í d a n m e t o d a s á Dios conque 
he de dar de comer á estas monjas, que no sé que haga. Todas se 
le encomiendan mucho. — De V. I I . sierva. — Teresa de J e s ú s 1 . 
CARTA C I . 
A la mesraa madre María de san José, priora de Sevilla. Y i g é s i m a í e r c i a . 
E n A v i l a , a ñ o de 1581. 
r J E S U S . 
1. Este d í a escr ib í á V . R. muy largo y ansí no me a l a r g a r é en 
esta, por las muchas ocupaciones que tengo : que hemos tenido 
i¡iher una profesión*, y estoy bien causada. Para la fun-
mana de los An-
d a c i ó n de Granuda he dicho le saquen de ah í dos 
celes, que profe- , j n j j i . 1 
S 6 á í » d e n o « i e m - monjas, y lio delta que no d a r á lo peor y ans í se lo 
pido por caridad : que ya vé cuanto impor t a que sean 
de mucha perfecion y habi l idad. Con eso le quedan mas lugares 
desembarazados para que pueda tomar mas monjas, y pagarme ha 
mas presto, que harto de mal se mehace i rme de aqu í á Burgos, y no 
dejarcomenzada la capil la de m i hermano, y cierto que rae lo han 
puesto en conciencia, Dígoselo porque vea que no puedo aguardar 
mucho sin comenzarla,Por eso hagaloque pudiere en e n v i á r m e l o s y 
e n c o m i é n d e m e á Dios, que v o y á hacer (pasada la pascua) aquella 
fundación de Burgos, y es tie M a f r ígidís ima para este t iempo. Y ans í 
l Esta carta escribió la santa eu Avila el año de 1581, cuando volvió á aquel coayeuto dcaiie 
Soria á cuidar del bien espiritual y temporal de sus príincTas hijas. 
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fuera hacia dó ella es tá , á trueque de verla uo me pesa rá , mas nues-
t ro S e ñ o r lo h a r á a l g u n d i a . De salud ando razonable, gloria á Dios : 
que con sus oraciones y las de todas las hermanas, ayuda el S e ñ o r 
á llevar los trabajos. Teresa se le encomienda y á todas las hermanas. 
SuMajeslad m e g u a r d e á V . R .yhaga tan santacomopuede. A m e n . 
Desta casa de Avila , y noviembre 28. A todas las hermanas muchas 
encomiendas. — De V . R. sierva. — Teresa de Jesús . 
CARTA CU. 
A la roesma madre Mana rte san José, priora He Sevilla. V i g é s i m a c u a r t a . 
E n B u r g o s , a ñ o de 158Í. 
JESUS. 
1. Sea con V . R., hija mia, y me la guarde. A m e n . Esta escribo 
desdeBurgos adonde estoy ahora. Doce dias ha que l l egué , y no se 
hahecho cosa de la fundac ión , porque hay algunas contradiciones: 
un poco vá al modo de lo que ah í pasó . Yo voy viendo lo mucho que 
se ha d e serviren este monasterio, y lodo lo que ahora se ofrece se rá 
paramejory para que mas se conozcan las descalzas: que como este 
lugar es un reino, qu izá nose tuvieramemoria de nosotras, s ienti á-
ramos cal lando; mas este r u i d o y c o n l r a d i c i o n no hará d a ñ o , que ya 
andan algunas monjas movidas paraentrar, aunque n o e s l á hecha la 
fundac ión . K n c o m i é n d e l o Y . R. á Dios y á las hermanas. 
2. E l que da rá á Y . R. eslaes un hermano de una seño ra quenoi: 
tieneensucasa, y h a s i d o e l m e d i o para que vengamos á esta c iudad. 
Débese le mucho, y tiene cuatro hijas monjas en nuestras casas, y 
otras dos que tiene creo h a r á n lo mesmo. Digo esto porque Y . R. le 
muestre mucha gracia, si fuere a h í ; l l ámase Pedro de Tolosa : por 
esa vía me puede responder, y aun me puede V. R, enviar los d i -
neros; y p o r c a r i d a d que en esto ponga cuanto pudiere, yqueveu-
gantodos, p o r q u e t e n g o h e c h a e s c r i t u r a d e d a r l o s e n e s l e n ñ o . No me 
losenvieporlavia que los otros, que me eno j a r é con Y . R. Por la vía 
que dije de Pedro de Tolosa ve rnán seguros, y con dá r se los él los 
p o d r á l ibrar acá . Si pudiere hacerlagracia en algunacosa. po rca i i -
dadquelohaga , quenoperderemosnada, y d é b e s e l o á s u h e r m a n . y . 
3. Nuestro padre se ha hallado a q u í , y ha hecho harto al caso, 
para todo lo que se ofrece. Es tá bueno su reverencia. Dios le guarde, 
como hemos menester. T a m b i é n traigo á Teresa conmigo, que me 
dijeron que la q u e r í a n poner en l ibeHad sus parientes, y no la osé 
dejar. Es tá muy bonita de perfecion. E n c o m i e n d a s á Y . R. y á todas 
l a s h e r m a n a s . D e m í l a s d i g a mucho ,yque no me dejen deencomen-
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d a r á Dios. Lashermanasque he t r a í d o aqu í se leencomiendan. Son 
harto buenas monjas, ycon harto e s p í r i t u llevan los trabajos. En el 
camino se nos ofrecieron hartos peligros, porque hacia el t iempo 
tan recio que iban los arroyos y r íos que era temeridad. A m í me 
debía de hacer a l g ú n d a ñ o , que desde Val ladol id vine con un mal 
de garganta, y me le tengo harto malo ; aunque mehan hecho reme-
tí ios, no se me acaba de qui tar . Ya estoy mejor, mas no se puede 
comercosa mascada. No les dé pena, que con la ayuda de Dios presto 
se q u i t a r á , y como ellas me encomienden á D i o s ; por esta causa no 
vá esta de m i letra. La hermana que la escribe pide á V . R . en ca-
r idad q u e l a e n c o m i e n d e á D i o s . Él m e g u a r d e á V . R., y haga santa. 
A m e n . Son 6 de febrero. A ñ o de 1582. Mire queme respondaluego ; 
con quien le diere esta lo puede hacer, que ha mucho que no v i letra 
suya. A la madre supriora y á todas mis encomiendas. — Indigna 
sierva de V . R. — Teresa de Jesús. 
CARTA C I I I . 
Á la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla. V i g é s i m a q u i n t a . 
E s c r i t a en B u r g o s , a ñ o de 1S82. 
JESUS. 
1 . La gracia del Esp í r i t u santo sea con V . R. A m e n . A m e n . Ayer 
r e c i b í una de V . R., que aunque son pocos renglones, me he h o l -
gado con ella m u c h í s i m o , porque me t en ía con harta pena de que me 
dec ían que se mueren tantos; harto las encomiendo á D i o s , y en todas 
estas casas lo hacen, que se lo envío hoy á decir . Con hartos sobresal-
tos me tienen cada credo de verlas entre tantos trabajos. Ya yo 
sabia la muerte del padre fray Diego, y he alabado á Dios de que 
quede el padre fray B a r t o l o m é , que me pesara mucho que se m u -
r í e s e , por la falta que le h a c í a á V. R. Sea Dios alabado por todo 
loque hace. Y o quisiera que me hubiera dicho esto á n t e s , porque 
fuera de m i l e t r a ; mas d í c e m e l o cuando se quiere i r el hombre , 
y yo estoy de la cabeza muy cansada, que he estado escribiendo 
toda la tarde, mas aunque no sea de m i letra no la quise dejar de 
escribir estos renglones. 
2. N o h e d i c h o á V . R . c u á n e n gracia mehacaidola queja que tiene 
con la madre pr iora de Granada1, y con tanta r a z ó n ; porque án t e s se 
lohabiade agradecer lo que hizo, y el enviarlascon tantahonestidad, 
^ ' 
i Era la venerable madre Ana de Jesns, que envió á Sevilla las religiosas que fueron alií á 
la fundación de Granada, por haberse juntado muchas en ella, que es lo que la santa repre-
hendió á ia venerable Ana, en la c a r i a uliinia do lu primera serie. 
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y no en unos bor r iqu i l Ios ,que las viera Dios, y todo el mundo ; ansí 
fuera l i t e r a ,yaunno lo t u v i e r a y o á m a l , n o h a b i e n d o o t r a c o s a . Dios 
me la guarde, m i hi ja , que ella lo hizo muy b ien ,y á quien no le pa-
reciere bien ansí no le dé pena, que son melindres, y es ta r í a desabri-
da,como no se hac í an enlafundacionlas cosas como las llevaban t ra-
zadas ; mas yocreo se h a r á todo b ien , que aunque haya a lgún trabajo 
no por eso espeor. Esta casa queda muy buena, y muy asentaday pa-
gada, y sin necesidad de labrar nada en hartos a ñ o s , y ansí creo me 
i r é acercado presto á A v i l a ; e n c o m i é n d e m e á Dios. Yo rae estoy 
como suelo de la garganta, y los d e m á s achaques. A l padre fray Bar-
t o l o m é me diga mucho, y á todas las d e m á s . ¡ T e r e s a , y todas las d e a c á 
se encomiendan á V . R. E n c o m i é n d e n m e á Dios á Teresa, que esl á 
muy santita, y con mucho deseo de verse ya profesa. Dios la tenga cié 
s n i n a n o , y á V . R . me guarde, y haga muy santa. DestadeSan J o s é d e 
Burgos, y j u l i o 6 de 1582. — De V. R. sierva. — Teresa de Jesús. 
CARTA CIV. 
Á la mesroa madre Maria de san José, priora de Sevilla. V i g é s i m a s e x l a . 
E n B u r g o s , a ñ o de 1S82. 
J E S U S . 
1. Sea el Esp í r i t u santo con V . R., raí h i j a , y me la guarde de 
todas esas tribulaciones y muertes. Harto c o n s u é l e m e dio su carta, 
de que me dice que no e s t á n malas, m aun les duele la cabeza. No me 
espanto, que s e g ú n la rezan en todas las casas es tén buenas; y aun 
santashabian de estar,con tantas rogativas como t ienen.Yo al m é n o s 
tengo siempre un cuidado dellns, que no se me o lv ida rán . C r é a n m e 
que no deben de estar aparejadas, pues no se mueren entre tantos 
como lleva Dios desa ciudad ; él me las guarde, y á V . R. en par t icu-
lar, que cierto que me d a r í a mucha pena. Harta me ha dado el 
padre vicar io , y mas me diera si fuera el padre fray B a r t o l o m é , 
por la falta que ha r í a á e s a casa. Sea Dios alabado por todo, que 
de todas maneras nos obliga. 
2. Una carta de Pedro de Tolosa leí (que me la d ió su hermana) 
en que me dice que vá mejorando esa c iudad, que me d ió mejores 
nuevas que la de V . I I . T a m b i é n he dicho á su hermana que le agra-
dezca lo que hace por esa casa de mí parte. E n c o m i é n d e l e mucho á 
Dios, y á su hermana Catalina de Tolosa, que toda la orden lo de-
bemos hacer: que d e s p u é s de Dios, po r ella se ha hecho esta casa, 
y pienso que se ha de servir mucho Dios en ella. Cuando vaya al lá , 
d íga le mucho de mí parte,y e n c o m i é n d e m e á Dios. De salud m e v á 
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c ó m o suele. Creo que siendo Dios servido me pienso par t i r en fin 
destc mes para Palencia, que de jó dada allí la palabra nuestro pa-
dre para que estuviese un mes eu aquella casa, y luego me h a b r é 
de i r á dar la profes ión á Teresa, que se cumple ya el a ñ o , y ella 
le desea ya ver cumpl ido . V . R. y todas la encomienden á Dios 
este t iempo con mucho cuidado, que la dé Dios su gracia; mi ren 
que lo ha menester, que aunque es bonita, es n i ñ a en fin. 
3. Ya envié la carta de V . R. al padre fray Pedro de la Pur i f i -
c a c i ó n , que es tá en Alca lá por vice rector, que ahora le dejó nues-
t ro padre cuando pasó por all í , y creo le hace harta falta. Ahora 
me han dicho que es tá en D a i m i e l ; ya e s t a r á en Malagon, y bueno 
anda, gracias á Dios. Á todas las hermanas d é muchas encomien-
das, y á las que se les mueren esos parientes les diga mucho de m i 
fiarte, y que yo se los e n c o m e n d a r é á Dios. Á la madre supriora y 
á san G e r ó n i m o y á san Francisco me encomiendo en part icular, y 
que yo me holgaradeescribir lassi pudiera ; mas no me ayuda la sa-
l u d , y por esta causa no vá esta de m i letra, y no estoy mas mala de lo 
que suelo, sino que tengo la cabeza cansada, y no me oso apremiaren 
estas cartas, que otrashay de cumpl imien to , que nose pueden excu-
sar. Sea Dios bendito, y á V . R. dé su gracia. A m e n . Son 14 de j u l i o . 
A. Una carta he recibido del buen padre Nicolao, que me ha dado 
contento. E s l á y a en Gónova , y muy bueno, que le fué muy bien por 
la mar, y tiene nuevas de que nuestro r e v e r e n d í s i m o padre gene-
ral viene allí de aqu í á d i e z d i a s , á donde t r a t a r á todos los negocios, 
y se volverá sin pasar adelante:hame dado gran c o n t e n t o , e n c o m i é n -
d e l o á D i o s y á su Madre, que sehabia muerto , quelo encarga mucho, 
y d é b e n s e l o mucho en esa casa. Por caridad no deje de escribirme 
como les \ á , que ya ven con el cuidado que estoy, que de aqu í 
me envia rán las cartas. P l e g u é al S t ñ o r me haga merced vaya ade-
lante la salud, y á ella en especial me la guarde. Todas las de aqu í 
es t á n b u e n a s ^ y les v á b i e n , y se les encomiendan. A l padre fray Barto-
l o m é rae le dé un gran recaudo. —De V . R. sierva. — Teresa de Jesús . 
CARTA GV. 
A ¡.i maiiic Tomasiua Bauli&ta, priora del convento de Burgos. P r i m e r a . 
J E S U S . 
l . S e a c o n Y . R . j h i j a m i a . N o J o d i g o que he sentido harto el mal 
desahermana, porque dejado de que ella es muy buena, el trabajo de 
V. R. á tal t iempo siento mucho. Siempre me avise de su salud, y 
g u á r d ese de llegarse m u c h o á ella, que bien se puede regalar y curar, 
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y tener aviso desto. Ya la he escrito cuanto es menester caridad con 
las enfermas. Yo entiendo V.R. la t e r n á , massiempre lo a v i s o á t o d a s . 
2. De lo que dice del pedir la limosna lo he sentido mucho, y no 
sé para que me pregunta que quiero que haga; pues tantas veces lo 
dije a l lá que no nos convenia supiesen no habia renta,cuanlo mas 
pedir . Y aun la cons t i t uc ión d i ce (á m i parecer) que sea mucha la 
necesidad queles haga pedir. Ellas no la tienen ,pues la señora Cata-
l ina de Tolosa me dijo que de las legitimas les i r ia dando. Si se 
supiese que no tienen renta, norabuena. Ellas no lo digan : y de 
que se pida para ellas por ahora, las l ibre Dios, que no g a n a r á n 
nada, y lo que por una parte se ganare, se p e r d e r á por muchas; 
sino que hable á esos s e ñ o r e s de m i parte, y se lo diga. Ya la he 
escrito que siempre les dé mis encomiendas,y que desde ahora doy 
por dicho loque les dijere por m í de recaudos, y ans í no es ment i ra . 
3. Acá hace ter r ib le calor, aunque esta m a ñ a n a hace un poco de 
fresco, y me he holgado por la enferma, que t a m b i é n lo h a r á a l lá . 
Siga al licenciado Aguiar , que aunque entra al iá cada dia, ya verá 
cuan de mal se me h a r á no le ver, que me h o l g u é harto con su car ta ; 
mas porque c r e o é l s e h o l g a r á de no tener ocas ión de tornarme á es-
c r i b i r tan presto, no lo hago : y al m i doctor Manso diga otro tanto, 
porque es ans í , y siempre le dé mis encomiendas, y me escriba de 
su salud, y al padre maestro Marta lo mesmo. Harta envidia les han 
acá de tal confesor. Sepa que el c l é r igo d e Aréva lo no era lo que pen-
s á b a m o s , que aun el que es todavía dice que i rá . A y e r l e h a b l é , y me 
p a r e c i ó bien. A l a supriora, y Beatriz,y m i Cordi l la , que h o l g u é con 
sus cartas, mas que ya saben han de perdonar al responder, cuando 
no h i y para que, y con la de Pedro dé le mis r e c a u d o s . Q u é d e s e con 
D i o s , hija mia, y g u á r d e m e l a su Majestad con la santidad que yo 
le suplico. Amen . A m e n . Es v í spera de san Lorenzo. Nuestro padre 
me ha escrito desde Almodovar ; está buen 3, mas necesidad hay 
de encomendarlo á Dios no vaya á Andal icía, que no es tá fuera 
del lo . D í c e m e que q u e r r í a fuese á Alba y á Salamanca, á n t e s que 
á Avi la , y he escrito á Alba que quizá es taró allí este inv ierno , 
como p o d r á ser. Y yo su sierva sin duda ninguna.—Teresa de Jesús. 
C A R T A CVÍ. 
Á la mesnu niatlre Tomasini Bautista, priora del convento de Burgos. Seymtín. 
J E S W S . 
i . Dé á V . R. su gracia, y me la guarde, y dé fuerzas para tantos 
trabajos como la d á el S e ñ o r . Yo la digo, mi madre, que la tratan 
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como á fuerte : sea Dios alabado por todo . Yo estoy razonable, y 
mejor que suelo. No creo que es ta ré aqu í muchos dias: que en v i -
niendo un mensajero que aguardo, me i r é . E n c o m i é n d e m e á D i o s , 
que harto me pesa de alejarme desa casa, y de V . R. De Catalina 
de la Madre de Dios no lá dé pena, que es t e n t a c i ó n ; ella se le qu i -
t a r á . No la deje escribir á nadie. Si á mí ó á Ana lo quisiese hacer, 
norabuena; mas á otro n o . De que haya ¡do allá el retor me huelgo ; 
m u é s t r e l e agasajo,y confiésese alguna vezcon él ,y p ída le sermones. 
2. De Catalina de Tolosa no se espante V . R. que ella es tá muy 
trabajada, que á n t c s es menester consolarla. Y aunque ahora dice 
• Había d«i Licen- es0> otro dia no lo h a r á . Harto me obliga el l icenciado* 
dado Eguiar. de todas maneras. Dios la guarde decir á las monjas lo 
que sabe de m i padre, que me dice la madre supriora saber desea 
d ó es tá . Áel la y á todas dé Y . R. mis encomiendas. Del mal de Maria 
me pesa. Bendito sea Dios, que ten ían estotra que las socorra. Dí -
game como lo hace-No sé si p o d r é escribir al l icenciado, que como 
le quiero tanto,por recreacionlo tomaria.Si viniese á t i e m p o , d í g a l e 
„ x , . mucho de m i parte, y al s e ñ o r doctor**, que le hasro 
" Era el senor doc- . i i i , i i . 
lor don redro sa ber que estoy harto llena d e trabajos de m i l man eras, 
que me encomiende á Dios. Y o lo digo á V . R. que 
aunque me l ib re del que me diera verlas enfermas, que no me 
faltan. De que tenga lugar e s c r i b i r é á algunas. Mire que no es t a ré 
mas aqu í (á lo que parece) de hasta nuestra Seño ra , y que han 
de venir los libros á t iempo á la pr iora de Falencia, que le haya 
para e n v i á r m e l o s . Dios me la guarde, que no tengo lugar de mas 
de pedir á V . R. que siempre tenga aviso de no apretar á las no-
vicias con muchos oficios, hasta que las entienda. Son hoy 27 de 
agosto. — De V . R, sierva. — Teresa de Jesús. 
CARTA G V I I . 
A la hermana de la Misericordia , carmel i ta descalza en el convento de l a s a n t í s i m a 
Tr in idad de S o r i a . 
J E S U S . 
1. Sea con vuestra car idad, m i h i ja , y me la guarde, y d é l a salud 
que yo deseo, que harto me ha pesado que no lo tenga vuestra car i -
dad. H á g a m e caridad de regalarse m u c h o ; y de lo que en esta 
p á r t e m e dice hacen las hermanas con vuestra caridad, mehuelgo 
yo mucho ; que si ansí no lo h k ien , lo h a r í a n muy ma l . Vues-
t ra caridad es té contenta con los regalos, como sin ellos, que la 
obediencia ve rá si lo ha menester, pues lo hace. P l egué á Dios, 
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m i hi ja , que no vaya adelante el ma l . Av í seme , cuando haya con 
quien, si es tá mejor, que es taró con cuidado. 
2. L o que dije á vuestra caridad en la otra carta, le q u e r r í a decir 
muchasveces,silaviese. Mas e s t o n o p o d r á serian presto, porqueha 
escrito el cardenal ; y me l ibra la licencia, para cuando venga el 
reyi Y ya me dicen que viene; mas por presto que sea, s e rá setiem-
bre. Mas no le dé pena á vuestra caridad, que tanto me holgara yo de 
verla como ella á mí . Ya que no sea ahora, Dios lo o r d e n a r á por 
otra via. Yo estoy con tan poca salud que n i para allá n i otro cabo 
no estaba para caminar, aunque estoy mejor que estos días pasados; 
sea Dios alabado. Yo he tomado unas pildoras, y ansí no vá esta de 
m i mano, quo no me oso atrever. Déle Dios mucha gracia, m i hija, y 
no me olvide en sus oraciones. Son 7 de j u l i o . De vuestra candad 
sierva, — Teresa de Jesús. 
FIN DE LAS CARTAS. 

CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS 
SOBRE ALGUNAS PALAISHAS 
D E L O S C A N T A R E S D E S A L O M O N 
C A P Í T U L O 1. 
En que se traía de la dificultad que hay en entender el sentido de las divinas letras, princi-
palmente de los Cantares, y que las mujeres, 6 los que no fueren letrados, no han de tra-
bajar en declararle: mas si gríiciosamente Dios se le diere en la oración, no le deben de-
sechar; y que algunas palabras de los Cantares de Saloman (aunque pareceu bajas, 
humildes, y agenas de la boca purisima de Dios y de su Esposa) contiunen sanlisimos mis-
terios y altísimos conceptos. 
Béseme el Señor con el beso de su boca, porque mas valen tus pechos 
que el vino, etc. 
1. He notado mucho que parece que el alma es tá (á lo que a q u í 
d á á entender) hablando cou una persona, y pide la paz de otra . 
Porque dice : Béseme con el beso de su boca. Y luego parece que es tá 
diciendo á aquel con quien está : Mcjoressontuspechos. Esto no en-
t iendocomoes,y el noentender lome hace gran regalo; porquever-
daderamenle no ha de mirar el alma tanto ,n i tener respeto á su Dios 
en las cosas que acá parece podemos alcanzar con nuestros enten-
dimientos tan bajos, como en los que en ninguna manera se pue-
den entender. Y ansí os encomiendo mucho que cuando l eyé redes 
a lgún l i b r o , ó o y é r e d e s a l g ú n s e r m ó n , ó p e n s á r e d e s en los miste-
rios de nuestra sagrada fé, que lo que buenamente no p u d i é r e d e s 
entender,no os cansé i s , n i gasté is el e n t e n d í miento en adelgazallo: 
no es para mujeres, n i aun para hombres muchas veces. 
2, Guando el S e ñ o r quiere dallo á entender, su Majestad lo hace sin 
trabajo nuestro. A mujeres digo esto, y á los hombres, que no han 
desustentarconsusletraslaverdad; p o r q u e á losqueel S e ñ o r t i e n e 
para d e c l a r á r n o s l o á iiosotros,ya se entiende que lo han de trabajar 
y que en ello ganan : mas nosotras con llaneza tomar lo que el Señ or 
nos diere; y loque no, no tenemos para que nos cansar,sino alegrar-
nos, considerando que es tan grande nuestro Dios y S e ñ o r , que una 
palabra suya t e r n á en sí m .listerios, y ansí no la entendemos 
nosotras bien. Siestuviera en l a t i n ó e n h e b r á ¡ c o , ó griego, no era 
marav i l l a : mas en nuestro romance,, que de cosas hay en los psal mos 
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de David, que cuando nos declaran el romance solo, tan escuro se 
nos queda como el l a t iu . Ansí que siempre os guardad de gastar el 
pensamiento, n i cansaros, que mujeres nohan menester mas que lo 
que para su entendimiento bastare : con esto nos h a r á Dios merced. 
3. Guando su Majestad quiere d á r n o s l o sin trabajo n i cuidado, 
nosotras lo hallaremos sabido : en lo d e m á s humil larnos , y como 
he dicho, alegrarnos que tengamos tal S e ñ o r , que aun palabras 
suyas dichas en nuestro romance no se pueden entender. 
4. Pareceres ha que hay algunas en estos Cánt icos que se p u -
dieran decir por otro estilo : s egún es nuestra torpeza, no me es-
p a n t a r í a ; y ansí he oido á algunas personas decir que á n t e s huyan 
de o i r í as . ¡ O vá lame Dios, que gran miseria es !a nuestra ¡ Que ans í 
como á las cosas p o n z o ñ o s a s cuanto comen se vuelve en p o n z o ñ a ; 
ans í nos acaece que de mercedes tan grandes como a q u í nos hace 
el S e ñ o r en dar á entender los grandes bienes que tiene el alma que 
le ama, y animarla para que pueda hablar, y regalarse con su Ma-
jestad,de que h a b í a m o s de sacar mayor amor de nuestro Dios, damos 
sentidos conforme al poco sentido del amor de Dios que tenemos. 
5. ¡ O S e ñ o r m i ó , que de todos los bienes que nos hicistes nos 
aprovechamos m a l ! Anda vuestra Majestad buscando modos y 
invenciones para mostrarnos el amor que nos t e n é i s , y nosotros 
como mal experimentados en amaros á vos^ lo tenemos en tan 
poco, que de mal ejercitados en esto se nos van los pensamientos 
á donde e s t án s iempre; y dejando de pensar los grandes miste-
rios que este lenguaje encierra en sí , dicho por el E s p í r i t u Santo, 
vamos huyendo dellos. 
6. ¿ Que mas era menester para encendernos en amor suyo, que 
pensar que este estilo no es sin grai . causa ? Por cierto que me acuer-
do oir á un religioso un s e r m ó n harto admirable , y fué lo mas dé l 
tratar destos regalos que la Esposa tenia con Dios, y hubo tanta 
risa en el audi tor io , y fué tan mal tomado lo que dijo (porque hablaba 
de amor, y fundó el s e r m ó n del Mandato que predicaba en unas pa-
labras de los Cantares) que yo eslabaespantada. Y veo claro queco-
motengo dicho, es ejercitarnostan mal en el amordeDios , que nos 
parece no poder t ratar un alma con Dios con semejantes palabras. 
7. Mifisaigunas personas conozco yo , que por el contrar io han sa-
cado tan gran bien, tan gran regalo y seguridad de temores que te-
n í a n , que dan particulares alabanzas á n u e s t r o S e ñ o r muchas veces, 
porque dejó remedio tan saludable para las almas, quecon ferviente 
amor le aman, y que entienden, y ven que es humil larse Dios tanto; 
que si no tuvieran desto experiencia, no dejaran de temer. Y sé de 
algunaque estuvohartos años con muchos temores, y no hubo cosa 
que la haya asegurado sino que fué e ; i ñ o r servido que oyese cier-
tas palabras de los Cán t i cos , y en ellos e n t e n d i ó i r bien guiada su 
alma. Porque como he d icho , entiendo que es, porque pasa el al-
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ma enamorada con su esposo Cristo todos esos regalos, desmayos 
y muertes, y aflicciones, y deleites, y gozos con él , d e s p u é s que 
ha dejado todos los del mundo por su amor, y es tá del todo pues-
ta y arrojada en sus manos. Y esto no de palabra (como acaece 
en algunos) sino con amor de toda verdad, consumado porobras. 
8. ¡ O hijas mias, que Dios es buen pagador, y tené is un S e ñ o r 
y Esposo que no se le pasa nada sin que lo vea y entienda 1 y an-
sí, aunque sean cosas muy p e q u e ñ a s , no dejé is de hacer por su 
amor lo que p u d i é r e d e s , que su Majestad las p a r a r á por grandes, 
que no m i r a sino el amor con que las h i c i é r e d e s . 
9. Pues concluyo con esto que jamas cosa que no e n t e n d á i s de 
la sagrada Escri tura, n i de los misterios de nuestra fé^ os deten-
gáis mas de como os he dicho, n i de palabras encarecidas, que 
en ellas oyais que pasa Dios en el alma, no os e span t é i s : el amor 
que nos tuvo y tiene me espanta á mí mas, y me desalina, siendo 
lo que somos*, e n t e n d i é n d o l e ya, y viendo que no hay encareci-
miento de palabras con que nos le muestre, que no le haya mos-
trado mas con obras. Guando l legáis aqu í os ruego que os deten-
gáis un poco en pensar lo que nos ha mostrado, y lo que ha 
hecho por nosotras; y viendo claro que el amor que nos tiene 
es tan poderoso y fuerte que tanto le hace paceder, ¿ con que 
palabras se puede mostrar que no espanten de nuevo ? 
10. Pues tornando á lo que c o m e n c é á decir, grandes cosas 
debe de haber, y grandes misterios en estas palabras, y de tanto 
valor, que me han dicho letrados, r o g á n d o l e s yo que me decla-
ren lo que quiere decir en ellas el Esp í r i t u Santo, y su verdadero 
sentido, dicen que los doctores escribieron sobre ellas muchas 
exposiciones, y que aun no acaban de dar los sentidos que satis-
fagan. Y ansies p a r e c e r á demasiada soberbia la m i a , e n quereros 
yo declarar algo de los Cantares ; y no es m i intento ese, por 
poco humi lde que soy, n i pensar que a t i n a r é á la verdad. 
i í . Lo que a q u í pretendo es que ans í como yo rae regalo en lo 
que el S e ñ o r me dá á entender, cuando algo dellos oigo, deciros 
lo que por ventura os c o n s o l a r á como á m í ; y si no fuere á p r o -
pós i to de lo que quiero decir , t o m ó l o yo á m i p r o p ó s i t o , que no 
saliendo de lo que tiene la Iglesia y los santos,que para esto pr imero 
lo e x a m i n a r á n letrados que lo entiendan, que lo veáis vosotras, l i -
cencia nos d á el S e ñ o r , á lo que pienso,como nos l a d á , que pensan-
do en la sagrada p a s i ó n , pensemos muchas veces cosas de fatigas y 
t o r m e n t o s q u e a l l í debiapadecer ei S e ñ o r , fuera de loqoe los evan-
gelistas escriben; ynos iendoconcut ios idadjComo di jeal p r inc ip io 
sinotomando lo que su Majestad nos diere á entender, tengo por 
cier to no le pesa nos consr nos, y deleitemos en sus palabras 
y obras. 
12. ¿ C ó m o se ho lga r í a y gus ta r í a el rey, si a m á s e un pastorci l lo, 
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y le cayese en gracia, y le viese embobado, mirando el brocado, 
y pensando que es aquello y como se bizo ? Tampoco no bemos 
las mujeres de quedar tan fuera de gozar de las riquezas del Se-
ñ o r , y de e n s e ñ a r l a s , que las callemos, pareciendo que acerta-
mos, sino que las mostremos á los letrados : y si nos las aproba-
ren , las comuniquemos. Ansí que n i yo pienso acertar en lo que 
escribo (bien lo sabe el S e ñ o r ) sino h a r é como este pastorcillo que 
he dicho. C o n s u é l a m e , como á hijas mias, deciros mis medita-
ciones, y sei án con barias b o b e r í a s . Y ans í comienzo con el favor 
deste Rey m i ó , y aun licencia del que me confiesa. Plega á él que 
comoha querido que atine en otras cosas que he dicho, ó su Ma-
jestad por m í (quizá por ser para vosotras) atine en esto; y sino, 
doy por bien empleado el t iempo que ocupare en escribir , y tra-
tar con m i pensamiento tan divina materia,que no la mereciayo o i r . 
1 3 . P a r é c e m e á m í eneslo que dije al p r inc ip io , hablaba laEsposa 
con tercera persona, y es lamesmacon quien estaba, queda á en-
tenderel Esp í r i tu Sanio que hay en Cristo dos naturalezas, una d i -
vina y otra humana. En esto no me detengo, porque m i intento es 
hablar en lo que me parecepodemos aprovecharnos los que trata-
mos de o r a c i ó n ; aunque todoaprovecha para animar, yadmi ra r un 
alma, que con ardiente deseo ama al S e ñ o r , bien sabe su Majestad 
que aunque algunas veces he oido la expos ic ión de algunas pala-
bras destas, y me la lian d icho, p i d i é n d o l o yo, son pocas, y que 
poco ni muchonose meacuerda,porque tengo muy mala memor i a : 
y a n s í n o p o i l r é decir sino loqnee l S e ñ o r me e n s e ñ a r e , y fuere á mi 
p r o p ó s i t o , y desle p r inc ip io jamas be oide cosa que me acuerde. 
i 4. Béseme con el beso de su boca. \ O S e ñ o r raio y Dios m i ó , que 
palabras son estas para que las diga un gusano á su Criador I 
¡ Bendito seáis vos, S e ñ o r , que por tantas maneras nos habé i s 
e n s e ñ a d o l ¿ Mas qu i én osa rá , Rey m í o , decir esla palabra, si no 
fuera con vuestra l icencia? Es cosa que espanta, y ans í qu izá se 
e s p a n l a i á decir yo que la diga nadie. 
15. Di rán que soy una necia, que no quiere decir esto, que tienen 
muchas significaciones estas palabras, ¿esoy ¿ o m , q u e e s t á c l a r o que 
no h a b í a m o s de decir estas palabras á Dios, y por esto es bien que 
estas cosas no las lean gente s imple . Y o confieso que tiene m u -
chos entendimientos; masel alma que e s t á abrasadade amor que 
la desalina, no quiere ninguno, sino decir estas palabras, si que no 
se lo quita el S e ñ o r ?¡ V á l a m e Dios ! ¿ Q u é nos espanta ?¿No es mas 
de admirar la o b r a ? ¿ N o nos llegamos al S a n t í s i m o Sacramento? 
16. Y aun pensaba yo si pedia la Esposa esta merced que Cristo 
d e s p u é s noshizoquefue quedarseen m a n j a r . T a m b i é n he pensado 
si pedia aquel ayuntamiento tan ' Mide, como fué hacerse Dios 
hombre, y aquella amistad que hizo con el g é n e r o humano ; 
porque claro es lá que el beso es señal de paz y amistad grande 
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entre dos personas : cuantas maneras hay de pazj el S e ñ o r ayude 
á que lo entendamos. 
17. Una cosa quiero decir án tes que vaya adelante, y á m i pa-
recer denotar, aunque viniera mejor á o t ro t i empo, mas porque no 
se nos olvide , que tengo por cierto y e s , q u e h a b r á muchas personas 
que lleguen al S a n t í s i m o Sacramento ( j plegueal S e ñ o r yo mienta) 
con pecados mortales graves; y si oyesen á un alma muerta por 
amor de su Dios decir estas palabras, se e s p a n t a r í a n , y t e n d r í a n 
por grande atrevimiento. A l m é n o s estoy segura que no lo dir án 
ellos por estas palabras, y otras semejantes, que es tán en los Can-
tares : d íce las el amor, y como no le tienen, bien pueden leer los 
Cánt icos cada dia, y no se e j e r c i t a r án en ellas ; n i aun las o s a r á n 
tomar en la boca, que verdaderamente aun oir ías ponen temor, 
porque traen gran majestad consigo. Harta t raé is vos, S e ñ o r , en el 
S a n t í s i m o Sacramento, sino como no tienen fé viva, sino muerta , 
estos tales veenos tan humi lde debajo de especie de pan, y n o les 
hab lá i s nada, porque no lo merecen ellos o i r ,y ansí se atreven lauto. 
18. Y ans í que estas palabras verdaderamente p o n d r í a n temor 
en sí, si estuviese en sí quien las dice,tomadas á l a l e l r a , á otras 
no, á quien nuestro amor y S e ñ o r ha sacado de sí . Bien perdo-
n a r é i s diga yo esto, y mas aunque sea atrevimiento. Y , S e ñ o r m í o , 
si beso significa paz y amistad, ¿ p o r q u é no os p e d i r á n las almas 
la t engá i s con ellas? ¿ Qué mejor cosa os podemos pedir ? Lo 
que yo os p ido . S e ñ o r m í o , es que me deis esta paz con beso de vues-
tra boca. Esta, hijas, es a l t í s ima p e t i c i ó n , como d e s p u é s os d i r é . 
CAPÍTULO I I . 
De las nuvve maneras qut> hay de paz falsa, amor imperfeto y o r a c i ó n e n g a ñ o s a . Ks doc-
tr ina de mucha importancia para entender el verdadero amor, y p a r a examinarse las a l -
mas, y saber las faltas que las estorban de caminar á Ja p e r í e c i o n que desean . 
1. Dios os l ib re de muchas maneras do. paz que tienen los 
mundanos : nunca Dios nos la deje probar, que es para guerra 
perpetua. Guando uno de los del mundo anda muy quieto, me-
t ido en grandes pecados, y tan sosegado en sus vicios, que de 
nada le remuerde la conciencia . 
2. Esta pazya habé i s le ído que es seña l que el demonioy é l e s l á n 
amigos, y m i é n t r a s vive no le quiere dar guerra, porque (según al-
gunos son malos) por hu i r della, y no por amor de Dios, se to rna-
r í an algo á él , e n m o i i d á i i d o s e : m a s l o s que van por a q u í , nunca du-
daron en servirle, y como el monio lo entiende, torna á d a r gus-
tos á su placer,y t ó r n a s e á suamistad, hasta que l o s d á á entender 
c u á n falsa era su paz. En estos no hay que hablar, aliase lohayan, 
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que yo espero en el S e ñ o r no se h a l l a r á entre nosotros tanto m a l . 
3. P o d r í a comenzar el demonio por otra paz en cosas pocas, 
y siempre, hijas m i a s j i n i é n t r a s vivimos nosotros, habernos de te-
mer . Guando la religiosa comienza á relajarse en unas cosas, que 
en sí parecen poco, y perseverando en ellas mucho no la remuerde 
la conciencia, es mala paz, y de a q u í puede el demonio traerla 
muy mala. Ansí como es el quebrantamiento de c o n s t i t u c i ó n , que 
en sí noes pecado, y no andar con cuidado en lo que el perlado le 
manda, aunque no sea con malicia, porque en fin es tá en lugar de 
Dios, y esbiensiempreobedecerle, q u e á e s o s venimos,yhemos de 
andar mi rando lo que quiere, y en otras cosillas muchas que se 
ofrecen, que en si no parecen pecado, y en fin son faltas, y halas de 
haber, que somos mujeres : no digo yo que no, lo que digo es, que 
las sientan cuando las hacen, y entiendan que fal taron; porque sino, 
como digo, desto se puede el demonio alegrar, y poco á p o c o i r 
haciendo insensible al alma. Destas cosillas yo os digo, hijas, que 
cuando eso allegare á a l c a n z a r el demonio,queno tengahecho poco. 
4 . Y porque temo pasar adelante, por eso miraos mucho por 
amor de Dios : guerra ha de haber en esta vida, que con tantos 
enemigos no es posible dejarnos eslarmano sobre mano, sino que 
siempre ha de haber cuidado, y traerle de como andamos en lo 
in te r io r y ex ter ior : y yo os digo que ya que en la o r a c i ó n os haga 
el S e ñ o r mercedes, salidas de allí no os falten m i l estropeciilos 
y m i l ocasioncillas, como es quebrantar con descuido lo uno, no 
hacer bien lo o t ro , turbaciones interiores y tentaciones. No digo 
que ha de ser esto siempre, ó muy ord inar io , y que nunca ha de 
haber tentaciones y turbaciones, que á n t e s algunas veces es gran-
d í s ima merced del S e ñ o r , y ans5. seadelanta el alma, y no es posi-
ble ser a q u í ánge les , que no es esa nuestra naturaleza. 
5. Es ansí quenome turba el almacuando la veoengrandisimas 
tentaciones, que si hay amor y temor de n u e s t r o S e ñ o r , hade salir 
con mucha ganancia, ya lo sé , y si las veo andar siempre quietas y 
sin ninguna guerra (yo he topado algunas que aunque no las veia 
ofender á nuestro S e ñ o r siempre me t r a í a n con miedo) nunca 
acabo de asegurarme, y probarlas, y tentarlas yo , si puedo ya 
que no lo hace el demonio, para que vean lo que son. Pocas he 
topado; mas es posible, ya que llega el S e ñ o r un alma á mucha 
c o n t e m p l a c i ó n , alcanzar este modo de proceder, y estarse en un 
contento ordinar io in te r io r . Aunque tengo para m í que no se en-
t ienden, y h a b i é n d o l o apurado, veo que algunas veces tienen sus 
guerr i l las , sino que son pocas. 
6. Mas es ansí que no he envidia á estas almas, y que lo he 
mi rado con aviso. Y veo que se i e l a n l a n mucho mas las que 
andan con la guerra dicha, y tener tanta o r a c i ó n en las cosas de 
perfecion, q u é a c á podemos entender. 
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7. D c j e m o s a l m a s q u e e s t á n tan aprovechadasy mortificadas, des-
pués de haber pasado por muchos años esta guerra, que se hallan 
como ya muertas al m u n d o ; lasdemassuelenordinariamentelencr 
paz, masnode manera queno sientan las fallas que hacen, y les den 
mucha pena. Ansí que, hijas, por muchos caminos lleva el S e ñ o r , 
mas siempre os temo, como he dicho, cuando no os doliere algo la 
ía l la que h i c i é r e d e s , que de pecado, aunque sea venial, ya se en-
tiende os ha de llegar al alma, como gloria á ü i o s creo lo sentisahora. 
8. Notad una cosa, y esto so os acuerde p o r a m o r de m í . ¿Si una 
persona es tá viva, por poqui to que ía lleguen con un alfiler, no lo 
siente if ¿ ó una espinita, por p e q u e ñ a que sea? ¿ P u e s s i el alma no 
es tá muerta, sino que tiene vivo un amor de Dios, no es merced 
grande suya que cualquiera cosita que haga, que no sea conforme lo 
que hemos profesado, y estamos obligados, la sienta? ¡ O ! que es 
hacer la cama á su Majestad de rosas y llores el alma, á quien d á 
Dios este cuidado : y es imposible dejar de venir á regalarse con 
ella, aunque tarde. V á l a m e Dios, ¿ q u é h a c é r n o s l o s religiosos en el 
monasterio,aunque dejemos el munclo?¿Á q u é veni mos?¿En q u é me-
jornospodemos emplear, queen haceraposentos ennuestrasalmas 
ánues t rüEsposo , ' pues le tomamos por tal cuando hicimos profesión? 
9. E n t i é n d a n m e las almas de las que fueren escrupulosas, que 
no hablo por alguna falta alguna vez, ó faltas, que no se pueden 
entender, n i aun sentir siempre, sino hablo de quien las hace 
muy ordinarias, sin hacer caso, p a r e c i é n d o l a nada, y no ía re -
muerde la conciencia, y procura enmendarse deslas : to rno á 
decir que es peligrosa paz, y que es té is advertidas del lo . 
10. ¿ Pues que se rá de las que tienen mucha re la jac ión de su 
regla? No plega á Dios haya alguna. De muchas maneras la debe 
dar el demonio , porque lo permite Dios por nuestros pecados: no 
hay para que tratar del lo, que esto poqui to os he querido adver t i r . 
1 1 . Vamos á la amistad y paz que nos comienza á mostrar el 
S e ñ o r en la o rac ión , y d i r é lo que su Majestad me diere á enten-
der. Mas hame parecido deciros un poqui to de la paz que la d á 
el mundo , y nos d á nuestra propia sensualidad. Porque aunque 
en muchas partes es tá mejor escrito que yo lo d i r é , qu izá no ten-
dré i s con que comprar los l ibros , que sois pobres, n i quien os 
haga l imosna dellos; y esto estase en casa, y vese a q u í jun to . 
12. P o d r í a s e alguno e n g a ñ a r en la paz que d á el mundo por m u -
chas maneras: de algunas d i r é para lastimarnos, y dolemos m u -
cho, los que por nuestra culpa no llegamos á la excelente amistad 
de Dios, y nos contentamos con poca. j O S e ñ o r , no nos conten-
t a r í a m o s , y a c o r d a r í a m o s que er mucho el p remio , y sin fin; y que 
llegadas ya á tan grande amistad, acá nos le d á el S e ñ o r , y que 
muchos se quedan al p ié del monte , que pudieran subir á la c u m -
bre ! En otras cosillas que os he escrito, os he dicho eso muchas 
V> 
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veces, y ahora oslo torno á decir, y rogar que siempre nuestros pen-
samientos vayan animosos, que de aqu í v e r n á el S e ñ o r os dé gracia 
para que lo sean t a m b i é n las obras: creed que vá mucho en eslo. 
13. Hay pues unas personas que hablan alcanzado la amistad del 
Seño r , porque confesaron bien sus pecados, y se ar repin t ie ron , 
mas no pasan bien dos dias que no tornan á ellos; y á buen seguro 
que no es es la la amistad y paz que pide la Esposa. Siempre, ó h i -
jas, procurad no i r al confesor cada vez á decir una falta. Verdad 
es que no podemos estar sin ellas; mas si quiera m ú d e n s e , porque 
no echen ra í ces , que se rán mas malas de arrancar, y aun podrian 
venir dellas á n a c e r otras muchas. Que si u n a y e r b a ó a rbo l l i l loque 
ponemos, cada dia le regamos, pararse ha tan grande que para 
haberle de arrancar sea menester d e s p u é s pala y a z a d ó n . Ansí me 
parece es hacer cada dia una mesma falla (por p e q u e ñ a que sea) 
si no nos enmendamos dellas; mas si un dia ó diez se pone, y se 
arranca luego, es fácil . En la o rac ión lo h a b é i s de pedir al S e ü o r , 
qne de nosotros poco podemos, antes a ñ a d i r e m o s ; y en aquel es-
pantoso ju i c io de la hora de la muerte, no se nos h a r á poco, es-
pecialmente á las que t o m ó por esposas el Juez en esta vida. 
14. ¡O gran dignidad de Dios para despertarnos, y andar c o n d i l i -
gencia I Contentad á este S e ñ o r y Rey nuestro. ¡ Mas que mal pagan 
estas personas el amistad, pues tan presto se tornan enemigos mor-
tales! Por cierto que es grande la misericordia de Dios; ¿ q u e a m i -
go hallaremos tan sufrido? Y aun una vez que acaezca esto entre dos 
amigos, nunca se q u i t a r á de la memoria , n i acaban de tener tan 
í i e l amis t ad como á n l e s . ¿ P u c s que de veces se rán las que faltanen 
la de nuestro S e ñ o r desta manera, y que de a ñ o s nos espera de?-
ta suerte? Bendi to seáis vos, S^ñor m i ó , que con tanta piedad nos 
l leváis , que parece olvidáis vuestra grandeza para no castigar, co-
mo seria r a z ó n , t r a i c ión tan t ra idora como esta. Peligroso estado 
me parece este, porque aunque la misericordia de Dios es la que 
v e m o s , t a m b i é n vemos muchasveces morirse muchos sin confes ión : 
lihreos Dios, por quien él es, de estar en estado tan peligroso. 
15. Hay otra amistad y paz del mundo menos mala que esta7 de 
personas quese guardan de ofender al S< ñ o r m o r t a l m e n l e ( h a r t o h a n 
alcanzado los que han llegado a q u í según está el mundo) . Estas per-
sonas, aunque se guardan de pecados mortales, no dejan de pecar 
mortalmente de cuando en cuando, á lo que creo; porqueno se les 
ilá nada de pecados veniales, aunque hagan muchos al dia, y ansí 
es tán cerca de ios mortales. Dicen : ¿Des to hacé i s caso? Y muchos 
que yo he oido d i cen : Para eso hay agua bendita, y los remedios 
que t ienelalglesia madre nuestra. ¡Cosa por cierto para lastimar mu-
cho ! Por amor de Dios, hijas, que tengá i s en eslo gran aviso de 
nunca os descuidar de hacer pecado venial, por p e q u e ñ o que sea, 
con acordaros que hay este remedio, que es muy gran cosa traer 
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siempre la conciencia tan l impia que n i n g ú n impedimento os 
estorbe á pedir á nuestro S e ñ o r la perfeta amistad que pide la Es-
posa, la cual no es esla que queda dicha, que esa es amistad bien 
sospechosa por muchas razones; porque llega á regalos que estor-
ban, y es aparejada para mucha tibieza, y ni bien s ab rán si es pe-
cado venial ó mor ta l el que hacen. Dios os l ibre desto, porque con 
parecerles que no tienen cosas de pecados grandes, como los que 
ven á o t r o s , e s t án en esta falsa paz. Y no es estado de perfeta h u m i l -
dad juzgarlos p r ó j i m o s por muy ruines, que p o d r á s e r quesean muy 
mejores, porque l loran sus pecados, y á veces con gran arrepenti-
miento , y por ventura mejor proposito que ellos, y d a r á n con esto 
en nunca ofender á Dios en poco ni en mucho. Estotros por pare-
cerles no hacen ninguna cosa de aquellas graves, toman mas an-
chura para sus contentos, y por la mayor parte t e r n á n sus oracio-
nes vocales muy bien rezadas, porque no lo llevan por tan delgado. 
16. Hayotra manera deamislad y paz, que comienza á dar nues-
t ro S e ñ o r a unas personas, que totalmente no le q u e r r í a n ofender en 
nada ; pero no se apartan tanto de las ocasiones, y oslosaunquc m u -
chas veces tienen sus ratos de o r a c i ó n , y nuestro S e ñ o r les d á ter-
nuras y l á g r i m a s , mas no q u e r r í a n dejar los contentos desta vida, 
sino tenerla buena y concertada, que parece para vivir con descanso 
l e s e s t á b i e n aquella quietud. Esta vida trae consi'go hartas mudan-
zas : harto se rá si estos tales duraren en la v i r t u d , porque no 
a p a r t á n d o s e de los contentos y gustos del mundo, presto to rna-
rán á aflojar en el camino del S e ñ o r , que hay grandes enemigos 
para d e f e n d é r n o s l e . 
17. No es esta, hijas, la amistad que quiere la Esposa, n i tam-
poco vosotras la que rá i s : apartaos-dempre de cualquier ocasion-
ci ta , por p e q u e ñ a que sea, si q u e r é i s que vaya creciendo el alma, 
y v iv i r con seguridad. No sé para que os voy diciendo estas co-
sas, sino para que e n t e n d á i s los peligros que hay en no desviaros 
con d e t e r m i n a c i ó n de lascosasdel mundo, que a h o r r a r í a m o s har-
tas culpas y hartos trabajos. 
18. Son tantas las vias por donde comienza nuestro S e ñ o r á 
trataramistad conlasalmas, quemepareceserianuncaacabardecir 
las que yo he entendido, con ser m u j e r ; ¿ q u é h a r á n los confeso-
res y personas que las tratan mas part icularmente ? Y algunas 
me desatinan, porque parece que no les falta nada para ser a m i -
gos de Dios, En especial os c o n t a r é de una persona que ha poco 
t r a t é muy particularmente. 
19. El la era muy amiga de comulgar muy á menudo, y amas de-
cía mal denadie : tenia ternuras pn la o r a c i ó n , y continua soledad, 
porque se estaba en su casa de por sí, tan blanda de c o n d i c i ó n que 
ninguna cosa quese ledecia lahacia tener i ra (queera harta perfe-
c i o n ) ; no decia mala palabra ; nunca se habia casado, n i era ya de 
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t dad para casarse, y habia padecido hartas contradiciones con esta 
paz, y como veiaesto en ella, p a r e c í a n m e aspectos de muy aventa-
jada alma y de muy gran o r a c i ó n , y p r e c i á b a l a mucho á ios p r i n c i -
pios, porque no la veía hacer ofensa de Dios, y e n t e n d í a se guar-
daba della. Tratada, c o m e n c é á entender que todo estaba pacifico, 
s inole tocaban en i n t e r é s : mas llegado a q u í , n o ibatandelgadala 
conciencia, sino bien gruesa; y e n t e n d í que con sufrir todas las co-
sas que le decian, tenia un punto de honra ó estima tan embebida 
en esa miseria que tenia, y era tan amiga de entendery saber lo uno 
y lo otro, que yo me espantaba como aquella persona podia estar 
una hora sola, y ora bienamiga de su regalo. Todo esto que h a c í a l o 
doraba, y lo l ibraba de pecado; y según las razones que daba en a l -
gunas cosas, me parece que le hiciera agravio, si se lo juzgara 
^que en otras bien notorio era) aun qu izá por no se entender b ien . 
T r a í a m e de í : a t i nada ,y casi todas la t en ían por santa. Puesto que v i 
que de las persecuciones que ella contaba haber padecido, debia 
de tener ella alguna culpa, y no tuve envidia á su modo y santidad. 
20. Esta y otras dos almas que he visto en esta vida, de las 
que ahora me acuerdo, santas en su parecer,me han hecho mas 
temor que cuantas pecadoras he visto. Suplicad al S e ñ o r nos d é 
luz, y alabad, hijas, mucho que os trajo á monasterios, á donde 
por mucho que haga el demonio, no puede tanto e n g a ñ a r como 
á las que e s t án en su casa. 
2 1 . Que hay almas que parece no les falla nada para volar al 
cielo, porque en todo siguen la perfecion, á su parecer; mas no 
hay quien las entienda, porque en los monasterios j a m á s las he 
dejado de entender, porque no han de hacer lo que quieren, sino 
lo que les mandan ; y en el mundo aunque verdaderamente se 
quieran entender ellas, porque desean contentar al S e ñ o r , no 
pueden, porque en fin hacen lo que hacen por su voluntad , y 
aunque algunas veces las contradigan, no se ejercitan tanto en la 
m o r t i f i c a c i ó n . Dejemos algunas personas á quien muchos a ñ o s ha 
dado luz nuestro S e ñ o r , que estas procuran tener quien las en-
t ienda y á quien se sujeten, y la gran humi ldad trae poca con-
fianza de s í , y aunque mas letrados sean sesujetan á parecer ajeno. 
22. Otros hay que han dejado todas las cosas por el S e ñ o r , n i t ie-
nen casa n i hacienda, ni tampoco gustan de regalos, á n t e s son peni-
tentes, n i de las cosas del mundo , porque los ha dado ya el S e ñ o r 
luz de c u á n miserables son, mas tienen mucha honra : no q u e r r í a n 
hacer cosa que no fuese m u y a c e t a á l o s h o m b r e s tanto como al Se-
ñor , gran d i s c r ec ión y prudencia. R u é d e n s e harto mal concertares-
tas dos cosas; y es el mal que casi sin queellos entiendan suimper-
Jecion,siempre pregonan mas el part ido del mundo que el de Dios. 
23. Estas almas por ta mayor parte las lastima cualquier cosa que 
digan deltas; aunque la tienen, les perturba : no abrazan la cruz, 
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sino l I é v a n l a a r r a s U ' a n d o , y a n s í I o s laslimaycansa>yhacepedazos; 
porque si es amada, es suave de llevar, y esto es cier to. Tampoco 
no es esta la amistad que pide la Esposa : por eso, hijas mias, m i -
rad mucho (pues habé i s hecho el voto que dije al p r inc ip io) no os 
esté is n i os d e t e n g á i s en el mundo. Todo es cansancio para voso-
tras : si h a b é i s dejado lo mas, dejado el mundo, losregalos, conten-
tos y riquezas, que aunque falsas, al fin aplacen. ¿ Qué t e m é i s ? 
Mirad que no lo e n t e n d é i s , que por l ibraros de un favor que os 
puede dar el mundo con un dicho, os cargáis de m i l cuidados y o b l i -
gaciones, que son tantas las que hay, si queremo acontentar á los 
del mundo, que no se sufre decirlas, por no me alargar, n i aun 
sab r í a . 
24. Hay otras almas(y con esto acabo) que si vais a d v i r t í e n d o en-
t e n d e r é i s en ellas muchas muestras, por donde se vé que comienzan 
á a p r o v e c h a r , p e r o q u é d a n s e e n mitaddel camino, á las cuales t a m -
poco se l e s d á m u c h o de los dichos d é l o s hombres, n i de la honra ; 
mas no e s l á n ejercitadas en la mor t i f i cac ión , y en negar su propia 
voluntad, y ans í parece que no les sale el mundo del cuerpo; y aun-
que parece que es tán puestos en sufrirlo todo, y ya es tán santas, mas 
en negocios graves de honra del S e ñ o r , tornar á recibi r la suya, y 
dejanla de Dios. Ellos nolo entienden, n i les parece que temenya 
al mundo, sino á Dios, y temen lo que puede acaecer, y que una 
obra virtuosa sea p r inc ip io de mucho mal , que parece que el de-
monio se lo enseña : m i l años antes profetizan lo que ha de venir. 
25, No son estas almas de tas que h a r á n lo que san Pedro, que fué 
echarse en la mar, n i loque otros muchos santos hic ieron, que arries-
garon la quietud y vida por las almas. En su sosiego quieren es tás 
allegar almas al S e ñ o r ; mas no p o n i é n d o s e en peligros, n i la fé en 
estos obra mucho, porque siempre siguen sus determinaciones. 
Una cosa he notado, que pocos vemos en el mundo (fuera de r e l i -
g ión ) fiar de Dios su mantenimiento: solas dos personas conozco que 
sean tan confiadas. Que en la re l igión ya saben que no les ha de fa l -
t a r ; aunque quien entra de veras por solo Dios creo no se le acor-
d a r á desto : ¿ mas c u á n t o s h a b r á , hijas, que no dejaran lo que te-
n ían , si no fuera con la seguridad que hay en ello ? Y porque en 
otras partes en que os he dado avisos, he hablado mucho en estas 
almas p u s i l á n i m e s , y dicho el d a ñ o que les hace, y el gran bien 
que es tener grandes deseos, ya que no puedan ser grandes las 
obras, no digo mas destas, aunque nunca me c a n s a r í a . Pues las 
llega el S e ñ o r á tan grande estado, s í rvanle con el lo, y no se ar-
r inconen, que aunque sean religiosos, si no pueden a p r o v e c h a r á 
los p r ó j i m o s (en especial mujeres) con determinaciones grandesy 
vivos deseos de las almas, t e r n á fuerza su o r a c i ó n , y aun p o r v e n -
t u r a q u e r r á e l S e ñ o r q u e e n v i d a ó en muerteaprovechen, comohace 
ahora el santo fray Diego, que era lego, y no hacia masque servir, 
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y d e s p u é s de tantos años muerto , resucita el S e ñ o r su memoria , 
para que nos sea ejemplo. Alabemos á su Majestad. 
26. Ansí que, hijas mias, si el S e ñ o r osha t ra ido á este estado, 
poco os falta para la amistad y paz que pide la Esposa : no dejéis 
de pedir la con l á g r i m a s muy continas y deseos : haced lo que pu-
d i é r e d e s d e vuestra parte, para que nos la d é ; porque se sabe que 
no es esta la paz y amistad que pide la Esposa, aunque hace l iar la 
merced el S e ñ o r á quien llega á este estado, porque s e r á con ha -
berleocupadoen muchaoracion, pen i t enc ia ,humi ldad ,yo t rasmu-
chas virtudes. Sea siemprealabado el S e ñ o r , que t o d o l o d á . A m e n . 
CAPÍTULO I I Í . 
De la verdadera paí, amor de Dios y unión con Cristo, que nace de la oración unitiva, 
y llama la Esposa beso de la boca de Dios. 
Béseme con el beso de su boca. 
1. ¡O santa E s p o s a , v e n g a m o s á l o que vos pedis, que es aquella 
santa paz, que hace aventurar al alma á ponerse en guerra con todos 
los del mundo, q u e d á n d o s e ella con seguridad y pacífica I i O que 
dicha tan g r a n d e s e r á a l c a n z a r e s t a merced ! Pues es juntarseel alma 
con la voluntad de Dios, de manera que no hay división entre él 
y ella, sino que sea una mesma voluntad, no por palabra, no por 
solos deseos, sino puestos por obra ; de manera que entendiendo 
que sirve mas á su Esposo en alguna cosa, haya tanto amor y de-
seo de contentarle que no escuche las razones q u e l e d a r á el enten-
dimiento de la contrar ia , ni escuche los temores que le p o n d r á , 
sino que deje obrar á la fé, de manera que no mi re provecho n i des-
canso, sino acabe yade entender que en esto e s t á todo su provecho. 
2. Pareceres ha, hijas, que esto no vá bien, pues e s t á n loable 
cosahacer las cosas condiscrec ion: habeisde mirar un punto, que 
e s e n t e n d e r q u e e l S e ñ o r ( á l o q u e v o s p o d e i s e n t e n d e r , quedecier to 
no se puede saber) ha oido vuestra p e t i c i ó n , Í& besaros con beso de 
su boca. Que si esto conocé i s por los efelos, no hay que detenernos 
en nada, sino olvidaros de vos, por contentar á tan dulce Esposo. 
3. Su Majestad se dá á sentir á los que gozan desta merced con 
muchas muestras. Una es despreciar todas las cosas de la t ierra , y 
estimarlas en tan poco como ellas son, no querei bien suyo, porque 
yat ieneentendido su vanidad: y no sealegrarsinocon losqueaman 
á su S e ñ o r : cansarlela v ida: ten^r á las riquezas en la estima que ellas 
merecen, y cosas semejantes : esto es lo que les enseña el que las 
puso en semejante estado. L l c g a d a a q n í c l a l m a , not ieneqne temer, 
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s inoesno haber de merecer que Dios s e q u í c r a s e r v i r d e l l a e n d a r l a 
trabajos y ocasiones para que puedaservirle, aunque sea muy á su 
costa. Ansí que a q u í , como he d icho , obra el amor y la fé, y no 
se quiere aprovechar el alma de ¡o que la ensena el entendimien-
to . Porque esla u n i ó n que entre el Esposo y la Esposa hay, la ha 
e n s e ñ a d o otras cosas que el entendimiento no alcanza, traerle 
debajo de los p i é s . 
4. Pongamos una c o m p a r a c i ó n para que lo entendamos. E s t á 
uno cautivo en t ierra de moros, este tiene un padre pobre ó un 
grande amigo, y si este no le rescata, no tiene remedio , y para 
haberle de rescatar no basta lo que tiene, sino que ha de i r él á 
servir por el cautivo. E l grande amor que le tiene pide que quie-
ra mas la l iber tad de su amigo que la suya, mas luego viene la 
d i s c r ec ión con muchas razones : y dice que mas obligado es tá á 
sí , y que p o d r á ser que tenga ól m é n o s i'orlaleza que el otro, y que 
le hagan dejar la fé, y que no es bien ponerse en este pel igro , y 
otras muchas cosas. 
5. ¡Ó amor fuerte de Dios! ¡ Y como no le parece que ha de 
haber cosa imposible á quien ama ! ¡ Dichosa alma la que ha l le -
gado á alcanzar esta paz de su Dios, que este S e ñ o r dá sobre t o -
dos los trabajos y peligros del mundo, que ninguno teme para no 
servir á lan buen Esposo y S e ñ o r , n i vá con razones como las que 
tiene este pariente ó amigo que hemos dicho. 
6. Ya habé i s le ido, hijas, de un san Paulino obispo y confesor, 
y que no por hi jo n i por amigo, sino porque debia de haber l l e -
gado á esta ventura tan buena de que le hubiese nuestro S e ñ o r 
dado esta paz, y por contentar á su Majestad, é imi ta r l e en algo 
de lo mucho que hizo por nosolrob, se fué á t ier rade moros á t r o -
car por un hijo de una viuda, que vino á él fatigada, y h a b é i s l e í -
do que bien le s u c e d i ó , y con la ganancia que vino. 
7. Ahora en nuestros tiempos conoc í yo una persona, y vosotras 
la visteis, que me vino á ver á mí , que la movía el S e ñ o r con tan 
gran candad que le cos tó hartas l á g r i m a s el poderse i r á trocar 
por un cautivo. Él lo t r a t ó conmigo (era de los descalzos del pa-
dre fray Pedro de Alcán ta ra ) , y d e s p u é s de muchas impor tuna -
ciones r e c a u d ó licencia de su general, y estando cuatro leguas de 
Arge l , que iba á c u m p l i r su buen deseo, le l levó Dios consigo. 
Y á buen seguro que llevó buen p remio . Pues que de discretos ha-
bía que le dec í an que era disbarate. Á los que no llegamos á a m a r 
tanto á nuestro S e ñ o r ansí nos parece. ¿Y q u é mayor disbarate 
que a c a b á r s e n o s este s u e ñ o desta vida con tanto seso? Y plega á 
Dios que merezcamos entrar en el c ie lo , cuanto mas ser destos 
que tanto se adelantaron en ama á Dios. 
8. Ya yo veo es menester grande ayuda suya para cosas seme-
jantes; y por esto os aconsejo, hijas, que siempre con la Esposa 
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p i d á i s esta paz tan regalada, porque ansí s eñoreá i s todos estos 
temorci l los del mundo, y con todo sosiego y quietud le dais ba-
tc r ia . ¿ N o está claro que á quien Dios hiciere merced tan grande 
de juntarse con su alma en lanía amistad, que la ha de dejar bien 
rica de bienes suyos? Porque cier to estas cosas no pueden ser 
nuestras, sino el pedir y el desear nos haga esta merced, y aun 
esto con su ayuda : que en lo d e m á s , ¿ que ha de poder un gusa-
no, pues que el pecado le tiene tan acobardado y miserable, que 
todas las virtudes imaginamos tasadamente con nuestro bajo na-
tural? ¿ P u e s que remedio, hijas ? Pedir con la Esposa: Béseme el 
Señor , etc. 
9. Si una labradorci l la se casase con el rey, y tuviese hijos, ¿ y a 
aquellos hijos no quedan de sangre real? Pues si á un alma hace 
nuestro S e ñ o r t a n t a m e r c e d , ¿ q u e tansin d iv is ión se junta con ella, 
¿ que deseos, que efetos, que hijos de obras heroicas p o d r á n na-
cer de allí , si no quedare por su culpa ? 
10. Por cierto que pienso que si nos l l egásemos al s a n t í s i m o Sa-
cramento con gran fé y amor , que de una vez bas t á se para dejar-
nos ricas, ¿ c u á n t o mas de tantas? Sino que no parece sino c u m -
p l imien to el llegarnos á é l , y ans í nos hace tan poco fruto. ¡ O 
miserable mundo , que ans í tienes alapados los ojos de los que v i -
ven en t í , para que no vean los tesoros con que p o d r í a n granjear 
riquezas perpetuas! ¡ O S e ñ o r del cielo y de la t i e r r a l ¿ Q u e es 
posible que aun estando en esta vida mor ta l se pueda gozar de 
vos con par t icular amistad ? ¿Y que tan á las claras lo diga el Es-
p í r i t u Santo en estas palabras, y que aun no lo queramos enten-
der, que son los regalos con que trata su Majestad con las almas 
en estos C á n t i c o s ? ¡ Que requiebros, que suavidades! Que habia 
de bastar una palabra deslas á deshacernos en vos. Seáis bendi to, 
S e ñ o r , que por vuestra parte no perderemos nada, [Que de ca-
minos , p o r q u é de maneras y modos nos m o s t r á i s el a m o r ! Con 
trabajos, con muerte tan á spe ra , con tormentos, sulriendo cada 
dia injurias, y perdonando : y no solo con esto, sino con unas pa-
labras heridoras para el alma que os ama, que le dais en estos 
c á n t i c o s , y le enseñá i s que os diga, que no sé como se pueden su-
f r i r , si vos no ayudá i s , para que lo sufra quien las siente, no co-
mo ellas merecen, sino conforme á nuestra flaqueza. Pues, S e ñ o r 
m i ó , no os pido otra cosa en esta vida, sino que me beséis con el 
beso de vuestra boca, y que sea de manera que aunque yo me quie-
ra apartar desta amistad y u n i ó n , no pueda. E s t é siempre, S e ñ o r 
de m i vida, sujeta m i voluntad á no salir de la vuestra, que no 
haya cosa que me impida . Pueda yo decir, Dios m i ó y gloria mia , 
que son mejores vuestros pechos, v mas sabrosos que el vino. 
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CAPITULO I Y . 
De! amor de Dios dulce, suave y deleitoso, que nace del morar Dios en el alma en la 
oración de quietud, significada eu esta palabra : Pechos de D i o s . 
Mas valen tus pechos que el vino, que dan de si fragancia de muy 
buenos olores. 
\ . ¡ O hijas mias, que secretos tan grandes hay en estas palabras I 
Dénos lo nuestro S e ñ o r á sentir, que harto mal se puede decir. 
Cuando su Majestad quiere por su miser icordia cumpl i r esta pe-
t ic ión á la Esposa, es una amistad que comienza á tratar con el 
alma, que solas las que lo e x p e r i m e n t á i s lo e n t e n d e r é i s . Como 
digo, mucho della tengo escrito en dos l ibros (que si el S e ñ o r es 
servido, veréis d e s p u é s que me muera) y muy menuda y larga-
mente, porque creo que los h a b r é i s menester, y ans í a q u í no liare 
mas que tocar lo; no sé si a c e r t a r é por las mesmas palabras que 
allí quiso el S e ñ o r declararlo. 
2. J ú n t a s e una suavidad en lo in te r io r del alma tan grande, que 
se d á bien á sentir está nuestro S e ñ o r bien vecino della. 
3. No es esta una devoc ión que hay, que mueve á muchas lágr i -
mas. Porque estas, aunque causan ternura, cuando se l lora , ó por 
la pas ión del S e ñ o r , ó por nuestro pecado, no es tan grande como 
esta o rac ión de que hablo, que l lamo yo de qu ie tud , por el sosiego 
que hace en todas las potencias, que parece la persona tiene á Dios 
muy á su voluntad. Verdad es : algunas veces se siente de otro 
modo cuando no está el alma tan engolfada; pero en esta suavi-
dad parece que todo el hombre in te r io r y exterior se conforta, 
como si le echasen en los t u é t a n o s del alma una u n c i ó n suav í s ima , 
á manera de un gran olor : como si e n t r á s e m o s en una parle de 
presto donde le hubiese grande, no de una cosa sola, sino de m u -
chas, n i sabemos que es, n i de donde sale aquel olor , sino que nos 
penetra todas. Ansí parece que este amor s u a v í s i m o de nuestro 
Dios se entra en el alma con tan gran suavidad que la contenta y 
satisface, y no puede entender que sea. 
4. Esto es lo que dice a q u í la Esposa á . m i p r o p ó s i t o , me/ores 
son tus pechos que dan de si olor como los ungüentos muy buenos. 
3 .Y no entiende como n i por donde entra aquel bien, que q u e m a 
no pe rde r l e : q u e r r í a no menearse, n i aun mirar , porque no se 
le fuese. Y porque á donde he dicho escribo lo que el alma ha de 
hacer a q u í , para aprovecharnos, y esto no es sino para daros á e n -
tendera lgodelo que voy tratando, noquiero alargarme mas dede-
c i r que en esta amistad ya el S e ñ o r muestra al alma que la quiere 
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mostrar tan part icular con ella,que no haya cosa part ida entre en-
t rambos. Y aqu í se le comunican grandes verdades, porque es esta 
luz tal que ladeslumbra,para no poder ellaentender loque esluz, y la 
hace very entender la vanidad del mundo.aunqueno vé bien el Maes-
t ro que l e e n s e ñ a , p e r o e n t i e n d e claro que es t á con e l la : mas queda 
tan bien e n s e ñ a d a , y con tan grandes efetosy fortaleza enlas virtudes 
que no se conoce d e s p u é s , n i q u e r r í a hacer, n i decir otra cosa, sino 
alabar al S e ñ o r ; y e s t á , cuando es tá en este gozo, tan embebida y 
absorta, que no parece que es tá en s í , sino con una manera de bor-
rachez divina, que no sabe lo que quiere n i que pide. En fin, no sabe 
de sí, mas no está tan fuera d e s í quenoent iendaalgodeloqnepasa. 
6. Verdad es que cuando este Esposo r i q u í s i m o las quiere en-
riquecer y regalar mas, conv ié r t e l a s tanto en sí que como una 
persona, que el granplacer y contento la desmaya, le parece al alma 
se queda suspendida en aquellos divinos brazos, y arr imada á aquel 
divino costado, y aquellos pechos divinos, y no sabe mas degozar, 
sustentadacon aquella leche divina con que la v á c r i a n d o su Esposo, 
y m e j o r á n d o l a para poderla regalar, y que merezca cada dia mas. 
7. Guando despierta de aquel s u e ñ o y de aquella embriaguez 
celestialj queda como espantada y embobada, y con un santo desa-
t i no , que me p a r e c e á mí que puede decir eslas palabras: Mejores 
son tus pechos que el vino. Porque cuando estaba en aquella borra-
chez, pa r ec í a l e que no h a b í a mas que subir ; mas cuando se vió 
en mas alto grado, y toda empapada en aquella inmensa grandeza 
de Dios, que se vé quedar mas sustentada, delicadamente lo com-
p a r ó á los pechos, y ansi dice : Mejores son tus pechos que el vino. 
Porque ansí como un n i ñ o no entiende como crece, n i sabe como 
mama, que aun sin buscar él la teta, n i hacer nada, muchas veces 
le ponen el pezón dentro de la boca; ans í es aquí, que tot:dmenJe 
el almanosabe de s í , n i sihacenada, n i sabe como, n i por donde, 
n i lo puede entender, le vino aquel bien tan grande. 
8. Sabed que es el mayor que en la vida se puede gustar, aunque 
se junten todos los deleites y gustos del mundo . Vese cr iaday mejo-
rada, sin saber cuando lo m e r e c i ó ; e n s e ñ a d a á grandes verdades, 
sin ver el Maestro que la e n s e ñ ó ; fortalecidaen las virtudes, regalada 
de quien tan bien lo sabe y puede hacer, no sabe á que lo comparar , 
sino al regalo de la madre, que ama mucho al h i jo , y l e c r i a y regala. 
9. ¡ O hijas mias, déos nuestro S e ñ o r á entender, ó por mejor 
decir, á gustar (que deotra maneranose puede entender) cual esel 
gozo del alma cuando es tá a n s í ! A l l á s e a v e n g a n losdel m u n d o c o n 
sus riquezas y s e ñ o r í o s , y con sus deleites, y con sus honras y sus 
manjares, quesi todo lo pudiesen gozar sin los trabajos que traen 
consigo (lo cual es imposible) no l l ega rá en mi l años al contento que 
en un momento tiene un alma á quien el S e ñ o r llega aqu í .Si san Pablo 
dice que no son dignos todos los trabajos del mundo para la gloria 
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que esperamos, yo digo que no son dignos n i pueden merecer una 
hora desta satisfacion que aqu í d á Dios al alma, y n i n g ú n gozo y 
deleite tiene c o m p a r a c i ó n con ellos, á m i parecer, n i se puede 
merecer un regalo tan regalado de nuestro S e ñ o r , y una u n i ó n 
tan unida, un amor que tanto d á á entender y gustarlas bajezas 
de las cosas del mundo. ¡ Donosos son sus trabajos para compa-
rarlos con esto ! Que si no son pasados por Dios, no valen nada; 
y si lo son, su Majestad ios dá aun medidos con nuestras fuerzas, 
que de miserables y p u s i l á n i m e s los tenemos tanto . 
10. i O crist ianos! ¡ O hijas mias ! Despertemos ya, por amor 
del S e ñ o r , deste s u e ñ o del mundo, y miremos que aun no nos 
guarda para la otra vida el premio de amarle, que en esta co-
mienza la paga. ¡ 0 J e sús m i ó ! ¡ Quién pudiese dar á entender la 
ganancia que hay en arrojarnos en los brazos deste nuestro S e ñ o r , 
y hacer un concierto con su Majestad, que yo para m i amado, y 
m i amado para m i ; y mire él por mis cosas, y yo por las suyas! Y no 
nos queramos tanto que nos saquemos los ojos, como dicen. Y 
torno á decir, Dios m í o , y á suplicaros por la sangre de vuestro 
Hi jo , queme hagá i s esta merced quealcancequeme beseconelbeso 
de su boca, y dadme vuestros pechos, que sin vos¿ q u é soy yo. Se-
ñ o r ? ¿ S i no estoy j un to á vos, q u é valgo ? ¿ Si me desvío un po-
quito 'de vuestra Majestad, á donde voy á parar? [O S e ñ o r mío y 
misericordia mia, y bien m í o !¿ y q u é mejor le quiero en esta vida 
yo, que estar tan jun ta á vos que no haya d iv is ión entre vos y m í ? 
Con esta c o m p a ñ í a ¿ que se puede hacer dificultoso ? ¿ Que no se 
puede emprender por vos, t e n i é n d o o s tan j un to ? ¿ Que hay que 
agradecerme, S e ñ o r , sino culparme muy mucho por lo que no os 
sirvo ? Y ansí os suplico con san Agust ín , con toda d e t e r m i n a c i ó n , 
me deis lo que mandáredes , y mandadme lo que quisiéredes, y no v o l -
veré las espaldas jamas con vuestro favor y ayuda. 
C A P Í T U L O V. 
Del amor firme, seguro, y de asiento, que nace de verse el alma amparada de la sombra de 
la DÍTinidad, y de ordinario la suele Dios dar á los que han perseverado en su amor, y 
padecido trabajos por él, y del fruto grande que deste amor vieoe. 
Sentéme á la sombra dei que deseaba, y su fruto es dulce para mt 
garganta, 
\ . Ahora preguntemos á la Esposa, y sepamos desta bendita al-
ma, llegado á esta boca d i v i m , y sustentada á estos pechos ce-
lestiales (para que sepamos si el S e ñ o r nos llega alguna vez á tan 
gran merced) ¿ que hemos de hacer ? ¿ O como hemos de estar ? 
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¿ Que hemos de decir ? Lo que nos dice es : Asentele á la sombra 
de aquel á quien deseaba, y su fruto es dulce para m í garganta. Me-
tióme el Bey en la bodega del vino y ordenó en mí la caridad, dice : 
Asenteme á la sombra del que había deseado. 
2. ¡ O vá l ame Dios, que metida es tá esta alma, y abrasada en 
el mesmo s o l ! Dice que se a s e n t ó á la sombra del que habia de-
seado. Aqu í le l lama sol, y le l lama á rbo l ó manzano, y dice que 
es su í ru t a dulce para su garganta. ¡ O almas que t e n é i s o r a c i ó n , 
gustad de todas estas palabras ! ¿ De q u é manera podemos consi-
derar á nuestro S e ñ o r ? ¿ Qué diferencia de manjares podemos 
hacer dél ? Es m a n á , que sabe conforme á lo que queremos que 
sepa. ¡ O que sombra esta tan celestial, y quien supiera decir lo que 
desto le d á á entender el S e ñ o r ! A c u é r d o m e cuando el ánge l di jo 
á la Vi rgen S a n t í s i m a ftuestra S e ñ o r a : L a v i r tud del Alt ís imo te 
h a r á sombra. \ Que amparada se debe ver un alma, cuando el Se-
ñ o r la pone en esta grandezalGon r a z ó n se puedeasentar y asegurar. 
3. Y ahora notad que por la mayor parte, y casi siempre, si no es 
alguna persona, á q u i e n quiere nuestro S e ñ o r haceralgun seña l ado 
l lamamiento ,como hizo á san Pablo, que lepuso luego en la cumbre 
de lacontemplac ion , y s e l e a p a r e c i ó , y h a b l ó de manera que q u e d ó 
bien ensalzado, desde luego no dá Dios estos regalos tan subidos, 
n i hace tan grandes mercedes, sino á personas que han mucho t ra -
bajado en su servicio, y deseado su amor, y procurado disponerse, 
para que sean agradables á su Majestad en todas sus cosas, y can-
sadas en grandes a ñ o s de las cosas del mundo, que estas tales se 
asientan en la verdad : no buscan en otra parte su consuelo, so-
siego n i descanso, sino á donde entienden que con verdad le pue-
den tener : p ó n e n s e debajo del amparo del S e ñ o r , no quierenot ro . 
4 . i Y que hien hacen de fiarle de su Majestad, que ans í como 
lo han deseado lo cumple ! ¡Y que venturosa es el alma, que me-
rece llegar á estar debajo de su sombra 1 A u n para cosas que se 
pueden acá ver, que para lo que el alma puede entender, es otra 
cosa, s egún he entendido muchas veces. Parece que estando el 
alma en el deleite que queda dicho, se siente estar toda engolfada, 
y amparada con una sombra, y manera de nube de la d iv in idad , 
de donde vienen influencias y r o c í o tan deleitoso, que b ien , y 
con razón , quita el cansancio que le han dado las cosas del mundo. 
5. Entonces siente una manera de descanso, que aun la cansa 
el haber de resollar ; y tiene las potencias tan sosegadas y quie-
tas, que aun un pensamiento, aunque sea bueno, no le q u e r r í a 
a d m i t i r l a voluntad, n i le admite por via de i nqu i r i r l e , n i p ro -
curarle. No ha menester menear la mano, n i levantarse (digo la 
c o n s i d e r a c i ó n ) para nada, porque cortado y guisado, y aun co-
m i d o , le d á el S e ñ o r la fruta del manzano á que le compara su 
amada, y así dice : que su fruto es dulce para su garganta. 
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6. Porque aqu í lodo es gustar sin n i n g ú n trabajo de las poten-
cias ; y esta sombra de la Div in idad , que bien se dice sombra, por -
que con claridad no la podemos acá ver, sino debajo desta nube, 
hasta que el sol resplandecienle envié por medio del amor una 
noticia de que es t á tan j un to su Majestad, que no se puede decir, 
n i es posible. Sé yo que quien hubiere pasado por ello e n t e n d e r á 
c a á n verdaderamente se puede dar a q u í este sentido á estas pa-
labras, que dice la Esposa. 
7. P a r é c e m e á mí que el E s p í r i t u Santo debe ser medianero 
entre el alma y Dios, y es el que la mueve con tan ardientes de-
seos que la hace encender el fuego soberano, que tan cerca e s t á . 
¡ O S e ñ o r , que son a q u í las misericordias que usáis con el alma ! 
Seáis bendi to y alabado para siempre, que tan buen amador 
sois. ¡ O Dios m i ó y Criador m i ó ! ¿ Es posible que hay alguien 
que no os ame ? Porque no merece conoceros. ¡ Como baja sus 
ramas este divino manzano, para que coja el alma las manzanas, 
considerando sus grandezas y las muchedumbres de sus mise r i -
cordias que hu usado con ella, y que vea y goce del fruto que 
sacó Jesucristo nuestro S e ñ o r de su p a s i ó n , regando este á rbo l 
con su sangre preciosa, con tan admirable amor ! 
C A P Í T U L O V I . 
üel amor fuerte de suspensión, y arrobamientos. En el cual pareciendo al alma que no hace 
nada (sin entender como, ni de que marera) la ordena Dios la caridad^ dándole virtudes 
heróicas con aprovechamiento grande de su espíritu. 
Metióme el Rey en la bodega del vino, y ordenó en mi la candad. 
1. Antes de ahora dice el alma que gozaba del mantenimiento de 
los pechosdivinos, como principiante en rec ib i r estas mercedes,y 
lasustentaba el Esposo: ahora vá ya mas crecida, y vala mas habi-
l i tando para darla mas: m a n t i é n e l a con manzanas, quiere que vaya 
entendiendo lo que está obligada á servir y padecer. Y aun no se 
contenta con solo esto (cosa maravillosa, y de mi ra r mucho) que 
cuandoel S e ñ o r entiende que un alma es toda suya, y que le sirve 
sin otro i n t e r é s , n i cosas que la muevan para sí sola, sino por quien 
es su Dios, y por el amor que Dios la tiene, nunca cesa de c o m u n i -
carse con ella, de tantas maneras y modos como e lquees lamesma 
s a b i d u r í a . P a r e c í a que no habia mas que dar que el beso en la paz, 
y lo que queda dicho de la somb; a, que es muy mas subida merced, 
aunque queda mal dicho, porque no he hecho sino apuntarlo. 
2 . E n e l l i b r o que os dije,hijas,lo h a l l a r é i s c o n mucha mas c lar idad . 
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si el S e ñ o r es servido que salga á luz. ¿ P u e s que no podremos ya 
desear mas? ¡ O v á l a m e Dios, y que nonada son nuestros deseos 
para llegar á vuestras g r a n d e z a s , S e ñ o r ! ¡ Q u e bajos q u e d a r í a m o s si 
conforme á n u e s t r o pedi r fuese vuestro dar! Ahora miremos lo que 
dice adelante desto la Esposa : Metióme el Rey en la bodega del vino. 
3. Pues estando ya la Esposa descansando debajo de sombra tan 
deseada (y con tanta r azón) ¿ que le queda que desear á una alma 
que llega a q u í , si no es que no le falte aquel bien para siempre? Á 
ella no le pareceque hay mas que desear, mas á nuestro Rey sacra-
t í s i m o fáltale mucho por ciar ; nunca q u e r r í a hacer otra cosa, sí 
hallase á quien. Y como he dicho, y q u e r r í a decir muchas veces, 
y deseo, hijas, que nunca se os olvide, no se contenta el S e ñ o r 
con darnos tan poco como son nuestros deseos : yo lo he visto 
a c á en algunas cosas, que comienza uno á pedir al S e ñ o r que le 
dé en que merezca, y como padezca algo por é l , no yendo su i n -
tento á mas de lo que le parece sus fuerzas alcanzan (como su Ma-
jestad las puede hacer crecer) en pago de aquello poqui to que se 
d é t e r m i n ó por é l , le d á tantos trabajos, y persecuciones, y en-
fermedades, que el pobre hombre no sabe de sí. Á m í mesma rae 
ha acaecido en t i empo de harta mocedad, y decir algunas veces: 
i O S e ñ o r , que no q u e r r í a yo tanto! Mas daba su Majestad de tal ma-
nera la fuerza y la paciencia, que ahora me espanto comolo podia su-
f r i r , yno trocariaaquellos t rabajospor todoslos tesorosdelmundo. 
4. Dice la Esposa: Metióme el Rey en la bodega del vino. \ O 
cuanto hinche a q u í este nombre l l c y poderoso, y ver que no tiene 
superior n i se a c a b a r á s u re inar! Y ela lma cuando e s t á a n s í , á b u e n 
seguro que no la falta mucho para conocer la grandeza deste Rey, 
que tan bien asegura todo lo que es posible en esta vida mor t a l . 
5. Dice : Metióme en la bodega del vino, y ordenó en m i la cari-
dad. Entiendo yo de a q u í que es grande la grandeza desta merced. 
Porque ans í como se puede dar á buber de un vino mas ó m é n o s , 
y de un vino bueno, y otro mejor, y embriagar y emborrachar á 
uno mas ó menos, ans í es en estas mercedes del S e ñ o r , que auno 
da poco vino de devoc ión , á otro mas, á o t ro crece de manera 
que le comienza á sacar de sí, y de su sensualidad, y de todas las 
cosas de la t ier ra , á otros d á fervor grande en su servicio, á otros 
dá í m p e t u s , á otros gran caridad con los p r ó j i m o s : de manera 
que en esto andan tan embebidos que no sienten los trabajos 
grandes que aqu í pasan, mas lo que dice la Esposa es mucho jun to : 
meterla en la bodega, para que allí mas sin tasa pueda salir r ica, 
6. No parece que el Rey quiere dejarla de dar nada, sino que 
beba y coma conforme á su deseo, y se embriague bien, bebiendo 
de todos esos vinos que hay en la bodega deDios, y goce desos go-
zos. A d m í r e s e de susgrandezas; no tema perder la vida, ó de beber 
tanto, que sea sobre la flaqueza de su naturaleza : m u é r a s e en ese 
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p a r a í s o de deleites. ¡ Bienaventurada tal muerte, que ans í hace 
v iv i r 1 Y verdaderamente ansí lo hace, porque son tan grandes 
las maravillas que el alma entiende que queda tan fuera de sí 
como ella mesma lo dice en decir : Ordenó en m i la candad. 
7. ¡ O palabras que nunca se h a b í a n de olvidar al alma, á quien 
nuestro S e ñ o r regala! t O soberana merced, y que no se puede 
merecer, si el S e ñ o r no d á gran caudal para e l l o ! 
8. Bien es verdad que aun para amar no se halla despierta; mas 
bienaventofado s u e ñ o , dichosa embriaguez, que hace suplir al 
Esposo lo que el alma no puede, que es dar orden maravillosa, 
para que estando todas las potencias muertas ó dormidas, quede 
el amor vivo, y que sin entender como obra, ordene el S e ñ o r que 
obre tan maravillosamente que esté hecha una cosa con el mesmo 
S e ñ o r del amor, que es Dios, con una l impieza grande, porque 
no hay nadie que lo estorbe, n i sentidos, n i entendimiento , n i 
memoria t ampoco; la voluntad sola se entiende. 
9. Pensaba yo ahora si hay alguna diferencia entre la voluntad y 
el amor. Y p a r é c e m e q u e sí, no sé si es b e b e r í a : p a r é c e m e que es 
el amor como una saeta que env ía l a voluntad, la cual,si vá con toda 
la fuerza que ella tiene, l ibre de todas las cosas de la t ierra , em-
pleada en solo Dios, muy de verdad debe de her i r á su Majestad, de 
suerte que, metida en el mesmo Dios, que es amor, torna de allí 
con g r a n d í s i m a s ganancias, como d i r é : y es ansí que informada 
de algunas personas, á quien ha llegado nuestro S e ñ o r á tan gran 
merced en la o r a c i ó n , que los llega á este embebecimiento santo 
con una suspens ión , que aunque en lo exterior se vé que no e s t án 
en s í , preguntados lo que sienten, en ninguna manera lo saben 
decir, n i supieron, n i pudieron entender como obra allí el amor. 
10. E n t i é n d a n s e bien las g r a n d í s i m a s ganancias que saca el 
alma de allí por los efetos y por .las vir tudes, y viva fé que le 
queda, y el desprecio del mundo . Mas como se le d ieron estos 
bienes, y lo que el alma goza a q u í , ninguna cosa se entiende, 
si no es al p r inc ip io cuando comienza, que es g r a n d í s i m a la 
suavidad. A n d que está claro ser lo que dice la Esposa, porque 
la suavidad de Dios suple a q u í por el alma, y él ordena como 
gane tan g r a n d í s i m a s mercedes en aquel t i empo. 
1 1 . Pero puede haber duda si estando tan fuera de sí , y tan 
absorta que ningunacosa parece que puede obrar por el ejercicio 
de las potencias, ¿ como puede merecer ? Y por otra parte parece 
que no es posible que la haga Dios merced tan grande para que 
pierda el t iempo ynogane nada mereciendo en é l ; no es de creer, 
i O secre íos divinos ! Aqu í no hay mas de rendi r nuestro enten-
dimiento ,ypensarque para entenderlasgrandezasdeDios no vale 
nada. Aqu í viene bien elacordarnos como lo hizo la Vi rgen nuestra 
S e ñ o r a con toda la s a b i d u r í a que tuvo, y como p r e g u n t ó al 
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á n g e l : ¿ Como será esto ? Y en d i c i é n d o l a : E l E s p í r i t u Santo sobre-
vendrá en t i , y la v i r tud del Altísimo te h a r á sombra, no c u r ó de 
mas disputar : y como quien tenia gran fé y s a b i d u r í a , e n l e n d i ó 
luego que in terviniendo estas dos cosas, no hab í a mas que saber 
n i dudar. No como algunos letrados, que no Ies lleva el S e ñ o r 
por este modo de o r a c i ó n , n i t ienen p r inc ip io dé l , que quieren 
llevar las cosas por tanta r a z ó n , y tan metidas por sus entendi-
mientos, que no parece sino que con sus letras han de compre-
hender todas las grandezas de Dios. ¡ O si deprendiesen algo 
de la humi ldad de la Vi rgen Sacralisima I 
12. j O S e ñ o r a mia , que al cabal se puede entender por vos lo 
que pasa Dios conla Esposa I Conforme á lo que dice en los C á n -
ticos. Y ans í p o d é i s , hijas, ver en el oficio que rezamos de nues-
tra S e ñ o r a cada semana, lo mucho que es tá dellos en las ant í fo-
nas y lecciones. En otras almas p o d r á l o entender cada una, como 
nuestro S e ñ o r se lo quisiere d a r á entender, que muy claro po-
d r á ver si ha llegado á rec ib i r algo destas mercedes, semejantes 
á esto que dice ia Esposa : Ordenó en mí la caridad. 
IS.Pero declaremos ahora como estando las almas enaquellaem-
briaguez y s u e ñ o , las ordena Dios la caridad, pues que no saben 
á donde estuvieron, n i como con regalo tan subido contentaron al 
S e ñ o r , n i que se h ic ie ron , pues no le daban gracias por e l lo . ¡ O 
alma amada de Dios ,no tefatigijes,que cuando su Majestad te llega 
a q u í , y te habla tan regaladamente, como verás con muchas pala-
bras que dice en los Cán t i cos á la Esposa, como cuando le d i c e : 
Toda eres hermosa, amigamia, y otras muchas, en que muestra el 
contento que tiene della : de creer es que no c o n s e n t i r á que le des-
contente á tal t iempo, sino que i'a a y u d a r á á lo que ella no supiere 
para contentarse della mas. Vela perdida, y de sí enagenada por 
amarle, y que la mesma fuerza del amor le ha quitado el discurso 
del entendimiento, para poderle mas amar ; ¿ pues ha de sufrir 
dejar de darse á quien se l e d á t o d a ? No suele hacerlosuMajestad. 
14, P a r é c e m e aqu í que vá su Majestad esmaltando sobre este 
oro (que ya tiene aparejado con sus dones, y probado para ver de 
que quilate es) el amor que le tiene, y labrando en él por m i l 
maneras y modos, que el alma que llega a q u í p o d r á decir . Esta 
alma es el oro : es táse en este t iempo sin hacer movimien to , n i 
obrar mas por sí que es ta r ía el mesmo oro , sino rendida á l o que 
della quisiere hacer el d iv ino Platero y la divina S a b i d u r í a , que 
c o n t e n i ó de verla ans í , como hay tan pocos que con esta fuerza 
le amen, vá asentando en este oro muchas piedras preciosas, y 
esmaltes con m i l labores. ¿ Pues esta alma que hace en este 
t i empo ? Esto es lo que no se pu^de bien entender, n i saber mas 
de lo que dice la Esposa : Ordenó en mi la caridad. 
15. El la al m é n o s s i ama, no sabe como, n i entiende que es lo 
CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS. «29 
que ama: al g r a n d í s i m o amor que la tiene el Rey, que la ha t r a í d o 
á tan gran estado, debe de haber juntado el amor desta alma á 
s í , de manera que no lo merece entender el entendimiento, sino 
estos dos amores se tornan en u n o ; y puesto tan verdadera-
mente y junto el del alma con el de Dios, ¿ c o m o le ha de a l -
canzar el entendimiento? P i é r d e l e de vista en aquel t i empo, que 
nunca dura mucho sino con brevedad, y allí le ordena Dios de 
manera, que sabe bien contentar á su divina Majestad entonces, 
y aun d e s p u é s , sin que el entendimiento lo entienda, como 
queda dicho. Mas e n t i é n d e l o bien d e s p u é s que vé esta alma es-
maltada, y compuesta con piedras y perlas de vir tudes, que la 
tiene espantada, y puede decir : ¿ Quién es esta que ha quedado 
como el sol? \ 0 verdadero Hey, y q u é razón tiene la Esposa de 
poneros este nombre ! Pues en un momento p o d é i s dar riquezas, 
y ponerlas en un alma, y que se gocen para siempre, i Qué or* 
denada deja el amor esta alma I 
16. Yo p o d r é dar buenas señas desto, porque he visto algunas. 
De una me acuerdo ahora, que en tresdias la d i ó e l S e ñ o r bienes, 
que si la experiencia de haber ya algunos a ñ o s en que la ejercita, y 
siempre ha ido mejorando, no me lo hiciera creer, no me pa rec í a 
posible; á otra en tres meses, y entrambas eran de poca edad. 
Otras he visto que d e s p u é s de mucho t iempo las hace Dios esta 
merced r y c o m o he dicho destas dos, de algunas otras p o d í a decir . 
Y esto aviso,porque he escrito aqu í que son pocas las almas que, sin 
haber pasado muchos a ñ o s de trabajos, no les hace nuestro S e ñ o r 
estas mercedes, para que se entienda que son algunas. No sehade 
poner tasa á un S e ñ o r tan grande, y tan ganoso de hacer mercedes. 
17. Acaece (y esto es casi ordir.ario) cuando el S e ñ o r llpga á un 
alma á hacerla estas mercedes (y digo que sean mercedes de Dios, 
no sean ilusiones ó m e l a n c o l í a s , ó ensayos que hace la mesma 
naturaleza, que esto el t iempo lo viene á descubrir, aun esotro 
iambicn) que quedan ías virtudes tan fuertes, y el amor tan enten-
dido, que no seencubre, porque siempre, aun sin querer, aprove-
chan á algunas almas, y ans í dice la Esposa : Ordenó en mi la 
caridad. 
18. Y tan ordenada, que el amor que tenia al m u n d o se le 
quita y se le vuelve en desamor, y el que á sus deudos y parlen 
tes queda de suerte que solo los quiere por Dios; y el amor que 
tiene á los p r ó j i m o s y á los enemigos no se p o d r á creer, si no se 
prueba ; el que á Dios es muy crecido, y tan sin tasa que la 
aprieta algunas voces mas de lo que puede sufrir su flaco na tura l , 
y como vé que ya desfallece, y vá á m o r i r de amor, dice : 
Sostenedme con flores , forte kcedme con manzanas , que me 
desmayo de amor. 
34 
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CAPÍTULO VJI . 
Del amor de Dios provechoso, que es el sumo grado de amor, y tiene dos parles. La pri-
mara, cuando el alma por solo el deseo de agradar & Dios, sin otro respeto, rjercita obras 
grandes de su servicio, p r Í D c i p a l m e u t e el vivir con pureza, gloriGcar y adorar á Dios, 
7 el celo de llevar ai cielo almas de sus prójimos, que son tres maneras de flores que 
pide la Esposa. La segunda, coando es imitación de Cristo crucificado (que se llama Man-
zano) pide y desea trabajos, tribulaciones y persecuciones, y si los tiene los lleva con pa-
ciencia. 
Sosíenedme con flores, fortalecedme con manzanas, que me desmayo 
de amor. 
i , \ Qué lenguaje tan d iv ino este para m i p r o p ó s i t o I ¿ Como, Es-
posa santa, m á t a o s la suavidad, porque, s e g ú n he sabido, algunas 
veces es tan excesiva que deshace el alma de manera que no parece 
ya que la hay para v iv i r , y ped í s flores? ¿ Qué flores son estas ?Por-
que este no es el remedio, salvo sí no las p e d í s para acabar ya de 
mor i r ,que á l a v e r d a d n o s e deseacosa mas,cuando el alma l l e g a a q u í . 
Mas no viene bien, porque d i ce : Sostenadme con flores: y el soste-
ner no me parece que es pedir la muerte, sino querer con la vida 
servir en algo a quien tanlo vé que debe. No pensé i s , hijas, que es 
encarecimiento decir que se desmaya y muere , sino que, como os 
he d icho , pasa en hecho de verdad . Que el amor obra con tanta 
fuerza algunas veces,y se e n s e ñ o r e a de manera sobre todas las fuer-
zas del sujeto natural , que sé de una persona, que estando en ora-
c i ó n semejanfe oyó cantar una buena voz, y certifica que á su pa-
recer, si el canto no cesara, iba ya a sa l í r se le el alma del grande 
deleiteysuavidad que n u e s t r o S e ñ o r l e d a b a á g u s t a ^ y ans í p r o v e y ó 
su Majestad que dejáse el canto quien canlaha, quela que estaba en 
esta s u s p e n s i ó n bien se podiamorir .mas no decir que cesase; porque 
todo el movimiento exterior estaba sin poder hacer o p e r a c i ó n n i n -
guna,ni bullirse.Este peligro en que se v eia e n t e n d í a biemmas como 
quien es t á en un s u e ñ o profundo de cosa penosa, que q u e r r í a salir 
della, y no puede hablar, aunque quiera. A q u í el alma no q u e r r í a 
salir de a l l í , n i le seria penoso el m o r i r , sino gran contentamiento, 
que eso es lo que desea. ¡ Y q u é dichosa muerte seria á manos 
deste S e ñ o r , y su d iv ino amor 1Y si algunas veces no le d iése su 
Majestad luz de que es bien que viva, y lo l leve, no lo p o d r í a su na-
tura l flacosufrir,si mucho durase aquel bien,y p í d e l e o t rob ienpara 
salir de aquel tan g r a n d í s i m o , y ' a n s í dice : Sosíenedme con flores. 
2. De ot ro olor son estas flores y otras que las que a c á olemos. 
Entiendo yo a q u í que pide la Esposa hacer grandes obras en 
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servicio de nuestro S e ñ o r y del p r ó j i m o , y por esto huelga de 
perder aquel deleite y contentamiento; que aunque estas flores 
son de vida mas activa que contemplativa, y parece perder en 
el lo , ans í se la concede esta p e t i c i ó n ; porque cuando el alma 
es tá en este estado, nunca deja de obrar , casi andan juntas Marta 
y Mar í a . Porque en lo activo, que parece exter ior , obra lo i n -
t e r io r ; y cuando las obras activas salen desta ra íz , son admirables 
y olorosas flores, porque proceden deste á r b o l de amor de Dios, 
y se hacen por solo él sin n i n g ú n i n t e r é s propio , y ex t i éndese el 
o lo r destas flores para aprovechar á muchos, y es olor que dura, 
y no pasa presto, sino que hace gran o p e r a c i ó n . 
3. Q u i é r e m e declarar mas, para que lo e n t e n d á i s . Predica uno 
un s e r m ó n , con intento de aprovechar á las almas, mas no es tá 
tan desasido de provechos humanos que no lleve alguna preten-
s ión de contentar ios oyentes, por ganar honra ó c r é d i t o , ó que 
si e s t á opuesto á alguna canong ía ? Ansí son otras cosas que hacen 
muchos en provecho de los p r ó j i m o s , y con buena i n t e n c i ó n ; mas 
con mucho aviso de no perder por ellos nada, n i descontentar á 
los hombres. Tienen persecuciones: quieren tener gratos los reyes 
y s e ñ o r e s y al pueblo; van con la d i s c r e c i ó n que el mundo tanto 
honra , que esta es amparadora de hartas imperfeciones, porque 
le ponen nombre de d i s c r e c i ó n , y p l egué al S e ñ o r que lo sea. Es-
tos s e r v i r á n á su Majestad, y a p r o v e c h a r á n m u c h o ; mas no son 
esas las obras que pide la Esposa, y las flores, á m i parecer, sino 
un mi ra r á sola la honra y gloria de Dios en todo . Que verdadera-
mente las almas que el S e ñ o r llega a q u í , s e g ú n he entendido, creo 
no se acuerdan mas de sí que si no fuesen, para ver si p e r d e r á n ó 
g a n a r á n , solo mi ran á servir y contentar al S e ñ o r , y porque saben 
el amor que tiene Dios á sus criados y hijos, gustan de dejar su fa-
vor, y b ien, porcontenlar les , servirlesy decirles las verdades, para 
que se aprovechen sus almas, por el mejor t é r m i n o que pueden, ni 
se acuerdan, como digo, si p e r d e r á n e l los : la ganancia de sus pró-
j imos tienen presente, y no mas; por contentar mas á Dios, se o l -
v idan á sí por ellos, y pierden la vida en la demanda, y envuel-
tas sus palabras en este tan subido amor de Dios, emborrachadas 
de aquel vino celestial, no se acuerdan, / si se acuerdan no se les 
d á nada de contentar á los hombres: estos tales aprovechan mucho . 
4. A c u é r d e m e ahora lo que muchas veces he pensado de la Sa-
maritana, que herida debia de estar desta yerba, y que bien habia 
comprehendido en su co razón las palabras del S e ñ o r , pues d e j ó 
al mesmo S e ñ o r porque le ganasen y se aprovechasen dél los de 
su pueblo, que d á bien á entender este que voy d ic i endo : y en pa-
go desta gran caridad, m e r e c i ó ser c r e í d a , y ver el gran bienque hizo 
nuestro S e ñ o r en aquel pueblo. P a r é c e m e que debe deser uno de los 
grandisimos consuelos que hay en la t ierra ver unas almas aprove-
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diadas por medio suyo. Entonces rae parece se come el fruto gus-
toso destas flores. Dichosos á los que el S e ñ o r hace estas merce-
des, bien obligados es tán á servirle. Iba esta santa con aquella 
borrachez divina dando gritos por las calles. 
5. L o que rae espanta á m í es ver como la creyeron,que era 
una mujer , y no d e b í a de ser de mucha suerte, pues iba por 
agua : de mucha humi ldad sí, pues cuando el S e ñ o r la di jo sus 
faltas, no se agravió (como se hace ahora en el mundo, que son 
malas de sufrir las verdades) sino díjole que deb ía de ser profeta ; 
en fin la dieron c r é d i t o , y por solo su dicho sal ió gran gente de 
la ciudad á ver al S e ñ o r . Ansí digo que aprovechan muchos, 
porque d e s p u é s de estar hablando con su Majestad algunos a ñ o s , 
ya que por rec ib i r regalos y deleites suyos no quieren dejar de 
servir en las cosas penosas, aunque se estorben estos deleites y 
contentos, digo que estas flores y obras s ú b i t a s , producidas del 
á rbo l de tan ferviente amor, dura su olor mucho mas, y aprove-
cha un alma destas con sus palabras y obras, qne muchos que las ha-
gan con el polvo do nuestra sensualidad,yconalgun i n t e r é s p r o p i o . 
6. Destas procede la fuerza para sufrir persecuciones, y estas 
son las manzanas que luego dice la Esposa : Fortalecedme con 
manzanas. Dadme, S e ñ o r , trabajos y persecuciones : y verdade-
ramente los desea, y aun sale bien dellos; [jorque como ya no 
mira su contento, sino el contentar á Dios, su gusto es i m i t a r en 
algo la vida t r aba jos í s ima que Cristo vivió. Ent iendo yo por el 
manzano el á r b o l de la cruz, porque dice en otra parte de los 
Cantares : Debajo del á rbo l manzano te resucité, y un alma que es tá 
rodeada de cruces y trabajos gran remedio espera. No es tá tan 
de ordinar io en el deleite de la contemplaeion; t i énc le grande 
en padecer, mas ñ o l a consume y gasta la v i r t u d , como lo debe 
de hacer, si es muy ordinar ia la s u s p e n s i ó n de las potencias en la 
c o n t e m p l a c i ó n . Y t a m b i é n tiene razón de pedir esto, que no ha 
de ser siempre gozar sin servir, n i trabajar en algo. Y o lo m i r o 
con advertencia en algunas personas (que muchas no las hay por 
nuestros pecados) que raiéntras mas adelante e s t án en esta ora-
c i ó n y regalos de nuestro S e ñ o r , mas acuden á los regalos y sal-
vación de los p r ó j i m o s , en especial de las almas, y por sacar 
una de pecado mor t a l parece d a r á n muchas vidas, como dije a l 
p r i n c i p i o . 
7. i Quien h a r á creer esto á los que nuestro S e ñ o r comienza 
á dar regalos! Sino que quizá los p a r e c e r á traen estotras la vida 
mal aprovechada, y que estarse ellos en su r i n c ó n gozando desto 
es lo que hace al caso. Es providencia del S e ñ o r , á m i parecer, 
no entender estos á donde l l e g a i estotras almas; porque con el 
fervor de los pr incipios q u e r r í a n luego dar salto hasta al l í , y no 
les conviene, porque aun no es tán criados, sino que es menester 
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que se sustenten mas dias con la leche que dije al p r i n c i p i o . 
Estense cabe aquellos divinos pechos, que el S e ñ o r t e r n á cuidado, 
cuando es tén ya con fuerzas, de sacarlos á mas, porque entonces 
no h a r í a n el provecho que piensan, án tes d a ñ a r í a n á sí . Y por-
que en el l i b r o que os he dicho ha l l a r é i s un alma deseosa de 
aprovechar á otras, y el pe l igro que es salir án tes de t iempo 
muy por menudo, no lo quiero decir a q u í , n i alargarme mas en 
esto, pues m i intento fué (cuando lo c o m e n c é ) daros á entender 
como p o d r é i s regalaros, cuando o y é r e d e s algunas palabras de 
los Cán t i cos , y pensar (aunque sean á vuestro parecer escuras) 
los grandes misterios que hay en ellas; y alagarme mas seria 
atrevimiento. Plega al S e ñ o r no lo haya sido lo que he d icho, 
aunque ha sido por obedecer á quien me lo ha mandado. Sí rvase 
su Majestad de todo, que si algo bueno vá a q u í , b ien c r ee r é i s 
que no es m i ó , pues ven las hermanas que es tán conmigo la 
priesa con que lo he escrito, por las muchas ocupaciones. Su -
pl ico á su Majestad que yo las entienda por experiencia. La que 
le pareciere que tiene algo deslo alabe al S e ñ o r , y p ída l e esto 
postrero, porque no sea para sí sola la ganancia. Plega á nuestro 
S e ñ o r nos tenga de su mano, y e n s e ñ e siempre á cumpl i r su 
santa voluntad. A m e n , 
PIN D E LOS CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS. 
UNOS V E R S O S 
D K 
L A S A N T A M A D R E T E R E S A O E J E S U S 
NACIDOS UBL 
F U E G O D E L A M O R D E D I O S 
QUE E N SÍ T E N I A . 
Vivo sin vivir en m{, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 
GLOSA. 
Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo, 
Hace á Dios ser mi cautivo, 
Y libre mi corazón : 
Mas causa en mí tal pasión 
Ver á Dios mi prisionero. 
Que muero porque no muero. 
I Ay! I qué larga es esta vida 
t Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros j 
En que el alma está metida l 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 
¡Ay I ] qué vida tan amarga 
Dó no se goza el Señor 1 
Y si es dulce el amor. 
Molo es la esperanza larga t 
Quíteme Dios esta carga, 
Mas pesada que de acero. 
Que muero porque no muero. 
Solo con la confianza 
Vivo de que he de morir. 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mí esperanza ! 
Muerte dó el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero. 
Que muero porque no muero. 
Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no me seas molesta ; 
Mira que solo te resta, 
Para ganarte, perderte; 
Venga ya dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero. 
Que muero porque no muero. 
Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera : 
Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando viva : 
Muerte, no me seas esquiva ; 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 
Vida, i que puedo yo darle 
Á mi Dios, que vive en mí, 
Si no es perderte á II , 
; Para mejor á él gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues á él solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 
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listando ausente de tí. 
¿ Qué vida puedo tener t 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca v i : 
Lástima tengo de mí, 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero. 
El pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece: 
A quien la muerte padece, 
Al fin la muerte le vale : 
¿ Qué muerte habrá que se iguale 
A mi vivir lastimero ? 
Que muero porque no muero. 
Cuando me empiezo á aliviar 
Viéndote en el Sacramento, 
Me hace mas sentimiento, 
E l no poderte gozar s 
Todo es para mas penar. 
Por no verte como quiero, 
Que muero porque no muero, 
Cuando me gozo, Señor, 
Con esepraoza de verte. 
Viendo que puedo perderle. 
Se me dobla mi dolor i 
Viviendo en tanto pavor, 
Y esperando como espero. 
Que muero porque no muero. 
Sácame de aquesta muerte. 
Mi Dios, y dame la vida; 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte : 
Mira que muero por verte, 
Y vivir sin ti no puedo, 
Que muero porque no muero. 
Lloraré mi muerte ya, 
Y lamentaré mi vida, 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
I O mi Dios, cuando será. 
Cuando yo diga de vero, 
Que muero porque no muero í 
OTRA GLOSA 
SOBUE LOS MISMOS VERSOS. 
Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor; 
Porque vivo en el Señor, 
Que me quiso para s i ; 
Cuando el corazón le di, 
Puso en mí este letrero, 
Que muero porque no muero. 
Esta divina unión, 
Y el amor con que yo vivo, 
Hace á mi Dios cautivo, 
Y libre mi corazón 
Y causa en raí tal pasión 
Ver á Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 
I \ y í I Qué larga es esta vida I 
¡ Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que está el alma metida! 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 
Acaba ya de dejarme, 
Vida, no me seas molesta; 
Porque muriendo, ¿ qué resta, 
Sino vivir y gozarme ? 
No dejes de consolarme, 
Muerte, que ansí te requiero. 
Que muero porque no muero. 
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SONETO. 
No me mueve, mi Dios, para quererte, 
E l cielo que me tienes prometido, 
Ni me mueve el iníierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 
Tú me mueves, mi Dios; muéveme el verte 
Clavado en esa cruz y escarnecido; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
Muévenme las angustias de tu muerte; 
Muéveme en fin tu amor de tal manera. 
Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara 
Y, aunque no hubiera iníierno, temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera, 
Porque, si cuanto espero no esperara. 
Lo mismo que te quiero te quisiera. 
LETRILLA 
Q U E L L E V A B A P O R H E G I S T R O E N S ü B R E V I A R I O 
L A SERAFICA MADRE SANTA T E R E S A 
Nada te turbe, 
Nada te espante, 
Todo se pasa; 
Dios no se muda, 
La paciencia 
Todo lo alcanza: 
Quien á Dios tien 
Nada le falta : 
Solo Dios basta. 
FIN 
('OBIÍKIL.— Imprenta de CABTK HIJO. 
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